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WSTEP

W sierpniu 2001 roku przygotowywatam si¢ do wywiadu
z 6wczesnym marszatkiem Sejmu Maciejem Plazynskim. Nie
byloby w tym nic nadzwyczajnego, w duzej czg¢sci wlasnie
na tym polega moja zawodowa praca, gdyby nie fakt, ze roz-
mowa miata mie¢ luzny, niezwiazany z polityka i biezagcymi
wydarzeniami, charakter. Zyciorys mojego rozmowcy, oprocz
oficjalnie dostepnego, byl mi wowczas malo znany. Szukajac
klucza do tego wywiadu, skorzystatam z rady mojej przyjaciot-
ki Ani Oller, by porozmawiac z jej dobrym znajomym - Migt-
kiem Wréblem, ktory wspominat kiedys$ o pracy z Maciejem
Plazynskim w "jakiej$" spotdzielni. Trop okazat si¢ wlasciwy,
a temat Spotdzielni Pracy Ustug Wysokosciowych "Swietlik" za-
lozonej w 1983 roku przez Romana Rojka i Macieja Plazynskie-
go oraz grupg¢ przyjaciol na tyle ciekawy, ze kilka lat pozniej,
juz wspolnie, postanowity$my stworzy¢ "portret pamigciowy"
tego wyjatkowego - jak si¢ przekonalySmy - przedsigwzigcia.
Stworzyla je grupa ludzi, o skrajnych czasami pogladach, za-
interesowaniach i wyksztalceniu, idaca pod prad szarej, bez-
nadziejnej, peerelowskiej rzeczywistosci lat osiemdziesiatych
ubieglego wieku. )

Podjety$Smy probe zapisania obrazu Swietlika i za porno-
ca reportazy literackich, i refleksji osob, ktore splotty swoj los
z historig legendarnej spotdzielni - czy przez podjecie w niej
pracy, czy tez przez bycie $§wiadkiem jej powstania, dziatania
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i zmierzchu. Dlatego w ksiazce znajdujg si¢ zardwno glosy osob,
ktore przez wiele lat pracowaly w Swietliku, jak i zwigzanych
z firmg przyjaciot, w tym owczesnych dziewczyn i Zzon oraz
znajomych, ktorzy "otarli si¢" o spoldzielni¢ za sprawa realizo-
wania zaledwie kilku zlecen. Zalezalo nam, by stworzy¢ moz-
liwie r6znorodny obraz firmy.

Spotkania odbywaty si¢ w ré6znych - bywato, dos$¢ niety-
powych - miejscach, takich jak na przyktad lotnisko, przydo-
mowy ogrod czy pitkarskie boisko. Czasami prowadzitySmy
bardzo intensywng korespondencj¢ mailowa, a takze, co chce-
my podkresli¢, dostawaty$my odrgcznie pisane listy. Zdecydo-
wana wigkszo$¢ tekstow zostata zredagowana przez nas, ale
jest tez kilka wyjatkow. Niektorzy z naszych rozmowcoOw wy-
razili che¢¢ napisania wlasnych wspomnien - teksty te zosta-
ly zachowane w oryginale. Niektore z nich moga wydac si¢
nieco kontrowersyjne, a zawarte w nich dygresje odlegte od
glownego tematu; postanowity$Smy jednak uszanowaé wolg
ich autoréw i niczego nie zmienia¢ - mamy nadziej¢ - z ko-
rzyscig dla ksiagzki.

Pamig¢ ludzka bywa zawodna, a to, co w danej chwili zosta-
je zapamigtane, w duzej mierze zalezy od przezywanych emo-
cji - niejednokrotnie znajda Panstwo tego przyktady, poznajac
kolejne, nieco roznigce si¢ migdzy soba, relacje tych samych
zdarzen. Swiadomie pozostawily$my te niescistosci, ponie-
waz naszym celem nie bylo stworzenie obiektywnej, historycz-
nej monografii, lecz impresyjnego obrazu - mozaiki ztozonej
ze wspomnien i subiektywnych refleksji. Rozmowy przepro-
wadzatysmy od czerwca 2008 roku do poczatkow roku 2010,
w zwiazku z tym niektore fakty podawane przez rozmowcow
moga by¢ juz nieaktualne.

Kilkadziesigt odbytych spotkan i godziny rozméw utwier-
dzity nas w przekonaniu, ze fundamentem tej firmy byli ludzie.
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Bez watpienia Spotdzielnia Ustug Wysokosciowych "Swietlik"
to nie tylko polski fenomen, ale zjawisko unikalne w skali cale-
go bloku wschodniego. Jedyna w swoim rodzaju spoteczno$é
obywatelska, republika wolnos$ci w panstwie totalitarnym, dba-
jaca o szeroko pojete dobro jej cztonkéw: materialne i ducho-
we. Trzeba byto sporej fantazji i odwagi, zeby w czasach, kiedy
komunistyczny rezim miat si¢ ciagle doskonale, a zatrudnig-
nie znajdowato si¢ gtdwnie w zaktadach panstwowych, stwo-
rzy¢ firme dajaca schronienie i wsparcie osobom znajdujacym
si¢ na indeksie 6wczesnej wladzy. Garstka kolegow, w wigk-
szosci bytych dziataczy NZS-u, szukajac po trosze pomystu
na siebie, ale takze zroédla godziwego utrzymania, decyduje
si¢ wykorzysta¢ istniecjace woéwczas prawne mozliwosci i za-
ktada spotdzielnig, z ktorej - jak si¢ pdzniej okaze - wywo-
dzi¢ si¢ beda liderzy partii politycznych, ministrowie rzadu,
prezes publicznej telewizji, marszalek Sejmu i premier. Ale
nie tylko spektakularny sukces kilkunastu spotdzielcoOw prze-
sadza, w naszym odczuciu, o niepowtarzalnosci tej jedynej
w swoim rodzaju "pracujacej wspolnoty". Swietlik to przede
wszystkim galeria wyrazistych osobowosci, ktora tworza lu-
dzie r6znych zawodow, pasji i przekonan. Trudno dzis wyob-
razi¢ sobie, zeby kominy i fabryczne hale malowali obok siebie
prawnik i muzyk, zeglarz i filozof czy inZzynier i pisarz. Cezary
Lazarewicz w tygodniku "Polityka" napisal wrgcz: "Spotdziel-
nia pracy Swietlik, podobnie jak uniwersytet Harvarda, ksztal-
cila przyszle elity kraju. Z ta r6znica, ze w Ameryce odbywalo
si¢ to w aulach uniwersyteckich, a w Polsce na kominach"l. Ce-
nigcy przede wszystkim niezaleznos¢, uczuleni na komunizm,
kochajacy wolnos$¢, Gdansk i pitke nozng mtodzi mezczyzni
stworzyli ponad ¢wier¢ wieku temu jedyne w swoim rodzaju
barwne $rodowisko, ktore w bardzo trudnych czasach komuni-
stycznej beznadziei potrafito: po pierwsze, doskonale zarabiag,1

| C. Lazarewicz, Z komina wigcej wida¢, "Polityka", 2007, nr 22.
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po drugie, dokucza¢ komunistycznemu systemowi, po trzecie,
dziala¢ charytatywnie, a ponadto $wietnie si¢ integrowac. Jak
wspomina Pawel Huelle, ktory réwniez w swoim zyciorysie
ma kominowy epizod, "spéldzielnia miata co$ z hrabalowskich
klimatoéw", co znajduje potwierdzenie w wielu opowiesciach
naszych bohaterow.

Rozmaicie pokierowali swoim zyciem byli pracovynicy fir-
my, roznie potoczyly si¢ ich losy, jednak na hasto "Swietlik"
reakcja prawie zawsze jest taka sama: ”formula nie do powto-
rzenia", "fantastyczna przygoda", "prawdziwa szkotla zycia".
Mamy swiadomos$¢, ze lata zacieraja przykre wspomnienia,
a dawne konflikty, ktorych w Swietliku przeciez tez nie brako-
walo, zdecydowanie wyblakly. Jednak gtéwne starcie migdzy
dwoma przyjaciotmi i zatozycielami spotdzielni - Maciejem Pta-
zynskim i Romanem Rojkiem - potozyto si¢ glgbokim cieniem
na ich dalszej relacji. W tym przypadku czas nie okazat si¢ cu-
downym lekarstwem, dlatego zabrakto w naszej ksigzce tak
istotnego glosu pierwszego szefa rady nadzorczej spédtdzielni.
Decyzj¢ Romana Rojka, nie bez zalu, musialty$my jednak usza-
nowac i pogodzi¢ si¢, ze kulisy sporu obydwu protagonistow
sp6tdzielni pozostang niewyjasnione.

Jeszcze jedna zagadka jest sprawa nadzoru stuzby bezpie-
czenstwa nad dziataniami spotdzielcow. Wielu z tych ostatnich
zdrowy rozsadek podpowiadal, ze musi by¢ wsrod nich es-
becka wtyka", cho¢ wskazanie konkretnej osoby okazalo si¢
niemozliwe i do dzi§ pozostaje jedynie w sferze domystow
i podejrzen. Rzeczywiscie moze zastanawiac¢ fakt, ze w Insty-
tucie Pamieci Narodowej nie ma teczki Swietlika, cho¢ trudno
uwierzy¢, by taka nigdy nie istniata, zwazywszy zaangazowa-
nie wigkszosci spotdzielcow w opozycyjna dzialalno$¢. Zatem
bez odpowiedzi, jak dotad, pozostaje pytanie, komu i dlacze-
go zalezato, by usuna¢ materialy operacyjne zwiazane ze sp6t-
dzielnig Swietlik.
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Praca nad ksiazka byta dla nas szczegdlnym sposobem pa-
trzenia na histori¢. Przede wszystkim jednak stata si¢ okazja do
wyjatkowych i inspirujacych, cho¢ czasem trudnych, spotkan.
Wszystkim, ktorzy zgodzili si¢ raz jeszcze powroci¢ do wyda-
rzen sprzed prawie trzydziestu lat - dzigkujemy.

Autorki
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Najwazniejsi sq ludzie

- Pamietam, pociag przyjechatl o trzeciej nad ranem - tro-
che za wczes$nie na prowadzenie powaznych, biznesowych
rozméw. Tak wiec, przy dos¢ skromnej ofercie gastronomicz-
nej, w obskurnej dworcowej restauracji przesiedziatem do
dziewiatej. Na szczegscie od alpinisty przemystowego nikt
nie oczekiwal wtedy garnituru, zatem czutem si¢ dos¢ swo-
bodnie w towarzystwie statych bywalcow lokalu. W koncu,
kiedy uznatem, ze pora jest odpowiednia, poszedtem do pe-
trochemii, trafitem do kogo trzeba i przekonatem, ze warto
nas zatrudni¢ - opowiada Plazynski.

Maciek i Roman

Cho¢ Maciej Ptazynski juz dawno zamienit kultowy czarny
sweter w serek na garnitur i krawat, wciaz blizszy jest mu nie-
zobowigzujacy styl. Pierwszy prezes Swietlika czuje si¢ dosko-
nale na imprezach w gronie dawnych przyjaciot, wsrod tych,
z ktorymi wspolnie zaktadat firme.

- Ciagle jakie$ stuzbowe spotkania, terminy, wyjazdy. Dla-
tego tym chetniej przychodze, zeby pogadac i napi¢ si¢ wodki
z kolegami - méwi Plazynski na walnym zgromadzeniu z okazji
dwudziestopigciolecia powstania spotdzielni i po cichu pewnie
liczy, ze taka okragla rocznica przyciagnie dawnego przyjaciela
Romana Rojka. - Moze przy nastgpnej okazji - zastanawia si¢
glosno.
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Od chwili burzliwego rozstania Rojka ze Swietlikiem w 1986
roku wiladciwie ze sobg nie rozmawiaja, a przeciez ¢wieré wie-
ku temu tworzyli naprawde §wietny tandem.

W 1977 roku Maciej zaczyna studiowa¢ prawo na Uniwer-
sytecie Gdanskim. W jego grupie jest przyszty prezes Gru-
py Atlas Roman Rojek. Od poczatku doskonale si¢ rozumiejg.

- Po prostu pasowalismy do siebie. Jak si¢ ma dziewigtnascie
lat, to niespecjalnie chce si¢ analizowaé przyjaznie. Jedni czuja
si¢ dobrze razem, inni nie. My si¢ lubiliS$my, i nie da si¢ wskazac
prostych powodow, dlaczego tak byto - moéwi byty marszatek
Sejmu. - Na pewno Roman wyrozniat si¢ inteligencja i btyskot-
liwoscia, jest nieprzecigtnie zdolny - dodaje po chwili.

Przez caty czas studiow sag najblizszymi kolegami, sporo ra-
zem pracuja, a w waznych zyciowych momentach takze moga
na siebie liczyc¢.

- Ja bylem $wiadkiem na $lubie Romana, a on na moim -
podkresla zazytos¢ Plazynski.

Co dalej?

W 1982 roku Roman Rojek jest juz §wiezo upieczonym ma-
gistrem prawa, gdy tymczasem Plazynski nieco przedtuza swo-
je studia.

- To miato tez dobre strony, mogtem jeszcze pracowaé w Tech-
no-Service i innych miejscach, a Roman jako absolwent juz nie.
W zwigzku z tym on byl bardziej zainteresowany znalezieniem
jakiegos$ stalego zrodla utrzymania, zwlaszcza ze niedawno si¢
ozenit - tlumaczy.

Pytanie: "Co dalej?" zadaje sobie wigkszos$¢ kolegéw, juz
z dyplomami w r¢kach, jednak bez perspektyw na znalezie-
nie jakiej$ sensownej pracy. Nie wyobrazajg sobie zatrudnienia
w oficjalnych strukturach, zwtaszcza w podporzadkowanym
calkowicie wladzy wymiarze sprawiedliwosci.

- Wciazjeszcze trwal stan wojenny, my dziataliSmy w NZS-ie,
co oczywiscie powodowato, ze byliSmy na indeksie 6wczesnej
wladzy - wyjasnia Plazynski.
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Swoja szans¢ widza w nowym prawie spotdzielczym, kto-
re wlasnie weszto w zycie. Na poczatku lat osiemdziesigtych
taka forma dzialalno$ci gospodarczej wydaje si¢ najbardziej
atrakcyjna. Zaktady pracy chetniej wspolpracuja i rozlicza-
ja si¢ ze spotdzielniami niz z dopiero raczkujacymi firmami
prywatnymi. Poza tym tatwiej dostaje si¢ zgode¢ na prowa-
dzenie spotdzielni.

- Roman przekonywal nas, ze trzeba zatozy¢ co$ wtasnego,
aja si¢ specjalnie nie bronitem. MieliSmy juz pewne doswiad-
czenia, przygladaliSmy sig, jak robia to inni, cho¢by firma Ab-
solwent, dla ktorej sam znalaztem ze dwa zlecenia. Pomyslalem,
ze nie warto oddawac prowizji, skoro mozna mie¢ wszystkie
pieniadze dla siebie - mowi pierwszy prezes Swietlika.

Spoéldzielczos¢ w latach PRL-u jest w duzej mierze upan-
stwowiona, ale nowo powstajace firmy powoli juz moga wy-
mykac¢ si¢ spod kontroli nomenklatury politycznej. To wszyst-
ko przyspiesza decyzje¢, i wiosng 1983 roku Maciej Ptazynski
wraz z kilkoma kolegami jedzie na spotkanie z profesorem
Wiestawem Chrzanowskim, specjalista od prawa spoétdzielcze-
g0, znanym juz wtedy opozycjonista. Rozmowa z profesorem
ostatecznie przekonuje Macieja, ze trzeba skoczy¢ na glgboka
wodg. Zresztg tak samo mysla pozostali uczestnicy spotkania.

- Tak wigc ztozyliSmy odpowiednie dokumenty w Woje-
wodzkim Zwiazku ’Spc’)ldzielni Pracy w Gdansku i w czerwcu
1983 roku powstat Swietlik - méwi Maciej Ptazynski.

Kumple to grunt

Ze skompletowaniem dziesig¢ciu czlonkow zalozycieli, by
spelni¢ wymogi ustawy, nie maja zadnego problemu. Od sa-
mego poczatku o sktadzie Swietlika decyduje klucz czysto to-
warzyski, a praca w sprawdzonym, kumplowskim gronie daje
pewnos¢, ze beda si¢ czuli jak u siebie.

- Bylo nas wtedy jedenastu - liczy kolegow Ptazynski. -
Oprocz mnie i Romana byli jeszcze w tej grupie mig¢dzy inny-
mi Jarek Czarniecki, Tomek Chodnikiewicz, Jurek Hall i paru
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innych kolegow. Kilka zaprzyjaznionych osob po prostu uzy-
czylo nam swoich nazwisk, de facto nie pracujac w spotdziel-
ni. Mieli$my jednak do nich peilne zaufanie, ze nie beda potem
robi¢ problemow, taka dzentelmenska umowa.

Formalny podziatl na prezesa, zastgpce i szefa rady nad-
zorczej, przynajmniej na samym poczatku, nie funkcjonuje.
Wszyscy pracujg fizycznie w matlych, trzy- lub czteroosobo-
wych grupach. To sprawdzony system, ktoéry wypracowali juz
wczesniej w Techno-Service.

- Kazdy wykorzystywal swoje najlepsze umieje¢tnosci, ja
najczesciej zalatwialem zlecenia i rozliczatem si¢ z kontrahen-
tami - tltumaczy Macie;j. )

W kroétkim czasie z malej, "rodzinnej" firmy Swietlik staje si¢
powazna instytucja, a po roku dziatalnosci spétdzielnia zatrud-
nia juz prawie piec¢dziesiat osob. Rekrutacja odbywa si¢ poczta
pantoflowa, bez zadnego oficjalnego naboru, zreszta chetnych
do pracy nie brakuje. Rozmowa z prezesem jest krotka. Wiasci-
wie wystarczy mie¢ rekomendacje kogo$, kto juz w spotdziel-
ni pracuje.

- Nie robitem Zzadnego przesluchania, poniewaz zaklada-
lem, Ze ten, kto przychodzi, wie o firmie tyle, ile potrzeba. M6-
wilem po prostu: OK, jutro jest robota w rafinerii, zgto$ si¢ do
chlopakow. I to wszystko, i po sprawie - lakonicznie stwierdza
Ptazynski.

Niektorzy zahaczaja si¢ na jedno czy dwa zlecenia, z gory
zakladajac, ze to powinno wystarczy¢ na szybkie podrepero-
wanie domowego budzetu. Czasem okazuje si¢ jednak, ze nie
kazdy jest w stanie sprosta¢ stawianym wymaganiom - bardzo
cigzkiej pracy fizycznej o szczegdlnym charakterze. Przeszko-
da bywa lgk wysokosci lub po prostu brak kondycji.

- Jednak lgk wysokosci nikogo nie dyskwalifikowal, stara-
lisSmy si¢ dostosowac¢ prace do umiejetnosci ludzi i nie robic¢
sztywnych podzialow na "wysokosciowych" i "dolowych" -
mowi Maciej.
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Przebojem i bez kompleksow

Na poczatku lat osiemdziesiatych, kiedy Swietlik wchodzi
na rynek ustug wysokosciowych, szczgsliwie nie ma zbyt duze;j
konkurencji. Wprawdzie od kilku lat ten sam rodzaj ustug ofe-
ruje firma Alpineks, jednak spoéldzielnia szybko przetamuje jej
monopol. Jedno z pierwszych zlecen, ktéore Swietlik zdobywa
W przetargu, to malowanie dzwigow w gdynskiej stoczni Nauta.

- Zaczelismy od najprostszej rzeczy, czyli od rywalizacji
cenowej. Dalismy polowe tego, co konkurencja z klubu wyso-
kosciowego i wygralismy. Byli wsciekli, ze psujemy im rynek
i zanizamy stawki. Filozofia tamtej firmy byla prosta: ztapac kil-
ka zlecen w roku za duze pieniadze, a potem mie¢ czas i §rod-
ki na wyprawy alpinistyczne - méwi Maciej Plazynski.

Poczatki Swietlika to w duzej mierze do$¢ spontaniczna im-
prowizacja, ktora bywa jednak skuteczna. Cho¢ nie maja jeszcze
wyrobionej marki i wlasciwie zadnej protekcji, potrafig zrobié¢
doskonale wrazenie. To daje im przepustke do kolejnych zle-
cen. W niedtugim czasie podbijaja tez rynek na potudniu Pol-
ski i w kilku duzych firmach zakotwiczaja si¢ na stale.

- Naprawde czasami trzeba si¢ byto mocno postarac, zeby
dostac zlecenie w zakladzie, gdzie byliSmy kompletnie niezna-
ni. Bywalo, ze konczyliSmy prace kolacja i jakim$ souvenirem,
co oczywiscie bardzo ozywialo tak cenne dla nas kontakty. Poza
tym inzynier czy kierownik budowy czul, Ze ma do czynienia
z nietypowa grupa, z ludzmi, ktoérzy inaczej si¢ zachowuja i po
prostu budza sympatie - wspomina pierwszy prezes Swietlika.

Kazdemu wedlug zaslug

Zgodnie z wczes$niejsza umowa, pieniadze zarobione przy
pierwszych zleceniach dzielg rowno, dopiero po jakims$ czasie
nastepuje zréznicowanie wynagrodzenia.

- W pewnym momencie przestali$émy juz by¢ kumplow-
skim gronem i trzeba byto ustali¢ jakie$ stawki. Ludzie na wy-
sokosciach wigcej ryzykowali i cigzej pracowali, dlatego tez
mieli lepsze pieniagdze - tlumaczy Plazynski.
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Taki podzial nie budzi wigkszych sprzeciwoéw. Pracujacy na
dole wiedza, ze sa tam z wlasnego wyboru i pewnych fizycz-
nych ograniczen, a nie za kar¢. Nowi spétdzielcy przyjmuja
panujace reguly gry, wiedza, ze na lepsze zlecenie i lepsze pie-
niadze trzeba sobie zapracowac.

- To byto jasne, ze robimy gest w ich strong, dzielimy si¢
praca i pienigdzmi - wspomina Ptazynski.

Maciej Ptazynski podczas pracy w spétdzielni, lata osiemdziesiate,
(z arch. rodzinnego E. Plazynskiej)

Generalnie wysoko$¢ wynagrodzen zalezy od zlecenia - im
bardziej intratne i szybciej wykonane, tym wigksze pienigdze.
Poza wszystkim stawki w Swietliku s3 nierynkowe.

24 Poczatki



- Nigdy nie przyszto mi do glowy, zeby patrze¢, ile w firmie
obok kosztuje podawanie wiadra i pedzla. Zawsze placiliSmy
pot stawki wysokosciowca, ktora wychodzita z calosci zlece-
nia. W tym sensie byla to firma absolutnie niekapitalistyczna
- podkresla Maciej Ptazynski.

Bardzo gdanscy

W 1987 roku firma zmienia nazwe¢ na: Spoldzielnia Pracy
Ushug Wysokosciowych "Gdansk" (SPUW "Gdansk").

- W pewnym momencie zacz¢liSmy robi¢ juz bardzo po-
wazne prace, jakie§ ekspertyzy techniczne, remonty, wspot-
pracowalismy z powaznymi kontrahentamii nazwa "Swietlik"

Pracownik spotdzielni po zmianie jej nazwy ze "Swietlik" na "Gdansk"
(fot. Zygmunt Grabowiecki)



wydawatla si¢ nam taka bardzo studencka - wyjasnia Maciej
Ptazynski.

Wewngetrzny konkurs na nowa nazwe spotdzielni, w kto-
rym stawka jest beczka piwa, wygrywa Mariusz Wilk - Zako-
chany w Gdansku, rdzenny wroctawianin.

- Mariusz przekonat nas tym "Gdanskiem", mowiac, ze ma to
dodatkowy, ideowy wymiar. Gdansk si¢ wtedy kojarzyt rzeczy-
wiscie z Solidarnoscia i to byta nasza wizytowka - ludzi z opo-
zycji, jednoczesnie lokalnych patriotow majacych swoja "mala
ojczyzneg". ByliSmy mocno gdanscy, stad ta nazwa spotdzielni
- podkresla Maciej.

W podroézy

- Jeszcze kilkanascie lat temu moglbym si¢ pochwali¢ Swiet-
ng znajomoscig geografii naszego kraju i wyjatkowa odpor-
noscig na warunki, jakie oferowaly Polskie Koleje Panstwowe
- $mieje si¢ Plazynski.

Przez pierwszych kilka lat Maciej jest nieustannie w dro-
dze; odbywa setki spotkan, rozmawia, omawia warunki. Inter-
personalne zdolnoséci i talent do negocjacji pierwszego prezesa
Swietlika nie sg tu bez znaczenia - Ptazynski jak mato kto po-
trafi zjednac sobie ludzi. Zwykle wcze$niej umawia si¢ z kon-
trahentami, jednak bywa i tak, ze udaje si¢ na rozmowy do
danej firmy prosto z ulicy. Tak jest w przypadku petrochemii
w Plocku, ktoéra w krotkim czasie staje si¢ jednym z gtownych
klientéw spoétdzielni.

- Pamigtam, pociag przyjechat o trzeciej nad ranem - troche¢
za wczes$nie na prowadzenie powaznych, biznesowych roz-
mow. Tak wigc, przy dos¢ skromnej ofercie gastronomicznej,
w obskurnej dworcowej restauracji przesiedziatem do dziewig-
tej. Na szczescie od alpinisty przemyslowego nikt nie oczekiwat
wtedy garnituru, zatem czulem si¢ do$¢ swobodnie w towa-
rzystwie stalych bywalcow lokalu. W koncu, kiedy uznalem,
ze pora jest odpowiednia, poszedtem do petrochemii, trafitem
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do kogo trzeba i przekonatem, ze warto nas zatrudni¢ - opo-
wiada Plazynski.

Petrochemia to dla §wietlikowcow przystowiowa kura zno-
szaca ztote jaja - olbrzymi zaklad, w ktorym ciagle jest co$ do
remontu, nigdy nie ma problemoéw z wyptacalnoscia, a pienia-
dze zawsze sg na czas.

- To byl chyba nasz najlepszy klient, dlatego bardzo "pie-
legnowalismy" kontakty z nimi - méwi Maciek.

W tym szalenstwie jest metoda

Po pewnym czasie prezes Plazynski juz wie, z kim tak na-
prawde nalezy si¢ dogada¢ w sprawie wspotpracy. Okazuje
sie, ze dla spotdzielcow ze Swietlika w duzych zaktadach pra-
cy wazniejszy od dyrektora jest zwykle kto$ na duzo nizszym
stanowisku, najczesciej decydujacy o zleceniach szef remon-
tow czy kierownik budowy.

- Uwazalem, ze musimy bra¢ na poczatku trudne roboty,
a wigc takie, ktorych nikt nie chcial, i udowodnié, ze jesteSmy
dobrzy - wyjasnia Maciej Plazynski. - Potem juz prawie za-
wsze mogliSmy liczy¢ na state zlecenie w tym miejscu - dodaje.

Nie wszyscy jednak podzielaja entuzjazm prezesa, twier-
dzac, ze bierze rzeczy niemozliwe do wykonania. W niektérych
sytuacjach koledzy zarzucaja mu wrecz brak zdrowego rozsad-
ku. Jednak najczgsciej racja okazuje si¢ by¢ po stronie Ptazyn-
skiego. Tak jest w Kedzierzynie-Kozlu, gdzie na remont czeka
ogromny, rozsypujacy si¢ komin - poprzedni wykonawca nie
dat sobie rady i musial si¢ wycofaé. Maciej decyduje si¢ podjaé
ryzyko, przekonany, ze zlecenie jest w zasiggu ich mozliwosci
i pociagnie za soba nastgpne, rOwnie intratne.

- Obok stato pi¢¢ innych kominow, wierzytem, ze tezje do-
staniemy i na dlugi czas bedziemy mie¢ dobrze platne zajecie
- wyjasnia.

W ciggu pierwszego roku wspoétpracy z Zaktadami Azoto-
wymi w Kedzierzynie-Kozlu Maciej Plazynski jest tam staltym
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gosciem. Wielokrotnie zlecenie wisi na wlosku i prezes osobi-
$cie jedzie ratowac sytuacje.

- Potrafili rano zadzwonic¢ i powiedzie¢: albo pan jutro przy-
jezdza, bo trzeba wyjasni¢ kilka rzeczy, albo zrywamy urno-
we. Wsiadatem w samochod i jechatem na drugi koniec Polski
prostowac, pi¢ wodke i zapewniac, ze bedzie lepiej. Rozmowy
z kontrahentem wymagaja nie tylko duzej tolerancji na po-
wszechnie panujacy biesiadny styl, ale tez sporej elastycznosci
i cierpliwosci. Musiatem by¢ przygotowany na rézne kaprysy
i czgsto spokojnie ttumaczy¢, ze jak si¢ panu nie podoba, zro-
bimy inaczej, skrécimy terminy, jutro bedzie nowa ekipai tym
podobne - wspomina Ptazynski.

Kedzierzyn wprawdzie mocno daje im w ko$¢, jednak z po-
jedynku: Swietlik kontra kedzierzynskie Azoty, ten pierwszy
wychodzi zwycigsko, zwlaszcza finansowo.

Koniak, beczka $ledzi oraz inne argumenty

- Dzi$ o tym, jak przekona¢ potencjalnego zleceniodaw-
cg, przeczyta¢ mozna w setkach marketingowych podreczni-
kow, ale dwadziescia kilka lat temu trzeba byto polegaé przede
wszystkim na wlasnej intuicji, i ja chyba ja mialem - moéwi Ma-
ciej Plazynski.

Niezawodne, jak zawsze, okazuja si¢ stare, sprawdzone
metody. W latach osiemdziesigtych luksusowym towarem na
Slasku sg ryby, dlatego wybierajac sie na potudnie, Plazynski
zawsze pamigta, zeby oprocz pudet z farba, wrzuci¢ do samo-
chodu beczke $ledzi.

- Kupowali$my je u rybaka i sami solilismy. Po przyjezdzie
rozdawatem je swoim kontrahentom. Potem juz kazda moja
wizyta konczyta si¢ powazna kolacja, na tyle, na ile sit starczy-
to - wspomina z u$miechem pierwszy prezes Swietlika.

Zdarza si¢, cho¢ bardzo rzadko, ze kontrahent mowi ot-
warcie o naleznej mu "prowizji", jednak najczesciej ma ona
posta¢ dobrej kolacji i markowego alkoholu, przewaznie wy-
sokiej klasy koniaku.



Andrzej Gwiazda

W niespetna dwa lata od zalozenia Swietlika sytuacja eko-
nomiczna firmy jest znakomita. Pewna pozycja na rynku i stale
zwigkszajaca si¢ liczba zlecen pozwalaja na wigksza aktyw-
no$¢ spoleczna.

- WiedzieliSmy, ze dajemy sobie rad¢, mamy juz stabilng
pozycj¢ i znaczenie, i mozemy finansowo pomoc wielu opozy-
cjonistom czy nawet instytucjom, ktore bylty nam ideologicz-
nie po drodze - wspomina pierwszy prezes spotdzielni.

I wtasnie wtedy Plazynski staje przed powaznym moral-
nym dylematem - wsroéd spotdzielcdw toczy si¢ dyskusja, czy
przyja¢ Andrzeja Gwiazde, ktoéry w tym czasie jest jednym
z gtéwnych filaréw Solidarnos$ci. Na czarnej liscie stuzby bez-
pieczenstwa wyzej jest juz tylko Lech Walesa.

- ZastanawialiSmy si¢, czy przyjecie Andrzeja nie popsuje
sytuacji wielu oséb, czy warto naraza¢ innych, a tez by¢ moze
cala spoétdzielnig, aby pomoc jednej, wprawdzie wyjatkowej
osobie - wspomina Maciej Ptazynski.

Zwycigza wariant romantyczny. Oprocz czysto pragma-
tycznych argumentow, podkreslajacych fakt, ze Gwiazda jest
wlasciwie gotowym pracownikiem, ze wzgledu na swoje al-
pinistyczne do$wiadczenia, decydujace znaczenie ma jednak
ten o charakterze czysto ideologicznym.

- Skoro do tej pory zatrudnialiSmy wszystkich, z wrogami
systemu witacznie, wykluczenie Andrzeja Gwiazdy bytoby na-
sza porazka i narzuceniem jakiej$ autocenzury - rekonstruuje
spos6b myslenia sprzed ¢wier¢wiecza Plazynski.

Do konfrontacji z wladza jednak nie dochodzi - Gwiazda
zaproszenia do spotdzielni nie przyjmuje, bo wczesniej udaje
mu si¢ znalez¢ jakie$ inne zajgcie.

- Pamigtam, ze wtedy odebratem decyzj¢ kolegow réwniez
jako swoj osobisty sukces i cieszylem si¢, ze w naszej spotdziel-
ni zwyciezyto niepragmatyczne podejscie i wigkszos$¢ zdecy-
dowala si¢ zaryzykowac¢ naprawde duze, jak na tamte czasy,
pieniagdze w imig¢ idei - konczy byly marszatek Sejmu.
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Bezpieka

Nigdy nie zostata rozstrzygnigta sprawa, kto w firmie za-
trudniajacej tak wielu opozycjonistéw wspotpracowat ze stuz-
ba bezpieczenstwa. Wydaje si¢ jednak, ze takze dzi$ nie jest to
temat, ktéry nadmiernie zajmuje uwage pracownikow Swietli-
ka. Zdaniem Macieja Ptazynskiego, z duzym prawdopodobien-
stwem mozna powiedzie¢, ze SB miala w spotdzielni swoich
informatorow.

- W latach osiemdziesiagtych kazde srodowisko, w ktérym
znajdowali si¢ antykomunisci, byto pod kontrola, wigc nie mia-
lem zhudzen, ze réwniez nas esbecja pilnowata. Nie odczuwa-
lismy jednak tego bezposrednio - mowi Plazynski.

Zdarza si¢ jednak, ze w niektorych zakladach pracy, glow-
nie na Slgsku, ludzie Swietlika nie s3 mile widziani. Kierow-
nikom remontu czy odpowiedzialnym za prace¢ inzynierom,
decydujacym o zleceniach, nierzadko sugeruje si¢ zmiang de-
cyzji, dajac do zrozumienia, ze grupa z Gdanska moze ozna-
cza¢ ktopoty. Od czasu do czasu ktory$ z chtopakow trafia
do wigzienia, jednak nie za prace w spoétdzielni, ale dziatat-
noé¢ opozycyjna. Swietlik jest w tamtym czasie oaza wolnosci
i nikt nie patrzy na drugiego jak na potencjalnego donosicie-
la, nikt nie boi si¢ wygtasza¢ swoich pogladéw, cho¢by najbar-
dziej radykalnych.

- Udato nam si¢ unikna¢ mentalnosci "oblg¢zonej twierdzy".
Nie martwito mnie na co dzien, dlaczego SB na to pozwala.
Myslatem, jesli pozwala, to trzeba korzystac, a jaka byta kat-
kulacja po tamtej stronie, to nie wiem - wyjasnia Macie;j.

W przeciwnych kierunkach

Mniej wiecej po dwdch latach dziatalnosci Swietlika coraz
wyrazniej wida¢, ze Roman i Maciej inaczej widza firme, kto-
ra stworzyli razem. Plazynski, etatowy pracownik spoldzielni
i mocno z nig zwigzany emocjonalnie, mysli o Swietliku idea-
listycznie, podejsécie Rojka za$ jest czysto pragmatyczne.
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- By¢ moze Roman poczul si¢ w pewnym momencie troche
na uboczu, byt wtedy mocno zajety praca na uczelni. Z tego,
co pami¢tam, mial pisa¢ doktorat z prawa karnego i silg rze-
czy nie wyjezdzal na zlecenia. Nie byt tez tak bardzo zaanga-
zowany towarzysko - wyjasnia Ptazynski.

Pierwsza podstawowa réznica migdzy wyobrazeniami przy-
jaciot na temat spotdzielni dotyczy liczby zatrudnionych w niej
osob. Plazynski chce, zeby firma byla otwarta dla wszystkich
i miala charakter bardziej demokratyczny. Nie zgadza si¢ na
struktur¢ przypominajaca piramide, na gorze ktorej siedzi nie-
dostepny prezes i kilku najblizszych doradcéw. Nie tworzy
sztucznego dystansu migedzy wladzami firmy a pracownikami.

- Moim zdaniem to byta gléwna sita Swietlika, magnes, kto-
ry przyciagal i powodowal, Zze wszyscy czuli si¢ u nas dobrze
- wyjasnia Ptazynski.

W tym wzgledzie nie zgadza si¢ z Rojkiem, dla ktorego spot-
dzielnia to przede wszystkim stara gwardia, a nabor dodatko-
wych ludzi powinien odbywac si¢ na zasadzie czysto rynkowe;j
i tylko w sytuacji koniecznej. Konflikt zaostrza si¢, kiedy Ro-
man chce wejsé do zarzadu Swietlika i trafia na zdecydowany
opor Macieja.

- Uwazatem, ze nie ma takiej potrzeby. To spowodowatoby
jaki$ niepotrzebny dysonans w funkcjonowaniu spoétdzielni,
w ktorej moim zdaniem wszystko dobrze dziatalo: ja organi-
zowalem zlecenia, a I7i, czyli Jarek Czarniecki, zajmowat si¢
ksiegowoscig. Nie widzialem miejsca w zarzadzie dla Roma-
na, ktory zreszta nie chcial by¢ tam spotecznie, tylko za pie-
niagdze. Ptacenie dywidendy z tytutu zastug wydawato mi si¢
zbednym wydawaniem gotéwki - wspomina.

Dochodzi do ostrej wymiany zdan: Rojek zarzuca Ptazyn-
skiemu nielojalnos¢ i zdradg, przypomina, ze zakladali firme
razem i maja do niej rowne prawa.

- Roman wykrzyczat mi, ze to skandal, oszustwo i Bog wie,
co jeszcze. Nie byto przyjemne stucha¢ tego wszystkiego, jednak

Najwazniejsi sa ludzie (Maciej Plazynski)



nie poczulem si¢ przekonany do jego racji. Po prostu Roman
mnie wtedy nie przekonat - wyjasnia Maciej.

Reakcja Romana Rojka jest natychmiastowa, jako szef rady
nadzorczej decyduje o calkowitym obcigciu premii prezesowi.
Z uzasadnienia tej decyzji Plazynski dowiaduje sig, ze Zle za-
rzadza firma i naraza ja na straty.

- Nie odebratem tego jako spér o pieniadze, ale o pomyst
na firme, a decyzja rady byta raczej préba upokorzenia mnie
- twierdzi pierwszy prezes Swietlika.

Ostateczne starcie

Do ostatniego starcia dochodzi na zwolanym w trybie pil-
nym walnym zgromadzeniu. Uniesiony honorem Maciek po-
stanawia odwota¢ si¢ do ogétu i sktada dymisje.

- Stoczylismy wtedy debate, ktora zakonczyta si¢ glosowa-
niem. Wigkszo$¢ byta po mojej stronie, w zwiazku z tym cata
rada nadzorcza zrezygnowata z dalszej dziatalnosci. Nie miatem
jednak pewnosci, ze tak si¢ stanie. Przeciez decyzj¢ podejmo-
wali ludzie, ktorzy finansowo mogli zyska¢, gdyby stery prze-
jat Roman. Ale zwyci¢zyta idea, i przyznaje, ze czulem wtedy
duza satysfakcje - wspomina Plazynski.

Przez jaki$ czas Rojek jeszcze formalnie pracuje w Swietli-
ku, jednak w firmie pojawia si¢ juz bardzo rzadko. Kilka mie-
siecy po konflikcie ostatecznie odchodzi ze spotdzielni i zaktada
wtasng firm¢ o podobnym profilu. Byly szef rady nadzorczej
pociaga za soba kilka oso6b, migdzy innymi niezyjacego juz dzi$
Irka Gusta i przede wszystkim ludzi z rzeszowskiej filii, miedzy
innymi Andrzeja Kubiaka, z ktéorym Roman utrzymuje wow-
czas bardzo dobre relacje.

Zadra

Od pamigtnego sporu, ktory ostatecznie podzielit dwodch li-
deréw i zatozycieli Swietlika, drogi dawnych przyjaciot skrzy-
zowaly si¢ tylko dwukrotnie - raz na oficjalnym spotkaniu
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i drugi raz, przypadkowo na lotnisku. Jednak klimatu do choc¢-
by kroétkiej, neutralnej rozmowy nie bylo. Mimo uptywu wie-
lu lat, emocje wzigty gore.

- Nie jest to dla mnie rzecz, z ktorej si¢ ciesz¢ i nie potra-
fi¢ da¢ odpowiedzi, dlaczego ta zadra u Romana jest wcigz
tak Zywa 1 ostra - zastanawia si¢ Maciej Plazynski. - To pew-
nie kwestia emocjonalnosci, a emocje nie sg racjonalne - do-
daje po krétkim namysle.

W jego ocenie Rojek ma wszelkie podstawy, zeby czuc sig
cztowiekiem spetionym.

- Odniost sukces zawodowy, finansowy, mogt rozwijac si¢
naukowo i by¢ w wielkiej polityce, ale wybral chyba to, co uznat
dla siebie za najlepsze - stwierdza Ptazynski. - Jednak kazdy
reaguje inaczej, i to tez trzeba przyja¢ do wiadomosci - konczy
temat.

Miara przyjazni

- Czy przyjazn uzasadnia aprobate¢ kazdego rozstrzygnie-
cia? - glo$no zastanawia si¢ byty marszatek Sejmu.

Te dylematy pojawiajg si¢ takze po latach, w politycznej
dzialalnosci Plazynskiego. | wtedy, kiedy zaktada Platforme,
i kiedy z niej odchodzi.

- W dalszym ciggu uwazam, ze czasami trzeba naruszy¢
przyjazn, majac oczywiscie zupeilne przekonanie, ze mozna
co$ osiagna¢ w interesie publicznym. Jesli wymiar ideowy zga-
dza si¢ z towarzyskim, to Swietnie. Ale jesli tak nie jest, to raczej
trzeba si¢ rozstac, cho¢ bywa to dramatyczne i bolesne - mowi
z przekonaniem pierwszy prezes Swietlika.

Maciek w dalszym ciggu broni swojej decyzji sprzed po-
nad dwudziestu lat, kiedy twardo powiedziat nie najblizsze-
mu przyjacielowi.

- Jak tylko mozna bylo zrobi¢ co$ przeciwko komunie, to nie
odpuszczalismy i doktadali$my swoja cegietke w walce z cho-
rym systemem - stwierdza z przekonaniem.
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W ocenie Plazynskiego nietypowa, nawet w skali kraju,
dzialalno$¢ spotdzielni pozwolita kilkuset ludziom zy¢ w mia-
r¢ normalnie, i co wazniejsze - zgodnie z wlasnym sumieniem.
I pewnie dlatego na jubileuszowe $§wicto spotdzielni przyjez-
dzaja prawie wszyscy powiadomieni o spotkaniu $wietlikowcy.

- Mam satysfakcje, ze wszyscy uwazaja ten czas za najpigk-
niejszy w swoim zyciu. Wiem, ze wtedy byliSmy mtodzi i dzi$
pewnie troche¢ mitologizujemy tamtg rzeczywistos¢, ale jednak
to byta szczegodlna przygoda - podsumowuje pierwszy prezes
Swietlika.

Zjazd $wietlikowcow z okazji 25. rocznicy powstania spotdzielni,
Sobieszewo 2008 r.
(fot. G. Szrejder)



Pi¢ckny kawal zycia

- Ktoéregos razu umowitem si¢ z panem z urzedu skarbowe-
go na, jak dobrze pamigtam, rutynowa kontrole. Chodzito
migdzy innymi o to, zeby unikna¢ podatku od ponadnorma-
tywnych wynagrodzen. Spotkalismy si¢ w sobote, w firmie,
gdzie chwilowo pomieszkiwatem. W piatek mocno udziela-
lem si¢ towarzysko i bylem, krotko mowiac, troche "nieswie-
zy". Natychmiast wyczul to moj gos¢, tez zreszta "zmeczo-
ny". Zaproponowalem cos na rozkregcenie rozmowy, a moja
propozycja spotkata si¢ z duzym zrozumieniem. Nawet do-
brze nam si¢ gawedzilo, tyle tylko, ze urzednik nabrat nieby-
walej ochoty na kolejne spotkania, co odbilo si¢ nickorzyst-
nie na moim organizmie. Zdecydowanie lepiej wyszla na
tym firma - wspomina Jarostaw Czarniecki.

Samotnik z wyboru

Ostatni prezes Swietlika do dzi§ chadza wlasnymi droga-

mi. Jak twierdzi, niezalezno$¢ ma we krwi, a nieche¢ do pod-
porzadkowania si¢ jakiejkolwiek strukturze pozostata w nim
jeszcze z czasoOw studenckich. W 1983 roku Jarek Czarniecki,
czyli 1zi, jest absolwentem handlu zagranicznego Uniwersy-

tetu Gdanskiego i szuka pomystu na zycie. Jako Ze nie spieszy
mu si¢ do siermi¢znej, socjalistycznej rzeczywistosci, dodat-

kowo studiuje prawo. Jego przygoda ze spoldzielnia zaczy-

na si¢ catkiem zwyczajnie. Pracuje, podobnie jak spora grupa
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gdanskich studentow, w firmie Techno-Service. Czysci okna
i $wietliki w zaktadach pracy, miedzy innymi w tczewskim Pol-
mo, gdzie solidnie dostaje w kos$¢.

- Olbrzymie powierzchnie, dostownie hektary szkta - wspo-
mina Czarniecki.

W ekipie jest tez Rojek i Ptazynski, ktérego zna ze stynnej
o6semki, akademika w Sopocie. Mycie okien przynosi catkiem
dobre pieniadze i przekonanie, ze najchetniej pracowaliby na
wtasng reke. Wprawdzie perspektywa wiszenia na kominie nie
moze by¢ dla absolwenta uniwersytetu zwiastunem $wietlanej
kariery, jednak che¢ niezaleznos$ci przewaza nad egzystencjal-
nymi rozterkami. Czarniecki, cho¢ jest w zarzadzie firmy od
jej powstania, podobnie jak inni macha pe¢dzlem i zjezdza na
linach. Pierwsze zlecenie i od razu glteboka woda, a wlasciwie
bardzo wysoki, bo stupigédziesigciometrowy, komin w gdan-
skiej rafinerii.

- Nie mam Igku wysokosci i w dodatku bytem wtedy bar-
dzo sprawny fizycznie, a jednak widok ruszajacego si¢ cienia
komina i ludzi wygladajacych jak mrowki robit wrazenie -
wspomina Czarniecki.

Warunki pracy sa mocno siermi¢zne. Poczatkowo chalup-
niczo skonstruowany sprzet woza ze soba, a poniewaz poru-
szaja si¢ gldwnie autobusami, budzg zywe zainteresowanie.

- No bo co mysle¢ o facetach objuczonych jakimis dziwny-
mi laweczkami, linami i wiadrami - u§miecha si¢ Jarek.

Po dwoch latach oddelegowany zostaje za biurko. Nie daje
si¢ dtuzej taczy¢ pracy fizycznej z papierami i zarzadzaniem
firma.

- Koledzy zartobliwie, a bywato, takze zlosliwie mi docina-
li, ze teraz jestem wazniakiem i si¢ od nich odcinam. Oni tam
na linach to sél ziemi, a my w cieptych kapciach nie mamy po-
jecia o prawdziwej robocie - wspomina Jarek.

Na swoje ostatnie, zreszta bardzo intratne zlecenie, jedzie
do Rzeszowa, gdzie miesci si¢ jedna z filii spotdzielni. Stad tez
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pochodzi Andrzej Kubiak, ktory zalatwia prace. Sporych roz-
miaréw hala sportowa Resovii byta wtedy takomym kaskiem
dla wielu firm.

- To jedno z lepiej ptatnych zlecen - przyznaje Jarek.

Jednak malowanie tego obiektu okazuje si¢ dla spotdziel-
cOw prawdziwym poligonem dos§wiadczalnym. Powierzchni¢
porownywalng do hali Olivii w Gdansku trzeba obstawi¢ rusz-
towaniami, oczysci¢ i pomalowac.

- Jak kto$ potrzebowat wtedy pracy i nie miat zadnych zobo-
wigzan, to si¢ go wysytato do Rzeszowa. Nie wszyscyjednak da-
wali rade, ciezka i niewdzi¢czna robota - wspomina Czarniecki.

Wysoko$§é raz jeszcze

Jak to jest popatrze¢ na Swiat z gory, poczuje Jarek Czarnie-
cki raz jeszcze w Bieszczadach. W 1988 roku wychodzi z woj-
ska i przed powrotem do papierow firmy, ktéorymi pod jego
nieobecno$¢ zajmuje si¢ Marek Kotlarz, postanawia pojechac
z chtopakami na zlecenie. Poniewaz jest odrobing "uprzywi-
lejowany" i ma pewna swobodg, wybiera malowanie wiez te-
lewizyjnych nad Zalewem Solinskim.

- To byta rewelacja - wspomina. - P6Zna wiosna, malowni-
cze krajobrazy, a widoki z tych wiez... no, prawdziwy raj po
peerelowskim wojsku.

Zlecenie jest w pewnym sensie prestizowe, poniewaz ma
by¢ materialem do filmowej reklamowki o spotdzielni. Odpo-
wiada za to Mariusz Wilk, ktory tez powoli konczy kariere ro-
bociarska, a bardziej zajmuje si¢ wizerunkiem firmy.

- Z tym wizerunkiem to wtedy do konca nie wyszto, jak
trzeba - przyznaje Jarek Czarniecki.

Ekipa filmowcow zjawia si¢ w najmniej odpowiednim mo-
mencie. Ale nie ma rady, wigc przebierajg si¢ w robocze ciu-
chy i ida na wieze.

- Bylem po koszarowym zyciu towarzysko nadaktywny
i co tu duzo ukrywac, troche sobie z kolegami pofolgowatem.
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Wyraznie widac to na filmie i po mocno zmarszczonym czole
prezesa Ptazynskiego - $mieje si¢ Jarek.

Za biurkiem

Poniewaz firma szybko si¢ rozrasta, Jarek zajmuje si¢ juz
tylko jej finansami i administracja. Na poczatku jest to zupelna
partyzantka. W biurze przy Panskiej, w jednym pokoju, pel-
nigcym funkcje¢ zaimprowizowanego napredce sekretariatu,
siedza dziewczyny, w drugim, czyli "go$cinnym" stoi okragly
stol, a na nim gora pienigdzy, ktérg dzielg chlopaki. Poczatko-
wo wystarcza kasetka, wkrotce jednak dorabiaja si¢ kasy pan-
cernej. Po wyptaty do banku jezdzi kasjerka w towarzystwie
kilku postawnych mezczyzn, ktorych w firmie nie brakuje.

- Wprawdzie juz wtedy byly mozliwe przelewy i zlecenio-
daweca ptacit z konta, tak jak teraz, jednak prawie wcale nie
byto kont indywidualnych i pensj¢ wyptacato si¢ z reki do reki,
a robit to Maciek, ktéry przypominal chodzacy bankomat -
w kazdej kieszeni miat poupychane banknoty, czyli $srodki prze-
znaczone na rozne cele - wspomina Czarniecki.

Po pienigdze jezdza takséwka, dopiero po dwoéch latach dora-
biaja si¢ samochodu stuzbowego. Sensacjg jest jednak pierwsze
prywatne auto - Fiat 125 P ktore kupuje sobie Jarek Poloczanski.

- To byto prawdziwe wydarzenie - méwi Czarniecki. - Oso-
biscie jechatem tym samochodem na zlecenie do Stalowej Woli
- po prostu rewelacja!

PosSwiecenie

»Opieka" nad finansami Swietlika przypomina czasami spor-
ty ekstremalne. W latach osiemdziesiatych "batem" na firmy
uzyskujace niezte przychody jest podatek od ponadnorma-
tywnych wyplat wynagrodzen, tak zwany popiwek. Znacznie
hamuje on wzrost pensji, w innym przypadku zmusza, aby od-
dawac¢ panstwu odpowiedni haracz. Rzecz jasna, ze firmy sto-
suja uniki i "racjonalizatorskie rozwigzania". Pracownik urzedu
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skarbowego nie jest najmilej widzianym gos$ciem, zwlaszcza
kiedy kwestionuje wyliczenia sp6otdzielni. Umiej¢tnosci znale-
zienia "wspolnego jezyka" sa w tych przypadkach bezcenne.

- Ktorego$ razu umoéwilem si¢ z panem z urzedu skarbo-
wego na, jak dobrze pamigtam, rutynowa kontrolg. Chodzito
miedzy innymi o to, zeby unikna¢ podatku od ponadnorma-
tywnych wynagrodzen. SpotkaliSmy si¢ w sobote, w firmie,
gdzie chwilowo pomieszkiwatem. W piagtek mocno udziela-
lem si¢ towarzysko i bytem, krotko moéwiac, troche "nieswie-
zy". Natychmiast wyczut to moj go$¢, tez zreszta "zmeczony"'.
Zaproponowatem co$ na rozkrgcenie rozmowy, a moja pro-
pozycja spotkata si¢ z duzym zrozumieniem. Nawet dobrze
nam si¢ gawedzito, tyle tylko, ze urzednik nabral niebywa-
lej ochoty na kolejne spotkania, co odbito si¢ niekorzystnie na
moim organizmie. Zdecydowanie lepiej wyszla na tym firma
- wspomina z u$émiechem Jarek.

Dyskusja o finansach i planach sp6tdzielni raz albo dwa razy
w roku przenosi si¢ w plener. Firmy tego typu majg w statu-
cie obowigzkowy zapis o koniecznos$ci zorganizowania przy-
najmniej raz w roku walnego zgromadzenia. Teoretycznie na
takim spotkaniu bilansowano caty rok i zastanawiano sig, jak
rozdysponowa¢é¢ ewentualne nadwyzki. W Swietliku jest za-
sada, ze te ostatnie dzielone sa mig¢dzy cztonkow spoldzielni,
a czgs$¢ przeznacza si¢ na tak zwane szczytne cele i dziatalnos$¢
charytatywna. To wlasnie spotdzielnia wsparta w 1987 roku
budowe¢ pomnika majora Piwnika "Ponurego". Jednak walne
zgromadzenia Swietlika sa jedyne w swoim rodzaju z zupetnie
innych powodow - to prawdziwe $wigto firmy. Na pigciolecie
do Jastrzgbiej Gory przyjezdza prawie dwiescie oséb. Spotka-
nia zawsze odbywaja si¢ w jakims$ o$rodku wypoczynkowym,
ktorego kierownictwo jest lojalnie uprzedzane, ze przyjedzie
duza, gldwnie mgska grupa o rozrywkowych sklonnosciach.

- Bylo naprawdg¢ wesoto i za kolnierz nie wylewali$my, jed-
nak nigdy niczego nie zdemolowalismy - wspomina Czarniecki.
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Walne zgromadzenie spotdzielni
w Jastrzgbiej Gorze; przerwa

na pitke¢ nozna. Na pierwszym
planie Robert Krygier.

('z arch. rodzinnego R. i B. Krygierow)

Zamkniecie

Rok 1989, ktory przynosi przemiany ustrojowe i gospodar-
cze, to dla spotdzielni proba ogniowa. Nastepuje gwaltowny
ubytek sit - kilku czotowych pracownikow Swietlika odchodzi
do polityki, migdzy innymi Maciej Ptazynski, ktoremu 6wczes-
ny premier Tadeusz Mazowiecki powierza stanowisko wojewo-
dy gdanskiego. Arkadiusz Rybicki zostaje sekretarzem stanu
w kancelarii Lecha Walgsy. Do Belwederu trafia tez Marek Za-
jakala, jeden z cztonkéw rady nadzorczej Swietlika. Ze spot-
dzielnig zegna si¢ rowniez Donald Tusk, ktory najpierw pracuje
w Komisji Likwidacyjnej RSW Prasa, a wkrotce stojac na cze-
le Kongresu Liberatow, trafia do Sejmu. Otwieraja si¢ takze
nowe mozliwosci gospodarcze i cz¢s$¢ ludzi to wykorzystuje,
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zakladajac wlasne firmy. Naturalnie pojawia si¢ w tej sytuacji
pytanie o dalszy kierunek dla Swietlika.

- MysleliSmy o stopniowej zmianie profilu, zwtaszcza ze zle-
cenig nie byty juz tak dochodowe jak kiedy$, a my stawalisSmy
si¢ coraz starsi — mowi Czarniecki, ktory po odejsciu Macieja
Ptazynskiego zarzadza firma.

W miar¢ uptywu czasu proporcje miedzy robotami typowo
wysokos$ciowymi a budowlanymi zdecydowanie przechyla-
ja si¢ na korzys$¢ tych drugich, a firma nie jest w tym wyspecja-
lizowana. Dochodzi do kl6tni i spig¢ - gtdéwnie na tle ptaco-
wym. Poteznym sprawdzianem dla Swietlika staje si¢ remont
kapitalny budynku po dawnym urzedzie skarbowym przy uli-
cy Do Studzienki we Wrzeszczu.

- To bylo powazne przedsigwzigcie - wspomina Czarniecki.
- Podmokly teren no i problemy technologiczne, ktore si¢ tam
pojawily, troch¢ nas przerosty, tak ze niestety "poplyneliSmy"
na tym zleceniu - przyznaje.

Powoli tracg tez kolejne do tej pory swietne zrédta docho-
du. Upadaja panstwowe molochy, a to przeciez gtéwnie z nich
dotychczas firma czerpala zyski.

- Przedsigbiorstwa zaczely traci¢ zdolnos$ci ptatnicze,
w zwiazku z tym robity si¢ finansowe zatory, co powodowa-
o ktopoty w naszej spoldzielni - przyznaje Czarniecki.

W 1993 roku firma nie jest w stanie zaptaci¢ wszystkich po-
datkéw, rok pdzniej zobowiazania spotdzielni przekraczaja pra-
wie dwukrotnie warto$¢ majatku. Zarzad firmy powaznie za-
czyna myslec€ o jej zamknigciu. Trwaja wprawdzie przymiarki
do przeksztatcenia spotdzielni w spotke prawa handlowego,
brakuje jednak determinacji, zeby to zrobi¢. Firmowi idealisci
twierdza, ze jak jest dobry ludzki potencjal, to w kazdej formu-
le si¢ sprawdzi. Sporo jest jednak glosoéw sceptycznych. Zaczy-
na przewazac opinia, ze oprocz udzialow cztonkowskich po-
winien by¢ konkretny kapitatowy wtasciciel, ktory trzymatby
to wszystko w rgku. W lipcu 1994 roku zostaje zwotane walne
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zgromadzenie, ktore po rozpatrzeniu wszystkich za i przeciw
podejmuje uchwale o likwidacji spotdzielni. Likwidatorem zo-
staje Wiestaw Kaminski i on dalej pilotuje sprawe az do grud-
nia, kiedy sad oglasza upadlosé.

- Moze nawet firme¢ datoby si¢ jako$ uratowaé - stwierdza
Czarniecki - jednak zabraklo czegos$ wigcej: tego entuzjazmu,
tej dynamiki i energii z pierwszych lat. Odeszly przeciez oso-
by, ktore nadawaty ton Swietlikowi, spotdzielnia stawata sig
powoli juz tylko firma socj’alnq - dodaje.

"Rdzenni" pracownicy Swietlika decyzj¢ o likwidacji przyj-
muja z mniejszym niepokojem, wiedza, ze nie zostana na bru-
ku. Cz¢$¢ z nich przechodzi do mieszczacej si¢ w tym samym
budynku firmy o podobnym profilu, ale innej formule. Gorze;j
z robotnikami, ktérzy zostali zatrudnieni pdzniej, juz na innych
warunkach, im naprawdg trudno jest si¢ pogodzi¢ z tym, co si¢
dzieje. Gremialnego zamknigcia nie ma, jak podkresla Jarek,
nikt nie chce stypy. Jest jednak ogromne wzruszenie, ktore wi-
dac¢ na twarzach czlonkow zarzadu.

- To przeciez pigkny kawat zycia - konczy z nutka nostal-
gii Jarostaw Czarniecki.



Energia pchala nas do przodu

(...) wizyta pewnej sympatycznej i niebrzydkiej pani z Cen-
tralnego Zwiazku Spoétdzielni Pracy mocno wryta si¢ w pa-
mie¢c nie tylko Marka Kotlarza. W firmie kreci si¢ sporo mio-
dych, fajnych chtopakéw, a to sprzyja podtrzymywaniu
kontaktow.

- Pani si¢ do nas bardzo przywiazata i ch¢tnie przychodzi-
fa na kontrolg, a ja, chcac nie cheac, spedzalem z nig sporo
czasu - opowiada Marek.

Powoli spotkania nabieraja bardziej towarzyskiego chara-
kteru, az w koncu zazylos¢ staje si¢ tak duza, ze kontro-
lerka jedzie na dwudniowe walne zgromadzenie firmy do
Jastrzgbiej Gory.

- Oj, mocno huczato potem w spotdzielni, a pani przesta-
la nas odwiedza¢. By¢ moze musiata podjaé inne zyciowe
wyzwania - konczy opowies¢ Marek Kotlarz i usémiecha si¢
tajemniczo.

Przyjaciele

- Najpierw probowalis$my znalez¢ jaki$§ sposdb na zycie

w tym chorym systemie, i wymys$liliSmy spoldzielni¢. Po pro-
stu chcieliSmy zarobi¢ parg ztotych w mozliwie niezalezny spo-
sob, nie bylo w tym jeszcze zadnej ideologii - tak o poczatkach
Swietlika méwi Marek Kotlarz, wowczas jeden z wiceprezesow

firmy, dzi$ szef wydawnictwa Exter.
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Podobnie jak wigkszo$¢ z zatozycielskiego grona Swietlika
alpinistyczne szlify Kotlarz zdobywa w studenckiej spotdzielni
Techno-Service. Podczas historycznego zlecenia w tczewskiej
Fabryce Przekltadni Samochodowych "Polmo" coraz bardziej
utwierdza si¢ w przekonaniu, ze wlasna firma jest najlepszym
rozwiazaniem.

- MielisSmy oczywiscie r6zne watpliwosci, ale nie bylo in-
nej, rozsadnej alternatywy. Myslalem, dlaczego wigc nie zary-
zykowa¢, zwlaszcza ze dobrze si¢ znaliSmy i mieliSmy do siebie
zaufanie.

Na pytanie, kto wlasciwie rzucit hasto zatozenia spotdziel-
ni, Marek nie potrafi da¢ jednoznacznej odpowiedzi.

- Naprawdg, nie wiem. Moze rzeczywiscie Roman Rojek
pierwszy zaczal o tym mowié, ale mnie si¢ wydaje, ze to byla
nasza wspolna decyzja.

Jeszcze przed formalnym rozpoczeciem dziatalno$ci urna-
wiaja si¢ co do podziatu kompetencji. Ptazynski i Rojek dzie-
la si¢ najwazniejszymi funkcjami: pierwszy zostaje prezesem
spoldzielni, drugi szefem rady nadzorczej. Przepisy wyma-
gaja jednak, zeby wladze spoldzielni wytoni¢ w glosowaniu.

- No wigc przyszedt pan z Wojewddzkiego Urzedu Pracy
w Gdansku i dopetnili$my formalnosci - wspomina Kotlarz.

Entuzjazm od samego poczatku jest ogromny i stanowi pod-
stawowy kapitat firmy, bo oprocz niego maja niewiele. Po la-
tach kazdy z nich powie, ze wbrew wszystkiemu pomyst musiat
wypalic.

- To nie tylko absurdy komuny, ale jaka$ fantastyczna energia
pchata nas do przodu - mowi z przekonaniem Marek Kotlarz.

Pekniecie

Przedsiewzigcie nabiera rozpedu i staje si¢ dochodowe, jed-
nak juz wkrotce nad spoldzielnia zaczynaja pojawiac si¢ czarne
chmury. O dziwo, problem nie ma swojego zrodta na zewnatrz,
lecz wewnatrz firmy - Plazynski i Rojek staja po przeciwnych
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stronach barykady. Konflikt wisi w powietrzu, nikt jednak nie
przypuszcza, ze bedzie mial tak dramatyczny finat.

- Nawet cieszylem si¢ wtedy, ze id¢ do wojska, bo sytua-
cja stawala si¢ nie do wytrzymania. Nagle obaj zobaczyli, ze
wszystko ich r6zni i dalej razem juz nic nie zrobig - wspomi-
na Kotlarz.

Jego zdaniem podej$cie Romana Rojka do firmy bylto czysto
pragmatyczne: spotdzielnia miata przede wszystkim przyno-
si¢ dochody, a ptace powinny by¢ zréoznicowane.

- Rojek nie akceptowatl wydawania pieni¢dzy na puste eta-
ty i ludzi, ktorzy w spétdzielni faktycznie nie pracowali. Ow-
czesny szef rady nadzorczej chcial, zeby spotdzielnia byta za-
mkni¢ta dla nowych pracownikoéw, jesli nie przynosili firmie
dochodu, i zbierata z rynku zlecenia gwarantujace tylko naj-
wigksze zyski. Natomiast koncepcja Macka, i tez miedzy inny-
mi moja, nie twierdzg, ze byla lepsza, ale po prostu zupelnie
inna. Naszym celem bylo budowanie szerokiego $srodowiska
spotecznego o okreslonych pogladach. Myslelismy o takiej fir-
mie, ktéra, owszem, pozwolilaby dobrze zarobié, ale tez mia-
la konkretna ideologi¢. Chcielismy, zeby spoldzielnia byla ot-
warta i uspoteczniona. W tym sporze wygra¢ mogt tylko jeden,
i tak si¢ stalo - podsumowuje Kotlarz. - Chociaz, przyznac trze-
ba, zastosowanie wielu pomystéw Romana wymusily potem
na nas zasady rachunku ekonomicznego - dodaje.

Akrobaci

Zanim Marek na dobre zajmie si¢ administracjg spotdziel-
ni, przejdzie "chrzest bojowy" na kominie. Praca na wysoko-
$ci przypomina troche cyrkowa sztuke. Kiedy si¢ patrzy z dotu
na sprawnie poruszajace si¢ postacie w kombinezonach, moz-
na odnie$¢ wrazenie, ze to akrobaci ¢wicza w niecodziennych
warunkach. W zawodzie alpinisty przemystowego taka zon-
gierka na linie z rekwizytami to chleb powszedni, wigc abso-
Iutnie zimna krew jest tutaj niezbedna.
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- Kiedy si¢ wchodzi na stupig¢édziesigciometrowy komin,
a bywaty i takie, ktore miaty trzysta metrow, trzeba mie¢ swia-
domos¢, ze jeden nieuwazny ruch i po tobie - mowi Kotlarz. -
1zi mogltby powiedzie¢ o tym co$ wigcej. W Gdansku podczas
malowania komina w rafinerii niezle go odwiato i trzasnat par¢
razy o beton. Z6tw uwiesit si¢ na dole jego liny i na szczeécie
jako$ go wyhamowat. Jarkowi nic si¢ nie stalo, byt tylko lekko
oszolomiony - opowiada z przejgciem.

Wspinaczka na wysoko$¢ mniej wigcej pigcdziesigtego pig-
tra po pionowej drabince wymaga duzej sprawnosci fizycznej
i sily, zwlaszcza Ze czgsto ciagnie si¢ za sobg podwieszany na
linie hobok, czyli olbrzymie metalowe wiadro z kilkunastoma
litrami farby.

- Wisiato nam to tak mi¢dzy nogami, wtasciwie byt to troche
komiczny widok, ale nie mieliSmy innego wyjscia, bo r¢ce mu-
sialy by¢ wolne, zeby trzymac si¢ drabinek - thumaczy Kotlarz.

Wciagarki, w ktore zaopatrujg si¢ po pewnym czasie, si¢-
gaja tylko do okreslonej wysokosci, dalej trzeba juz liczy¢ na
wtlasne sity. Wyposazenie pracownika spotdzielni wyglada nie-
co egzotycznie. Juz samo robocze ubranie odbiega od standar-
doéw - jest kombinacjg wszystkich mozliwych uniformow do
pracy fizycznej, dostgepnych wowczas na rynku. Najwazniej-
sze s3 jednak "pasy bezpieczenstwa'.

- To taka specjalna uprzaz, ktéra na poczatku, jak wszystko
zresztg, robiliémy sami. Szyl ja recznie Zo6tw, a raczej wyplatat
to "co$" z nylonowej liny specjalnym szydtem. ZakladaliSmy
uprzaz na siebie, zawiazywaliSmy i przyczepialiSmy karabin-
ki, a na koncu wieszaliSémy hoboki z farba. Tak objuczeni ru-
szaliSmy w gore - ttumaczy Kotlarz.

Z czasem, juz bardziej doswiadczeni, wigza dodatkowa ling,
tak zwang struneg, do ktoérej przyczepia si¢ karabinek; to daje
wicksze zabezpieczenie przed silnym wiatrem.

- Pracowali$my oczywiscie nie tylko na kominach. Byly tez
inne konstrukcje: wieze oraz instalacje roznego typu, ktorych
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przeznaczenia w rafinerii nikt z nas nie byt w stanie pojac -
mowi Marek.

Kapeluchy

Jedno z okreslen, ktore na state weszlo do "stownika" spot-
dzielni, powstalo na szczycie komina, skad widac¢ jedynie na-
krycia gléw o0so6b, ktore znajduja si¢ na dole. "Kapeluch" to
poczatkujacy pracownik spotdzielni, ktéry wykonuje prace
pomocnicze, na przyktad podczepia wiadra, podaje pedzle
albo trzyma liny. Sg tez tacy, ktorzy mimo odpowiedniego sta-
zu ciagle nalezg do tej mato prestizowej grupy - to osoby z lg-
kiem wysokosci.

- Kiedy rozkrecali$my firme, to oprocz Zoétwia whasciwie
wszyscy bylismy kapeluchami - méwi Marek Kotlarz.

Malowanie zaczyna si¢ od samego szczytu i wykonuje etapa-
mi. Najpierw komin trzeba wyczysci¢ i uzupetic ubytki, a po-
tern tak przygotowany pomalowa¢. Mniej wigcej co czterdziesci
metrow rozmieszczone sg galeryjki, czyli pomosty z barierka,
migdzy ktérymi “kursuje si¢" na linie ze sprzetem. To tez miej-
sce, gdzie rozrabia si¢ farbe, odpoczywaije.

Realizm i metafizyka

Widok z samej gory robi ogromne wrazenie, zwlaszcza w pel-
nym stoncu, kiedy ruszajacy si¢ cien pokazuje, jak chwieje si¢
komin.

- Po takiej dhuzszej hustawce czutem si¢, jakbym miat cho-
rob¢ morska - moéwi Marek.

Komin, ktéry czasem jest jak prawdziwy obdz przetrwania,
trzeba oswoic i polubi¢. Nie dos¢, ze wiatr szarpie na wszyst-
kie strony, to jeszcze dokuczaja skrajne temperatury. Jesli si¢
tego nie zaakceptuje, lepiej zostac¢ na dole.

- Nie raz klalem pod nosem i myslatem, za jakie grzechy ja
to robig, caty zakurzony, brudny. Wciaz co$ sypato si¢ na twarz,
bo maski i okulary nie chronily catkowicie - wspomina.
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Na takim betonowym lub ceglanym olbrzymie nie tylko si¢
pracuje, ale tez je, odpoczywa i zalatwia potrzeby fizjologiczne.

- Nikomu nie przysztoby do glowy, zeby schodzi¢ godzing
tylko po to, zeby zrobi¢ siku - mowi Kotlarz.

Zabawna historia wiaze si¢ z kominem w gdanskiej rafine-
rii. Zgodnie z wymogami dotyczacymi wysokich budynkow
kazdy obiekt o okreslonej wysokosci powinien by¢ pomalo-
wany w bialo-czerwone pasy.

- Pamigtam, jak wzi¢liSmy przez pomytke puszki z rozny-
mi kolorami farby. Wydawaty si¢ zupehie takie same, dopie-
ro jak pomalowalismy, wida¢ byto réznice w odcieniach, no
i trzeba bylo poprawia¢ - wspomina.

Na kominie spe¢dza si¢ prawie caty dzien, gtownie samot-
nie, jest wigc sporo czasu na myslenie.

- WiedliSmy zywot Szymona Stupnika - $mieje si¢ Marek.
- Dla mnie byto to czasami wrecz metafizyczne przezycie, kie-
dy tuz przed soba miatem beton, a wystarczylo si¢ odwroécic
i... jaki$ zupemhie inny $wiat: Wista, portowe dzwigi albo sen-
ny, lekko depresyjny krajobraz Zutaw - zamysla sie.

Luksus w PRL-u

Jedno z wigkszych i niezwykle intratnych zlecen Swietlik re-
alizuje w Gdansku, gdzie na terenie rafinerii jest do pomalowa-
nia sporych rozmiarow komin. To dla firmy potezny zastrzyk
finansowy, do kasy wplywa okragly milion ztotych. Kazdy na-
stepny kontrakt tez przynosi niezlte pienigdze. Tak dobra ko-
niunkture odczuwaja oczywiscie sami spotdzielcy - zarobki
w Swietliku kilkakrotnie przewyzszaja $rednig pensje krajo-
wa, a w zwiazku z tym wiele dobr materialnych, ogoélnie nie-
dostepnych, mozna kupi¢ w Peweksie. Takim towarem marzen
jest na przyktad pralka automatyczna - rzecz nieosiggalna dla
przecigtnego Kowalskiego nawet po kilku miesigcach pracy.

- Po dwoch tygodniach na kominie w Ptocku kupowato si¢
rautomat" od r¢ki w Peweksie za dwiescie dolarow, kiedy na
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krajowy Polar trzeba byto czeka¢ w spotecznej kolejce trzy mie-
sigce — wyjasnia Kotlarz.

Przecigtne miesi¢czne wynagrodzenie na poczatku lat osiem-
dziesiagtych ubieglego wicku to okolo trzydziesci dolaréw - ta-
kie pensje dostawali na przyktad lekarze. W spotdzielni w 1985
roku, czyli w okresie pelnego jej rozkwitu, mozna bylo zarobic¢
miesigcznie dwiescie tysiecy ztotych, czyli dziesig¢ razy wigcej
niz wynosita $rednia krajowa.

- Doskonale pamigtam przelicznik, bo kiedy przyjechatem
wlasnie ze zlecenia w plockiej petrochemii, porownywaltem
zarobki z moim tesciem, lekarzem z wieloletnig praktyka. No
to si¢ wtedy troche ubawili§my - wspomina Marek Kotlarz.

Raczkowanie w administracji

- ByliSmy po studiach z tytutami magistra ekonomii, han-
dlu, prawa i Bog wie jeszcze czego, a nie wiedzieliSmy, jak si¢
robi przelewy, ¢wiczyliSmy wig¢c na "Zywym organizmie" -
przyznaje Marek.

Na poczatku dziatalnos$ci spotdzielnia liczy zaledwie kilkana-
$cie osob, a cata dokumentacja firmy miesci si¢ wlasciwie w jednej
pokaznej szufladzie szafy, w mieszkaniu pani Herminy Mechlin-
skiej, teSciowej Romana Rojka. Nie ma nikogo do sekretariatu
ani ksiegowosci. Kasjerka, kadrowa i po cze¢sci ksiegowa jest Jola,
zona Romana, wowczas jedyna dziewczyna w firmie.

- Te poczatki to byta prawdziwa prowizorka, bardzo zreszta
ucigzliwa, zwlaszcza dla Joli i Romana, ale chyba przede wszyst-
kim dla ich mamy. Przeciez w prywatnym mieszkaniu, gdzie
zazwyczaj od pracy si¢ odpoczywa, prowadzili zwariowane
biuro, bo spoétdzielcy wpadali, kiedy chcieli, nie baczac na to,
ze to pora kolacji, kgpania czy karmienia dziecka. A wszystko
pro publico bono, bo dopiero za nastgpny lokal zaczeliSmy ptacié¢
czynsz. Prawde moéwiac, to chyba nikt za to pani Mechlinskie;j
nawet nie podzickowal. Potem doszla Basia Chodnikiewicz
i Ewa Minkiewicz, ale to juz w nowej siedzibie na Poznanskiej,
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gdzie wynajmowalismy jeden pokdj, i to byly cate nasze pigk-
ne kadry - wspomina Kotlarz.

Wkrétce dorabiajg si¢ walizkowej maszyny do pisania, Ma-
rek osobiscie odbiera jga w Wojewodzkim Zwigzku Spotdzielni
Pracy. W takich partyzanckich warunkach dziataja do przepro-
wadzki na ulice Poznanska, gdzie jeden wydzielony pokoéj to
jednoczesnie biuro, magazyn i Swietlica towarzyska.

- Tam byt klimat jak w popularnym wtedy serialu "Posteru-
nek przy Hill Street", czyli istne szalenstwo, zamieszanie i cha-
os, ale za to wesoto - mowi Kotlarz.

Na biuro z prawdziwego zdarzenia moga sobie pozwoli¢
dopiero po kilku latach. Przenosza si¢ do wygodnego domku
szeregowego na gdanskim Suchaninie, gdzie do dyspozycji
maja trzy kondygnacje.

- Tam byta juz porzadna administracja, jaki$ sekretariat, ma-
gazyn, kasa pancerna w oddzielnym pomieszczeniu - wspo-
mina.

Pewna pani

Zdobywana w szybkim tempie praktyczna wiedza zaklada
rowniez sztuke "obtaskawiania" urzednikow.

- MieliSmy swoje sprawdzone metody - usmiecha si¢ Kot-
larz. - Na poczatku wazne jest tak zwane dobre wrazenie i "przy-
jacielski" stosunek do kontrolera.

Jesli chodzi o ten ostatni aspekt, wizyta pewnej sympatycz-
nej i niebrzydkiej pani z Centralnego Zwiazku Spoétdzielni Pracy
mocno wryla si¢ w pamig¢ nie tylko Marka Kotlarza. W firmie
kreci si¢ sporo mtodych, fajnych chlopakow, a to sprzyja pod-
trzymywaniu kontaktow.

- Pani si¢ do nas bardzo przywiazala, chetnie przychodzita
na kontrole, a ja, chcac nie chcac, spedzatem z nig sporo czasu
- opowiada Marek.

Powoli spotkania nabieraja bardziej towarzyskiego charakte-
ru, az w koncu zazytos¢ staje si¢ tak duza, ze kontrolerkajedzie
na dwudniowe walne zgromadzenie firmy do Jastrzebiej Gory.



- Oj, mocno huczato potem w spotdzielni, a pani przestala
nas odwiedza¢. By¢ moze musiata podja¢ inne zyciowe wyzwa-
nia - konczy opowies¢ Marek Kotlarz i uSmiecha si¢ tajemniczo.

Perpetuum mobile

- W warunkach systemu kapitalistycznego tak funkcjonu-
jaca spotdzielnia jak nasza nie miataby racji bytu. Zerowali$my
na systemie, ktory byt chory, i trzeba miec¢ tego §wiadomos¢. Do
dzi$ nie moge uwierzy¢, ze tak skutecznie dzialalismy. To bylo
skrzyzowanie kibucu z hipisowska komuna i przedsigbiorstwem
socjalistycznym - $migje si¢ Kotlarz.

»Zatatwic¢" i "skombinowac" - bez tych bezcennych umie-
jetnosci w gospodarce totalnych niedoboréw nie tylko Swiet-
lik, ale kazda inna niepanstwowa firma musiata ponies¢ kleske.
Zdobycie worka cementu, puszki farby czy zwyktych pedzli
byto nie lada wyczynem.

- Ludzie, ktérzy mieli dostgp do tych "skarbow", w zamian
za umozliwienie ich zakupu zyczyli sobie specjalnego wyna-
grodzenia, czyli tapowki. | wszyscy wiedzieli, ze co$ takiego
funkcjonuje, a to wymuszalo oczywiécie powszechna "lewi-
zng" - ttumaczy Kotlarz.

Pieniadze, jeden z najmocniejszych argumentéw w nego-
cjacjach, nie zawsze jednak wystarczajg - rOwnie wazne sg od-
powiednie znajomosci.

- Organizowanie materialow nie odbywato si¢ tak jak te-
raz: telefon z zamoéwieniem do hurtowni i za dwie godziny
wszystko jest na miejscu. Trzeba byto wiedzie¢, do kogo ude-
rzy¢ i czasami zaoferowaé co$ wigcej niz gotowke - to znaczy
wymienialto si¢ towar za towar. Takze rozmowa przy woédce
oraz przywozone "souveniry" skutecznie otwieraty wiele drzwi
- mowi Marek.

Jednak to "urabianie" odpowiedniego cztowieka bywa czg-
sto mgczace. Po kilkunastu godzinach cigzkiej fizycznej pracy
marzy si¢ juz tylko o tym, zeby rzucié si¢ na 16zko, a tymcza-
sem trzeba jeszcze udziela¢ si¢ towarzysko.
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- W Plocku pewien pan kierownik, ktory decydowat o przy-
dzielaniu zlecen, tak si¢ z nami "zaprzyjaznil", ze w pewnym
momencie juz dzien w dzien przesiadywal w naszym hotelu.
ZaczelisSmy nawet wyznaczac¢ dyzurnych do picia, i to juz byto
tragikomiczne - przyznaje Marek.

Czarna kasa

W miar¢ rozwoju firmy zwigkszaja si¢ jej potrzeby sprzeto-
we, "chatupnicze r¢kodzielo" juz nie wystarcza, zreszta "spado-
chroniarze" chca takze bardziej profesjonalnego wyposazenia.
Trudnos$¢ polega na tym, ze czgsto sg to artykuly niedostgpne
na polskim rynku. Cz¢s$¢ alpinistycznego wyposazenia sprowa-
dzaja prywatnymi kanatami, na przyklad z Francji.

- Oczywiscie, nie moglismy w takim wypadku wzia¢ ra-
chunkow, a trzeba bylo normalnie za to zaptacic.

Znajdowanie pienig¢dzy na deficytowy towar jest rOwnie ry-
zykowne jak wspinaczka na trzystumetrowy komin. Tak zwana
»czarna kase¢ ", jak nazywaja pienigdze na nieoficjalne zakupy
i wydatki socjalne, spotdzielcy zdobywaja na rézne sposoby,
na przyktad zatrudniane sa "na niby" jakie$ osoby, ktére nie
wykonujg zadnej pracy, ale otrzymuja wynagrodzenie, ktore
wpltywa z powrotem do firmy.

- Teraz to mnie bawi, ale wtedy naprawde myslatem, ze
nas zamkna, i to nie za polityke, ale za machloje finansowe -
$mieje si¢ Kotlarz.

Zycie towarzyskie i uczuciowe

- Ja sam nie potrafi¢ tego do konca wytlumaczy¢. No bo
normalnie ludzie po wyczerpujacej pracy nie maja juz specjat-
nie ochoty na bardzo aktywne zycie towarzyskie, a my wregcz
przeciwnie, chcieli$my si¢ spotykac - dziwi si¢ Marek.

Najprosciej jest oczywiscie w siedzibie spotdzielni, gdzie
krzyzuja si¢ szlaki wracajacych i wyruszajacych na zlecenia,
gdzie mozna spotkac si¢ z zarzadem i pogada¢. Wspolne sSwiet-
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likowe wigilie, choinka dla dzieci czy spotkania podczas week-
endu cementuja przyjaznie, z ktorych wiele, jak si¢ pozniej
okaze, przetrwa probe czasu. Bywa, ze §wigtuja pod czujnym
okiem "ochroniarzy" z SB.

- My w ciepetku dzielimy si¢ optatkiem, a oni tam stoja na
mrozie 1 przytupuja na rozgrzewke, no to wyszty dziewczy-
ny z ciepta herbatg do "zapracowanych" smutnych panéw -
wspomina jedna z wigilii.

Swietlikowcom towarzyszy i udziela duchowego wsparcia
ojciec Stawomir Stoma, dominikanin z kos$ciota §w. Mikolaja.

- To niezwykle barwna posta¢, wielki przyjaciel spotdziel-
cow i duszpasterz mlodziezy akademickiej. Bardzo mi pomagat

Optatek w siedzibie na Suchaninie, przy ul. Matcuzynskiego 50,

na poddaszu, czyli w klubie K2,18 XII1987 r. Od lewej: Wiesiek Kaminski,
Maciej Plazynski, widoczna w potowie Asia Leczkowska, NN, Jola
Kosznicka, Marylka Rybicka, Alicja Fijat, Kazimierz Grochowski, Krzysiek
Kaminski "Kochanienki".

(z arch. rodzinnego E. Plazynskiej)



osobiscie jeszcze w okresie przedswietlikowym, kiedy si¢ ukry-
watem - dodaje po chwili.

Po przeniesieniu dominikanina do Tarnobrzega wigilie
Swietlika odbywaja si¢ czesto z udziatem ksiedza Henryka
Jankowskiego.

Mniej formalne i bardziej spontaniczne imprezy przeno-
sza si¢ do miasta i prywatnych mieszkan. "Wtasna knajpa",
jak mowia o "Kurkowej" w Gdansku, to miejsce, gdzie regu-
larnie przesiaduja.

- Na poczatku to mial by¢ klub, wlasciwie w tym celu wyna-
jelismy salg, szybko jednak zrezygnowali$my z naszych ambicji
na rzecz bezpretensjonalnego relaksu przy piwie - $mieje si¢
Kotlarz. Wsrod statych bywalcow w "Kurkowej" jest miedzy
innymi Zo6tw.

- "Kurkowa" powstata u schytku dekady, a spotykaliSmy si¢
tam jeszcze wtedy, gdy juz cz¢$¢ osob w spotdzielni nie pra-
cowatla, miedzy innymi Maciek, Donald czy ja. Wczesniej tu-
lali$my si¢ po innych knajpach. Pamigtam, Ze jako pierwszy
"Kurkowa" prowadzil Robal, potem Czerwik, czyli Wojtek Czer-
winski - wspomina.

Zreszta ulubionych lokali maja w Trojmiescie wigcej, wy-
bor zalezy od okoliczno$ci i miejsca, w ktérym akurat najle-
piej si¢ spotkac.

- Nie mieliSmy scenariusza - wyjasnia Marek. - Chodzili-
$my do "Rzemieslnika" albo "Pod wiezg" i obowiazkowo do
stynnej z mitej dla oka rozrywki - "Amazonki". Stamtad juz
tylko trzy kroki do Macka na wodke, i tam zazwyczaj konczy-
liSmy imprez¢ - wspomina.

Bywa, ze zaczynaja roboczym spotkaniem u Plazynskich,
ktore daje poczatek calonocnej balandze. Szukaja otwartych
do pozna lokali i miejsc, gdzie mogliby zaopatrzy¢ si¢ w alko-
hol. A tych, zwtaszcza na poczatku lat osiemdziesiatych, nie ma
specjalnie duzo. Czynna prawie do rana "Kamienna" w Sopo-
cie tez znajduje si¢ na szlaku ekipy Swietlika. Dobrze si¢ bawia



i niezle rozrabiaja. W tym towarzystwie zawsze mozna si¢ byto
spodziewac¢ nieprzewidzianych zdarzen.

- Pamigtam, jak kiedy$ wracajac po zleceniu 1zi, Tomek Ma-
tulaniec i Mirek Blaszkiewicz zaczgli zrywac czerwone flagi.
Z nisko wiszacymi nie byto ktopotu, ale oni ambitnie chcieli
zdjac¢ wszystkie, wiec zaczeli wspinag si¢ po piorunochronach.
A tu pech i przyjezdza milicja. Nie wszystkim udato si¢ zwiaé
- Btaszkiewicz przesiedzial pét roku w wigzieniu.

Skutki uboczne

Utanska fantazja i mgska solidarno$¢ ma jednak takze swoje
ciemne strony - czasem dotkliwie odczuwa to rodzina.

- Szczesliwie nasze panie naprawde duzo nam wybaczaly
i rozumiaty, ze musimy jako$ odreagowac. Ta praca w koszmar-
nych warunkach z byle jakim zabezpieczeniem i ciagta zaba-
wa w kotka i myszke z urzednikami to naprawde¢ byl ogromny
stres - mowi Kotlarz. - My$my byli rewolucjonistami i z rewo-
lucjonistkami si¢ zeniliSmy.

Podczas spotkania z okazji osiemdziesiatych urodzin profe-
sora Jana Majewskiego, mentora i wielkiego entuzjasty Swietli-
ka, przypominaja sobie pewien dialog sprzed lat. Prezes Ptazyn-
ski pomagat kiedy$ meblowa¢ mieszkanie Kotlarzy i nieco si¢
u nich zasiedziat. Na pytanie zatroskanego tescia Marka: "Czy
pan uprzedzil zong, ze pézno wréci?", Pltazynski mial odpo-
wiedzie¢: "Tak, przed $lubem".

- Chyba nie do konca zdawali$my sobie sprawe, jak musiato
by¢ czasem naszym zonom ci¢zko. Tygodniami same z matymi
dzie¢mi, a potem jeszcze impreza. Ale jako$ im to potrafiliSmy
zrekompensowac - usprawiedliwia si¢ Marek Kotlarz i juz z roz-
bawieniem wspomina jeden ze swoich powrotow ze zlecenia
w Plocku. - Bylo bardzo wczesdnie, powoli zaczynato §witac.
Szczesliwy, ze po kilku tygodniach zobacze Zzong i kilkumie-
sieczng corke, szedlem coraz szybciej. Juz prawie dotykatem
klamki, kiedy z sasiedniego mieszkania wylecial facet, a za
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nim poduszka - zupetnie surrealistyczna scena. Zapukatem do
drzwi, a tu nic. Zapukalem wigc jeszcze raz i dalej nic, a on tak
stat w samych gaciach. Myslatem juz, Ze razem z nim bede¢ wi-
tat dzien na tej poduszce. W koncu otworzyta mi zaspana Go-
sia. Wszedlem do kuchni, a tam puste flaszki i sterta brudnych
naczyn. Koledzy przyszlija pocieszy¢ i sprawdzi¢, czy Zona nie
potrzebuje jakiej$§ pomocy - opowiada z u§miechem.

Konwicki, Orwell i fantasy
Tak bardzo aktywne zycie towarzyskie oczywiscie nie jest

codzienno$cig.
- Zaden organizm by tego nie wytrzymal - $mieje si¢ Kot-
larz. - Te nasze zakrapiane biesiady zdarzaty si¢ od czasu do

Po pracy podczas zlecenia w ptockiej rafinerii. Od lewej: Lech Kosiak,
Tomasz Matulaniec, Ryszard Walenczewski i Marek Kotlarz.
(fot. A. Jodel)
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czasu. MieliSmy tez jakie$ swoje ambicje i zainteresowania,
ktore mogli$my realizowaé dzieki pracy w Swietliku - dodaje.

Wielka zaleta pracy w spoldzielni jest nienormowany czas
pracy, a w efekcie mozliwo$¢ zajecia si¢ rozrywka nieco bar-
dziej wyrafinowang. Panstwowa telewizja - propagandowa
tuba 6wczesnej wladzy, szczelna kurtyna odgradzajaca od no-
wosci z Zachodu i brak dostepu do lektur zagrazajacych ustro-
jowi budza naturalny sprzeciw w spoétdzielcach, ktorzy szara,
jednowymiarowa rzeczywistos¢ lat osiemdziesiatych kontestuja
w rozny sposob. Od propagandowej papki uciekaja w literature
»drugiego obiegu", bibule i fantasy. Na liscie lektur obowigzko-
wych jest oczywiscie Orwell i jego Rok 1984, Bez ostatniego roz-
dziatu Wtadystawa Andersa, dalej ksigzki Czapskiego i paryska
»Kultura". Lapia wszystko, co uda si¢ przemycic¢ z Paryza czy
Londynu. Juz oficjalnie, cho¢ ciagle niechetnie, wydawane sa
"niewygodne" ksiazki Tadeusza Konwickiego - Wschody i za-
chody ksigzyca oraz Wniebowstgpienie, a potem Mala apokalipsa,
tytuty doskonale znane sporej cz¢sci spotdzielcow.

- ZaczytywalisSmy si¢ tez w modnym wtedy Tolkienie i cho-
dziliSmy na rzadkie pokazy wideo filméw fantasy. Do dzi$
pamigtam, jak duze wrazenie zrobil na mnie Willow Rona Ho-
warda. ByliSmy tak zwariowani na punkcie fantastyki, ze za-
lozyliSmy nawet stowarzyszenie mito$nikéw science fiction.
Oprocz mnie nalezeli do niego mig¢dzy innymi Ewa Mincewicz
i oczywiscie Wodz, czyli Jarek Irzykowski - wspomina Kotlarz.

W galerii niezwyklych osobowosci Swietlika Irzykowski
wyrdznia si¢ nie tylko dos¢ charakterystyczng fizjonomia, ale
przede wszystkim niebywala erudycja. Nazywaja go Wodz,
bo przypomina jednego z bohateréw kultowego Lotu nad ku-
kutczym gniazdem: jest potgezny, ma dtugie wlosy i czarng duza
brode¢. Do tego posiada ogromna wiedz¢ na temat literatu-
ry i filmu oraz biegle wlada angielskim. Z drugiej strony jest
W nim pewna zyciowa nieporadnos¢.

- Gdyby patrze¢ na firme tylko i wylacznie przez liczby i za-
robione pieniadze, to Wodz nie powinien si¢ w niej znalez¢.
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My$my jednak nie chcieli si¢ pozbywac takich ludzi, oni byli
sola tej firmy, i to tez stanowito o wyjatkowosci Swietlika. Dla
kazdego byto miejsce - dla muzyka, lekarza, poety, inzyniera
i prostego robotnika. W jednej spotdzielni. Dzi$ formuta zu-
pelnie nie do powtodrzenia - konczy Marek Kotlarz.



Na utrzymaniu Pana Boga

Czgste wyjazdy Tomasza Chodnikiewicza do Niemiec
wzmagaja czujnos¢ kontrwywiadu i Stuzby Bezpieczen-
stwa. Po kazdym powrocie z zagranicy Tomasz "zaprasza-
ny" jest na rozmowg.

- Skubancy wiedzieli, ze tam nie pracuj¢ i strasznie ich in-
teresowato, z czego zyj¢. Przez trzy lata przestuchiwal mnie
w Elblagu ten sam mtody cztowiek, chyba w stopniu majo-
ra; w kotko zadawal te same pytania: kto mi zatatwia pra-
c¢, kto mnie utrzymuje i jakie mam kontakty. A ja mialem
jedna i t¢ samg odpowiedz: "Pan Bég mnie utrzymuje".

Desant z Pasleka

Na liscie cztonkéw Spoétdzielni Ustug Wysokosciowych
»Swietlik" Tomasz Chodnikiewicz zajmuje jedno z pierwszych
miejsc. Z firma zwigzany jest od samego poczatku - wszak
jest jednym z jej zatozycieli, potem zostaje czlonkiem rady
nadzorczej, kierownikiem budow, a na koncu specjalista do
Spraw transportu.

- Od Swietlika wlasciwie zaczelo sie moje zycie zawodowe;
no i tutaj poznatem zon¢ - méwi z uyymujacym usmiechem To-
masz. - Basia, niestety, nie mogta przyjs¢ - pojutrze wyjezdza-
my na zastuzony urlop do Toskanii; moze po wakacjach uda
mi si¢ ja namowi¢ na zwierzenia, wszak byta ze spétdzielnia
bardzo zwiazana - usprawiedliwia nieobecnos¢ zony.
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Siedzimy w ogrédku osiedlowej pizzerii, zaledwie kilka-
dziesiat metrow od firmy budowlanej, ktérg prowadzi nasz
rozméwca. Grupa Nord jest w duzej mierze kontynuacja tego,
co robit przeszto ¢wier¢ wieku temu.

Z Mackiem Plazynskim znali si¢ jeszcze z czaséw szkolnych,
kiedy chodzili do liceum w Pasl¢ku. Ten sam ogo6lniak skonczyli
takze dwaj bracia Tomka: Andrzej i Grzegorz oraz Janusz Sta-
rzynski, kiedys$ rowniez spotdzielca. Wszyscy $wietnie si¢ ro-
zumieja, to kapital na p6zniejsze wspodlne interesy i przyjazn.
"W boju" sprawdzaja si¢ jeszcze przed Swietlikiem, wszyscy
zahaczaja si¢ w Techno-Service.

- My jeste$my "grupa pastecka", dlatego trzymali$my si¢ ra-
zem - $mieje si¢ Tomek. -Nasza znajomo$¢ przetrwata zreszta
do dzisiaj. W dalszym ciggu utrzymujemy z Mackiem kontakt.
Cho¢ nie rozumiem niektorych jego decyzji politycznych, ufam
mu jednak tak po ludzku. Kiedy Maciek byl marszatkiem Sej-
mu, ja 1 moi bracia byliSmy na "specjalnej" liscie telefoniczne;j
ludzi, ktérych nalezy taczy¢ bez zbednych pytan - podkresla
zazyto$¢ Tomasz Chodnikiewicz.

Alpinista z teatralnym zacieciem

- Bylem w spoétdzielni takim lotnym ogniwem, podrézo-
waltem migdzy Gdanskiem a Niemcami - opowiada Chodni-
kiewicz.

Tomek na przemian pracuje w spotdzielni, studiuje i gra
w teatrze.

- Fenomen Swietlika polegat na tym, Ze to ja sam sobie usta-
latem, kiedy pracuje, a kiedy nie. Tak mi si¢ jako$ utozyto, ze mo-
glem si¢ uczy¢é w kraju i za granicag. Whasciwie kazda uczelnia
za Odra byta dla mnie otwarta. Wyjezdzatem na zaproszenie,
udawatem si¢ na uniwerek, pokazywatem legitymacj¢ studenta
z Gdanska i bylem przyjety - wyjasnia Tomasz Chodnikiewicz.

Sytuacja alpinisty przemyslowego z teatralnym zacig¢ciem
jest na obczyznie wyjatkowo komfortowa. Tomasz moze le-
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galnie pracowa¢, jednak nie korzysta z tego przywileju. Jego
urok osobisty i otwarto$¢ podoba si¢ niemieckim przyjaciotom.

- Mialem wiele sympatycznych kolezanek i rownie mitych
rodzicow tych kolezanek, ktorzy zapewniali mi praktycznie
wszystko: dom i samochody do dyspozycji - Chodnikiewicz
usmiecha si¢ tajemniczo.

Od 1980 roku gra w akademickim teatrze "Logos", ktory
zaprzyjazniony jest z teatrami w Hamburgu i Bremie. To daje
poczatek licznym znajomos$ciom i kontaktom, ktoére zostang
skrzetnie wykorzystane pozniej, takze na rzecz spoldzielni.

- Niemcy, zwlaszcza mtodzi, byli wtedy bardzo otwarci i cie-
kawi tego, co dzialo si¢ za ich wschodnig granica, pomagali mi
wigc, jak mogli. Miatem tylko si¢ uczy¢ i gra¢, zeby potem wy-
korzysta¢ zdobyte umiejetnosci w nowej Polsce - takg mieli wi-
zje. Pierwszy prawdziwy sprzet alpinistyczny spotdzielni zostat
zakupiony z pieni¢znych skladek studentéw z Bremy. Przywo-
zitem Mackowi pasy alpinistyczne, karabinczyki marki Stubai.
Wtedy to byt rarytas w alpinistycznym s$wiecie i za taki jeden
dostawalo si¢ pi¢¢ krajowych - mowi z duma.

Na Boga utrzymaniu

Czeste wyjazdy Tomasza Chodnikiewicza do Niemiec wzma-
gaja czujnos¢ kontrwywiadu i stuzby bezpieczenstwa. Po kaz-
dym powrocie z zagranicy Tomasz zapraszany jest na rozmowe.

- Skubancy wiedzieli, ze tam nie pracuj¢ i strasznie ich in-
teresowalo, z czego zyj¢. Przez trzy lata przestuchiwat mnie
w Elblagu ten sam miody czlowiek, chyba w stopniu majora;
w kotko zadawal te same pytania: kto mi zatatwia praceg, kto
mnie utrzymuje ijakie mam kontakty. A ja mialem jedna i t¢
sama odpowiedz: "Pan Bog mnie utrzymuje". Bo jak wyttluma-
czy¢ fakt, ze obcy ludzie daja mi samochody, mam kilka do-
mow w Bremie i Hamburgu, w ktéorych moge zamieszkac¢. No
i kto mi to zatatwia? - wspomina swoje rozmowy z funkcjona-
riuszem SB. - Oni mnie tez prosili, zebym zapisywal, jakie sa
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opinie na temat Polski w §rodowisku teatralnym, ws$rod stu-
dentoéw i politykoéw. Mowilem im, ze zapomnialem, jak si¢ trzy-
ma dhugopis w reku, bo ciagle pracuje. I tak sobie gadaliSmy -
dodaje.

Cho¢ spoldzielnia jest jego zywiotem, Chodnikiewicz nie
miesza si¢ do polityki, o wiele bardziej interesuje go religia
i rozwoj duchowy.

- W Swietliku nazywali mnie Prachrzeécijaninem. To z po-
wodu religijnych pogladéw i zaangazowania w ruch "Swiatlo-
-Zycie". Wierzylem, ze wolno$é przyjdzie przez wolno$é¢ ducho-
wa, przemian¢ moralng. To jest to, czego nauczat Jezus Chry-
stus z Nazaretu: "Kochaj blizniego swego jak siebie samego".
Wybaczaj i zmieniaj samego siebie, to daje inny wymiar zycia
- wyjasnia Tomasz.

Jego religijna droga petna jest zakretow. W swoich poszuki-
waniach Chodnikiewicz przechodzi przez rozne szkoty mistyki,
antropozofi¢ propagowana przez austriackiego filozofa i misty-
ka Rudolfa Steinera, zeby ponownie wréci¢ do Biblii i ostatecz-
nie zakonczy¢ w ruchu religijnym "Zycie uniwersalne".

- To jest migdzynarodowy ruch, ktéry nawiazuje do prach-
rzescijanstwa; ruch dla tych, ktorzy poprzez oczyszczenie sfe-
ry mysli, pod§wiadomosci, sfery uczuc, staraja si¢ wejsc glebiej
i zrozumie¢ bardziej innych ludzi, zwierzeta i naturg — wyjas-
nia Tomek.

Basia

W 1987 roku Tomasz postanawia zakonczy¢ "wedrowny"
tryb zycia i zbudowac co$ trwalego w Polsce. Zamierza jeszcze
bardziej zaangazowac si¢ w spoldzielni¢ i powoli mysli o za-
lozeniu rodziny.

- Miatem juz dwadziescia osiem lat i doszedlem do wnio-
sku, ze koniec z tutaczka i trzeba zacza¢ powazne zycie. Roz-
puscitem informacje, ze szukam Zony, takiej jak moje kolezanki
z pracy, czyli kogo$ z zasadami, o zdecydowanych pogladach,
patriotki - mowi Chodnikiewicz.
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W spotdzielnijest kilka dziewczyn, miedzy innymi Asia Recz-
kowska, Maryla Rybicka i... Basia, ktéra zajmuje si¢ ksieggowos-
cig. Barbara do 1981 roku pracuje w Solidarnosci, a w stanie
wojennym jest osobista sekretarka Lecha Walgsy. Do Swietli-
ka trafia przez srodowisko opozycyjne, odpowiada jej ideowy
charakter firmy.

- Wyciagnelismy ja chyba ze spétdzielni Absolwent - gtos-
no zastanawia si¢ Chodnikiewicz. - Jak si¢ dowiedziata, ze wo-
kot Swietlika gromadza si¢ ludzie przeciwni 6wczesnej wladzy,
nie zastanawiata si¢ dlugo nad zmiang pracy - dodaje.

Znajomos$¢ nabiera bardziej intymnego charakteru, kiedy
Tomek zaczyna wynajmowac od Basi mieszkanie.

- Ona bytla jeszcze wtedy dziewczynag Zbyszka Golebiew-
skiego, ale chyba nie do konca im si¢ uktadato, sama mi zreszta
to powiedziata i zaproponowatla, zeby$my sprobowali razem,
z czego ja si¢ bardzo ucieszytem. Basia teraz si¢ tego wypiera,
ale ja pamigtam, ze tak byto - zapewnia z usmiechem Tomasz
Chodnikiewcz.

Nowe wyzwania

Ostateczne pozegnanie Chodnikiewicza z kominami naste-
puje w 1988 roku, wezesniej pracuje jeszcze fizycznie w Slaskim
Dzierzoniowie, gdzie pomaga kolegom, ktorzy stracili prace,
stworzy¢ wlasna spoétdzielnie.

- Oni pracowali przez rok pod naszymi skrzydtami, w jed-
nym z sze$ciu krajowych oddziatéw Swietlika, potem, jak sie
juz usamodzielnili, jeszcze trochg im pomagatem. W koncu jed-
nak wymoglismy na nich, Zeby stane¢li na wlasne nogi. Ja przez
rok bylem nawet prezesem zarzadu firmy. Do dzi$ chyba zresz-
ta niezle funkcjonuja jako Spotdzielnia Ustug Wysokos$ciowych
"Atlas" - wyjasnia Chodnikiewcz.

Pod koniec lat osiemdziesiatych zaczynaja si¢ tworzy¢ przy
spotdzielni inne dziatalnosci.

- To wszystko po to, zeby ludzie, ktorzy pokonczyli wyz-
sze uczelnie, nie musieli tkwi¢ cate zycie na kominach. Mnie
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przydzielono rol¢ realizowania tych pomystow - wyjasnia
Tomasz.

Poniewaz w Swietliku jest spora grupa ludzi, ktorzy od lat
zajmuja si¢ poligrafia podziemna, w pewnym momencie pada
hasto stworzenia wydawnictwa.

- Ja miatem si¢ zaja¢ sprowadzeniem maszyn i strong praw-
na catego tego przedsiewzigcia. | tak w krotkim czasie powsta-
o Wydawnictwo Gdanskie - mowi Tomasz.

Zeby unikng¢ dlugich i pracochtonnych procedur, Chodni-
kiewicz wpada na pomyst praktyk zawodowych w Niemczech.

- Przetarlem juz szlaki w tamtejszych urzedach, poznalem
sposob myslenia urzednikow, sam wielokrotnie z nimi wojowa-
lem, ale w koncu udata mi si¢ ta sztuka - mé6wi nie bez dumy.

Miegdzy sp6tdzielnig a jedng z niemieckich firm zajmujacych
si¢ remontami i montazem zostaje podpisana umowa - dzie-
sieé 0sob ze Swietlika jedzie do Niemiec na praktyki zawodo-
we. Maja tam zapewnione mieszkanie i wyzywienie, niestety
nie moga pobiera¢ wynagrodzenia.

-1z tym sobie poradzitem - méwi Tomasz Chodnikiewicz.
- Wymyslilismy ustugi marketingowe w Polsce, za ktore placi-
fa nam strona niemiecka. Podpisywatem kwity za takie zlece-
nie, tymczasem mysmy wykonywali roboty, za ktoére Niemcy
placili nam catkiem niezle pieniadze — wyjasnia. - Cz¢$¢ z nich
szta na wyptaty dla pracownikow, pozostate srodki na maszyny
poligraficzne. No i SciagneliSmy trzy takie fajne, duze urzadze-
nia, ktére potem przejal Jurek Kowalski, twérca Wydawnictwa
Gdanskiego - opowiada.

W tyl zwrot

-Bytem przekonany, ze wydawnictwo Jurka ma by¢ dla
catej firmy, a nie dla trzech osob, czyli dla mnie, Witka Mer-
kia i Jurka - kontynuuje watek poligraficzny Chodnikiewcz. -
Tymczasem na radzie nadzorczej dowiedziatem sig, Zze to jest
sprawa prywatna mig¢dzy nami i sami mamy si¢ dogadywac.
To mnie bardzo zeztoscilo, czutem si¢ oszukany. Powiedzialem
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wtedy na zebraniu, ze to przeciez nie kto inny jak spotdzielcy
wypracowali kapital na te urzadzenia i wspolnie musimy pod-
ja¢ decyzje, ale niestety nie przekonatem ich - dodaje nie bez
cienia zalu Tomasz.

Koledzy rowniez nie moga dogadac si¢ miedzy soba i ma-
szyny ostatecznie laduja w garazu Kowalskiego. Chodnikie-
wicz wycofuje si¢ z wydawnictwa. Po wspomnianej radzie
nadzorczej postanawia rozstac si¢ z firma. Jest rozczarowany
decyzja przyjaciol.

- Poszedtem do domu i powiedzialem Basi, ze mnie to prze-
staje bawic i rezygnuje¢. Ona réwniez podjeta taka decyzje. Na-
stepnego dnia zlozyliSmy wypowiedzenie i rezygnacj¢ z uczest-
nictwa w czlonkostwie spotdzielni. Ustyszatem wtedy od Macka:
"Jeszcze tego pozalujesz, jeszcze do nas wrécisz".

Jednak Chodnikiewicz do firmy juz nie wraca. Czuje, ze tak
mu bliska idea wspolnoty i spotdzielczo$ci zaczyna si¢ rozsy-
pywac.

Rozum w prawo, serce w lewo

Na pami¢tnym walnym zgromadzeniu, ktore jest swoistym
votum zaufania dla Mac¢ka Ptazynskiego, Tomasz Chodnikie-
wicz opowiada si¢ za koncepcja prezesa spotdzielni, a jego
zona Barbara wstrzymuje si¢ od glosu.

- Dzis, kiedy sam prowadze firme, widze wiele racji po stro-
nie Romana Rojka, jednak wtedy podchodzitem do tego bar-
dziej emocjonalnie i, musz¢ przyznaé, nie zatuj¢ tamtej decyzji;
wtedy tak czulem i bylem do niej przekonany. A Basia? - za-
stanawia si¢ glo$no Tomek. - Ona bardzo szanowata Romana
i ufala jego intuicji, z kolei sercem i emocjami czula to, co mo-
wil Maciek. Nasze wybory miaty potem ogromne znaczenie —
stwierdza Chodnikiewicz.

W trudnym okresie przej$ciowym, po odejsciu Chodnikie-
wiczéw ze Swietlika, Roman Rojek okazuje si¢ lojalnym przy-

jacielem Basi.
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- Bez zmruzenia oka dostala od niego pomoc, a ja popad-
lem w nietaske i ustyszatem, ze mam sobie i$¢ do swoich kole-
gow politykow. Caly Roman. Jednak wdzigczny mu jestem za
to, co dla nas wtedy zrobit - mowi z przekonaniem.

Dla Tomasza Chodnikiewicza Swietlik to przede wszystkim
wielkie bogactwo wspomnien i przyklad ogromnej ludzkiej so-
lidarnosci, pdzniej, niestety, gdzie$ zagubione;j.

- Szkoda, bo my chyba wtedy nie zdawaliSmy sobie sprawy
z tego, ze gdybysmy przetrwali w tym srodowisku jako firma,
mogliby$my stanowi¢ przeciwwage, rowniez gospodarcza, dla
takich r6znych postkomunistycznych uktadéw politycznych
- dywaguje Tomasz, przypominajac sobie wydarzenia sprzed
¢wieréwiecza.

Cho¢ od kilku lat nie jest juz cztonkiem spotdzielni, zjawia
si¢ na walnym zgromadzeniu zamykajacym dziatalnos¢ firmy.

- Ciagle bylem z nimi bardzo zwigzany, zresztg wielu z nas
mialo wtedy tzy w oczach.

Upadek Swietlika upatruje Chodnikiewicz w braku praw-
dziwych liderow, takich motorow napgdowych, ktérzy pociag-
neliby dalej spétdzielnig.

- Szkoda gadac - stwierdza z zalem Tomek. - Wszystko si¢
rozwalito, poktocili si¢ i rozeszli. Jak to opisata, chyba w 1994
roku, ktoras z gazet, byt to jedyny przypadek w historii Troj-
miasta, kiedy po ogloszeniu upadtosci majatek firmy zostat po-
rzucony. Nie do wiary! Moze gdyby zostali ludzie z ikra, tacy
jak Roman, gdyby Maciek nie poszedt w polityke, to moze by
to przetrwato? - zastanawia si¢ glo$no. - Niestety, bylismy chy-
ba jeszcze zbyt niedojrzali emocjonalnie i strukturalnie - kon-
czy swoja opowiesc.
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Przygody nie tylko intelektualne

-Jak wjezdzaliSmy do Siarkopolu, siedzacy na bramie straz-
nik spytat nas, co mamy w samochodzie. Zgodnie z prawda
kierowca odpowiedziat, ze dynamit. Na co ustyszat poiry-
towany glos: "Bo jak ci¢ kopne w dupg, to zobaczysz dyna-
mit". I tak wjechalidmy na teren zakladu chyba najbardziej
wtedy w Polsce wybuchowym samochodem. Potem poszli-
$§my na komisariat i za kolejne po6t litra wynajeliSmy mili-
cjanta z pistoletem do pilnowania tego naszego majdanu.
Nie do wiary, ale wlasnie tak to wowczas dziatato - $mie-
je si¢ Andrzej Zargbski.

Powoli na prosta

Po rocznym internowaniu w Strzebielinku, 2 grudnia 1982
roku, Andrzej Zargbski wreszcie cieszy si¢ wolnoscia, ale wtas-
ciwie nie bardzo wie, co dalej ze sobg zrobi¢. Przed stanem
wojennym najpierw uczyl jezyka polskiego, pdzniej pracowat
w Komisji Krajowej Solidarnoéci, gdzie kierowat serwisem in-
formacyjnym. Jednak w nowych okolicznosciach o powrocie
do dawnych zaj¢¢ nie moze by¢ mowy.

- To byta kompletna katastrofa. Brak pracy, rodzina mi si¢
rozsypala, ogdlna rozpacz i brak perspektyw — opisuje sytua-
cje po wyjsciu z "internatu".

Ostatecznie zatrudnia si¢ w sklepie prowadzonym przez
swojego ojca i przez najblizsze pi¢¢ lat handluje pasmanteria

69



oraz, jak to okresla, "r6znymi dziwnymi rzeczami". W tym cza-
sie rozpoczyna tez wspolprace z kolegami z "Przegladu Poli-
tycznego".

- Wszedlem do redakcji od trzeciego numeru. W tym Sci-
stym gronie oprocz mnie byli Donald Tusk, Jacek Koztowski
- dzisiejszy wojewoda mazowiecki, Marek Zajakata - pézniej-
szy minister obrony i przede wszystkim nasz nieoceniony Piotr
Kapczynski, bez ktérego nic by si¢ nie udato, bo odpowiadat
za te catg technike drukarska - wspomina Andrzej.

W rzeczywistosci jest to zalazek pozniejszego srodowiska
Kongresu Liberatow, z ktorym zwigze si¢ Zargbski. Jednak naj-
pierw trafi do Swietlika.

Dobry menedzer

W 1987 roku, kiedy Swietlik jest juz w pelnym rozkwicie,
rodzi si¢ pomyst zatozenia spotki prawa handlowego, Scisle
powiazanej ze spoldzielnig. Tak powstaje Corina.

- Nazwe wymyslit Mariusz Wilk i wbrew pozorom nie za-
inspirowata go piosenka Boba Dylana, ale jedna z farb anty-
korozyjnych, i to nas przekonalo - Smieje si¢ Andrze;j.

W krotkim czasie Zargbski zostaje prezesem firmy. Corina
na poczatku pomyslana jest jako spotka "papierowa', przez
ktora ksiegowane i przepuszczane sg niektoére zlecenia, gtow-
nie po to, zeby umiej¢tnie rozlozy¢ pewne obcigzenia podat-
kowe powstatego "mini-holdingu". Jednak, co wedtug Andrze-
ja byto do przewidzenia, management firmy nie chce dluzej
prowadzi¢ fikcyjnej dziatalnosci i Corina zaczyna pozyskiwac
prawdziwe zlecenia. Zargbski nie ma zadnego doswiadczenia
w zarzadzaniu, wigc — podobnie jak koledzy "alpinisci" - swo-
je menedzerskie umiej¢tnosci zdobywa w praktyce. Zatrud-
nia bardzo dobrg ksiggowa oraz ludzi do pisania kosztorysow
i procedur technologicznych.

- Chodzilem za kolegami, ktorzy wykonywali rozmaite zle-
cenia, podpatrywatem, jak kraza faktury i pieniadze, jak si¢
to wszystko rozlicza, wypytywatem o technologi¢. W koncu
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wymyslitem definicje dobrego menedzera. To kto$, kto wie,
czego nie wie 1 w to miejsce zatrudnia fachowca - moéwi byty
prezes Coriny.

Osobno, ale razem

Dywidendy z zysku spoéiki sg sprawiedliwie dzielone na
potrzeby dwoch podstawowych srodowisk politycznych sku-
pionych wokoét Swietlika.

- Z jednej strony istniata spora grupa oso6b zwiazanych z Ru-
chem Mtodej Polski, na drugim biegunie byliSmy my, czyli tak
zwani liberalowie. Pieniadze wydawaliSmy glownie na potrze-
by wydawnicze - ttumaczy Andrzej Zargbski.

Te podziaty majg oczywiscie znaczenie w politycznych dys-
kusjach, jednak zupetnie nie wptywaja na zawiazujace si¢ przy-
jaznie i wspolprace ani na specyficzny i uniwersalny sposob
solidarnego mys§lenia.

- Dla mnie najbardziej atrakcyjne w tym $rodowisku byty
nasze prywatne rozmowy - polityczne i publicystyczne dys-
kusje. Przyjelidmy zatozenie, ze Solidarnos$¢ na pewno zwycig-
zy i zastanawiali$my si¢, co dalej. To byto zadanie niezwykle
inspirujace intelektualnie - tworzy¢ pewien, wowczas teore-
tyczny oczywiscie, uktad. WiedzieliSmy przeciez, ze zwiazek
zawodowy nie bedzie sila rzadzacg - mowi Zargbski.

Niekwestionowanym autorytetem w §rodowisku liberalow
jest Donald Tusk, cho¢ jeszcze bardzo mlody, ale juz wtedy
ujawniajacy cechy przywodcze, ktére czynia z niego natural-
nego lidera.

- Nie trzeba byto pisa¢ na stopce: redaktor naczelny Do-
nald Tusk, dla nas to bylo oczywiste. - wspomina Andrze;j.

Wkrétce dochodzi tez do pewnej interesujacej intelektual-
nie i pokoleniowo fuzji ze srodowiskiem starszych o "oczko"
kolegéw ekonomistow.

- Wsréd nich byt miedzy innymi Krzysiek Bielecki, Janusz
Lewandowski, Darek Filar i oczywiscie wielu innych §wietnych
facetow, ktorzy mieli juz spore doswiadczenia wolnorynkowe
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i tworzyli pewna enklawe wolnosci gospodarczej. Bylo nam
bardzo po drodze z ta naszg polityczng ideg - wyjasnia An-
drzej Zargbski.

Przygody intelektualne

Odrobina zdrowego snobizmu, gtdéd wiedzy, ale przede
wszystkim bunt przeciwko "jedynemu stusznemu" widze-
niu $wiata kaza stawia¢ wysoko intelektualng poprzeczke. Na
ksiazki z top listy i pokatnie prenumerowane czasopisma zza
zelaznej kurtyny ustawiaja si¢ w kolejce.

- Pamigtam, jak przyszly Szkice piorkiem Andrzeja Bobkow-
skiego, zrobiliSmy sobie grafik, kazdy miat dwie noce na prze-
czytanie tej, badz co badz, grubej ksiazki, zreszta trudno byto si¢
od niej oderwac - wspomina Andrze;j.

Poza lekturg ttumacza haiku, zachodnie czasopisma i zaprzy-
jazniaja si¢ z bardzo obiecujgcymi juz wtedy warszawskimi so-
cjologami: Ireneuszem Krzeminskim i Pawlem Spiewakiem. Ci
ostatni wnoszg spory tadunek intelektualny do bardzo zywe;j
dyskusji o wizji wolnego juz kraju.

- Pewnie wszyscy byliSmy wtedy troch¢ powierzchowni,
natomiast zgodnie z prawami natury i biologii chlonglismy
wszystko szybciej i byliSmy bardziej takomi wiedzy niz teraz,
kiedy pokonczylismy pigcdziesiat lat - podsumowuje Zarebski.

Z tesknoty za wolnoécia

»Zabrania si¢ rzuca¢ niedopatki na podloge, zeby tancerki
nie ranily sobie stop". Ten cytat, ze zbioru Coco de Oro Andrze-
ja Bobkowskiego, po hiszpansku, i w dodatku z btedami orto-
graficznymi, bo tak jak w oryginale, Zargbski kaze¢ wypali¢ na
jednej z belek poddasza willi wynajmowanej na biuro Coriny.

- Koledzy zrobili to oczywiscie z dzika rado$cig - usmie-
cha si¢ Andrzej Zargbski.

Zdanie, ktore wszystkim przypada do gustu, jest metafora,
ckspresja tesknoty za tym co bliskie, ale nicosiggalne: za wol-
noscia, za barwnym i normalnym zyciem.
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- Teraz pami¢¢ mitologizuje i koloryzuje tamten czas, ale
bywato cholernie ci¢zko. Niektore prace, nie dos¢, ze potwor-
nie obcigzajace fizycznie, bywaty po prostu niebezpieczne.
Na przyktad zlecenie w Tarnobrzegu, cho¢ mingto juz tyle lat,
wciaz jeszcze takie zywe i wyrazne - juz calkiem powaznie
mowi Andrzej. - To byta likwidacja szybu windowego w tar-
nobrzeskim Siarkopolu - gigantyczne i ryzykowne przedsig-
wzigcie.

Kiedy przyjezdzaja na miejsce, widzg wybudowang w la-
tach szes$édziesigtych betonowa konstrukcje stojaca pomigdzy
dwoma poteznymi zbiornikami z siarkowodorem. W $rodku
znajduje si¢ winda przewozgca ludzi nadzorujacych stan tech-
niczny zbiornika.

- Jej zywot byt krotki - zartobliwie stwierdza Andrzej. — Za-
ledwie po roku eksploatacji szyb si¢ przechylit i winda utkneta
migdzy pigtrami. Na decyzj¢ o rozbidrce betonowego straszyd-
la trzeba bylto czeka¢ ponad dwie dekady.

Administracyjnie zleceniem kieruje Zargbski, a strong tech-
niczna zajmuje si¢ Jarek Potoczanski.

- Juz poczatek byl trudny. Zatwierdzili nam kosztorys od-
kuwania tego mtotkami, co zapewnitoby prace sze$ciu poko-
leniom niewolnikoéw egipskich faraonéw - ironizuje Andrze;j.
- W koncu udato nam si¢ przekona¢ kierownictwo, ze szyb
trzeba wysadzié.

Wymaga to zaangazowania dodatkowych sit, miedzy inny-
mi inzynierow z Akademii Gorniczo-Hutniczej i najlepszych
na Slasku gérnikéw strzatowych.

- Okazalo si¢ jednak, ze gornicy, ktorzy $wietnie radzg so-
bie z dynamitem i zapalnikami, maja duze problemy z praca
na wysokosci - wspomina Zargbski.

W rezultacie gornicy thumacza, jak zaklada¢ tadunki, a ekipa
Coriny sama wysadza szyb. Cala konstrukcja podpig¢ta jest na li-
nach, tak aby po wybuchu nie obsung¢ta si¢ w niekontrolowany
sposob i nie uszkodzita zbiornika z siarkowodorem. Niszczenie
odbywa si¢ etapami, poczawszy od najwyzszej kondygnacji.
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- Pamig¢tam mocno przerazonego dzwigowego, na ktorego
lecialy te wszystkie metalowe kawatki pretéw; on jako jedy-
ny byl w samym centrum tej operacji. Tlumaczyl nam potem
przy ognisku, ze walczyt na wojnie, byt w partyzantce, a na-
wet w obozie koncentracyjnym, ale nigdy tak si¢ nie bal jak
przy wysadzaniu tego szybu - méwi Andrze;j.

Argumenty Hrabiego

Zlecenie w Tarnobrzegu wymaga rowniez logistycznych
i mediacyjnych talentow, ktorych - jak si¢ okazuje - nie brak
Jarkowi Potoczanskiemu, czyli Hrabiemu. Przede wszystkim
potrzebny jest dzwig i transportery. Z jednym i drugim s3 na
poczatku pewne klopoty, jednak "argumenty" Poloczanskie-
go okazuja si¢ dostatecznie mocne, by zdoby¢ wszystko, co
potrzebne. Za mniej wigcej rownowartos¢ potowy litra wod-
ki, ktora w latach osiemdziesiatych jest podstawowa waluta
w takich transakcjach, Jarek zatatwia potrzebny dzwig. W ana-
logiczny sposéb udaje mu si¢ wynaja¢ od wojska niezbgdne
transportery, ktorymi na miejsce akcji zostaja dostarczone ma-
terialy wybuchowe.

- Jak wjezdzalismy do Siarkopolu, siedzacy na bramie straz-
nik spytal nas, co mamy w samochodzie. Zgodnie z prawda
kierowca odpowiedziat, ze dynamit. Na co ustyszal poiryto-
wany glos: "Bo jak ci¢ kopne w dupe, to zobaczysz dynamit".
I tak wjechaliSmy na teren zakladu chyba najbardziej wtedy
w Polsce wybuchowym samochodem. Potem poszlismy na ko-
misariat i za kolejne pot litra wynajeliSmy milicjanta z pistole-
tern do pilnowania tego naszego majdanu. Nie do wiary, ale
wlasnie tak to wowczas dziatato - Smieje si¢ Andrzej Zargbski.

Owoce pewnej kolacji

Pod koniec lat siedemdziesiatych XX wieku rynek wydaw-
niczy w Polsce jest $cisle kontowany przez wtadze. Wyjatek
stanowi kwartalnik kulturalno-spoteczny "Res Publica", ktory
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jako pierwszy uzyskuje ostrozng zgode, aby wyj$¢ z podzie-
mia i zacza¢ funkcjonowac oficjalnie. To wiagze si¢ oczywiscie
ze sporymi kosztami, ale wtedy z pomoca przychodzi Corina.

- Sami wydawalismy, wi¢c byliSmy przychylnie nastawieni
do wszelkich form ujawniania niezaleznej mysli - moéwi An-
drzej Zargbski. - Przyjechalo do nas kilka osob z redakcji "Res
Publiki", zrobiliSmy sobie fajna kolacje¢, szczerze pogadalismy
i postanowiliSmy wesprze¢ kolegdéw - dodaje.

Szybko okazuje sig, ze korzys¢ jest obopolna. Poniewaz pie-
niadze musza by¢ w jaki$ sposob zaksiggowane, Marcin Krol,
owczesny redaktor naczelny, obiecuje zamiesci¢ na ostatniej
stronie swojego kwartalnika reklame Coriny. Rozwiazanie obu
stronom wydaje si¢ korzystne i wszyscy rozchodzg si¢ zado-
woleni.

- Tydzien po ukazaniu si¢ pierwszego numeru "Res Pub-
liki" zadzwonil do mnie dyrektor zamku w Pszczynie i po-
wiedzial: "Prosze¢ pana, jesli wasza firma reklamuje si¢ w tak
zacnym pismie, to musi by¢ porzadna" - relacjonuje rozmo-
we Andrzej. — W rezultacie Corina dostata zlecenie na remont
catego obicktu. Cos, co miato by¢ tylko kolezenska przystuga
dla kolegow z Warszawy, okazato si¢ Swietnym chwytem mar-
ketingowym - $mieje si¢ Zargbski.

Swietlik z dystansu

- To byt wspaniaty epizod w mojej osobistej biografii. Pa-
trzylem, jak zmienia si¢ Polska, w jakim kierunku to zmierza,
i co wigeej, sam mogltem w tym uczestniczy¢ - odpowiada bez
wahania Andrzej Zargbski poproszony o odniesienie si¢ do
czasu pracy w Swietliku.

Jego zdaniem szkota, jaka przeszli wtedy razem z przyja-
ciotmi, data im podwojne kompetencje; nauczyli si¢ kraju w te-
orii i w praktyce.

- Koledzy, ktérzy jezdzili w takie miejsca jak Jaworzno czy
Kedzierzyn-Kozle, ogladali rzeczywistos¢ daleka od tej czgsto
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wyretuszowanej, przedstawianej przez niektorych intelektu-
alistow. Ta refleksja pozwolita potem laczy¢ teorie z praktyka
- mowi Andrzej.

Czas spoldzielni to takze nauka tej najprostszej, ludzkiej
solidarnosci.

- W tym czasie zdarzylo si¢ kilka powaznych wypadkow,
jeden z kolegdw po robocie skoczyt do basenu, w ktorym nie
bylo wody. Zostal sparalizowany. Inny podczas prac w rafine-
rii stracit stopg. Nikt nie zostat sam, pomagalismy im nie tylko
zreszta finansowo - podkresla Zargbski i wskazuje, podobnie
jak wigkszo$¢ pracujacych w spotdzielni ludzi, na niezwykla
tolerancje¢ i otwartos$¢ na "inno$¢", ktorej nigdy w tym srodo-
wisku nie brakowato. - Fajnie bylo oglada¢ pracujacych ze soba
ludzi, catkowicie r6znigcych si¢ wyksztatceniem, zainteresowa-
niami czy temperamentem. Ale wtedy liczyly si¢ zasadnicze
wektory: uczciwy - nieuczciwy, godny zaufania - niegodny
zaufania, jednym stowem: dobry - zly. Tylko tak mogli$my ra-
zem co$ zbudowac i jestem przekonany, ze nam si¢ to udato -
z akcentem na ostatniej refleksji konczy swoja opowies¢ byty
prezes spo6iki Corina.



Podroze z Prezesem

- Stadion byt prawie w catosci wypetniony, jedynie w sek-
torze po prawej stronie pozostawalo jeszcze sporo wolnych
miejsc, ale oddzielonych szczelnym kordonem ZOMO i mi-
licji. Wtedy kazdy mecz migdzynarodowy byt impreza pod-
wyzszonego ryzyka - zawsze pojawialy si¢ jakie$ transpa-
renty ”Solidarnos¢", jakies antykomunistyczne hasta czy
okrzyki, wigc obstawa byta totalna. Zdecydowalismy si¢
jednak usia$¢ na wolnych miejscach. ZblizaliSmy si¢ do kor-
donu i wtedy jeden z wyzszych ranga oficerow zapytat:
”A panowie dokad?". Pierwsze, co mi przyszto do glowy
to: "Pulkownik Jankowski, stuzba bezpieczenstwa'". Pus-
cil nas od razu. Polska przegrata niestety 0:2, a my jeden
raz w zyciu zostaliSmy na chwile¢ ubekami. Na pocieszenie
statem si¢ posiadaczem bejsbolowki z napisem "Holland"
- konczy z usémiechem Jasko Pawlowski.

Wlasne M3

Jasko Pawltowski, pierwszy firmowy kierowca prezesa Pta-

zynskiego, tez musi “odstuzy¢" swoje na linach. Do Swietlika

zostaje skaptowany w 1984 roku przez Donalda Tuska, z kto-

rym znaja si¢ od stanu wojennego i do dzi$ przyjaznia. Trzy

lata wcze$niej obaj sa aktywnymi uczestnikami grudniowych

strajkow na Uniwersytecie Gdanskim.
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- Z tego, co pamigtam, byl to protest studentow przeciwko
wyborowi profesora Michala Hebdy na rektora Wyzszej Szko-
ly Inzynieryjnej w Radomiu, do ktérego w gescie solidarnosci
wlaczyta si¢ wigkszos¢ uczelni - wyjasnia Jasko.

Materialna sytuacja Pawtowskiego zdecydowanie odbiega
od panujacych wowczas standardow.

- Nalezatem do tych nielicznych studentéw, o ktérych ma-
musia zadbata duzo wczesniej i zrobita przedptate na "malu-
cha". Miatem tez do dyspozycji dwupokojowe kwaterunkowe
mieszkanie, co na poczatku lat osiemdziesigtych byto luksusem
- wspomina.

Na wtlasna prosbe Jasko zostaje strajkowym kierowca i kra-
Zy z miejsca na miejsce, poznajac wcigz nowych ludzi, w tym
swoja przyszla zon¢ Iwon¢ Dymel, wtedy sekretarke komite-
tu strajkowego. Koledzy robia rowniez uzytek z kawalerskiego
mieszkania Jaska, ktore staje si¢ punktem kontaktowym i miej-
scem, gdzie redaguje si¢ podziemne gazety.

- Kilka znanych 0s6b z pozniejszej dziatalnosci opozycyjnej,
migdzy innymi Jacek Koztowski i Donald Tusk, uznali, Ze jest to
doskonata meta, zeby knué, no i knuliSmy, czego owocem byt
mie¢dzy innymi "Przeglad Polityczny" - opowiada Pawlowski.

Brak perspektyw na znalezienie przyzwoitego, stalego zaje-
cia zmusza Jaska, podobnie jak innych zaangazowanych w opo-
zycje kolegdbw, do poszukiwania jakiego$ alternatywnego roz-
wigzania. Od Tuska dowiaduje si¢ o Swietliku.

- Donald powiedziat mi, ze jest spotdzielnia, w ktorej mozna
niezle zarobi¢ i dalej walczy¢ z komung. Poznal mnie z Mackiem
Ptazynskim i po kilku dniach juz wisiatem na linach - wspomi-
na swoje firmowe poczatki Jasko.

Miedzy niebem a ziemia

Pawtowski nie ma lgku wysokosci i niezle radzi sobie na li-
nach, jednak bywa, ze rzeczywisto$¢ przerasta wyobrazni¢ po-
czatkujacego alpinisty przemystowego.
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- Kto$ patrzac z boku, mogtby pomysle¢, ze to brawurowa
scena z udzialem kaskadera, krecona do kolejnej wersji Jame-
sa Bonda. Tymczasem ten efektowny lot wykonuje 6wczesny
prezes rady nadzorczej spotdzielni Swietlik - wspomina wy-
padek Romana Rojka Jasko Pawlowski.

Zreszta do dzi$ ze szczegbdlami pamigta tamto zlecenie
w gdanskim Unimorze. Do$¢ monotonna praca w srodku bu-
dynku (Jasko czysci szyby) zostaje gwaltownie zaktdcona, kie-
dy nagle za oknem wida¢ spadajacego z wysokos$ci mniej wigcej
trzech pigter Rojka. Wszystko trwa sekundy, jednak Pawlowski
ma wrazenie, ze mija wiecznos¢, zanim Roman zawisa na linie
i mocno uderza calym ciatlem o $ciang budynku.

- Na szczgscie zadziatata druga asekuracja i Roman, cho¢
mocno zakrwawiony, wyszed! z tego calo — opowiada.

To podwodjne zabezpieczenie nie raz ratowato ktoremus
z chtopakow zycie. Ale asekuracja, ktora zastosowat Rojek,
zdaniem Jaska, budzila watpliwosci.

— Poszli$my potem na dach oglada¢, c6z on takiego wymy-
slit i gdy zobaczytem te zabezpieczenia, pomyslatem, ze facet
mial cholerne szczg$cie - wspomina Jasko.

Pierwszg asekuracj¢ Roman zatozyt na ledwo trzymajacym
si¢, wystajacym z papy haku, a drugg ling przyczepit szczesli-
wie na pobliskim kominie, i ta okazata si¢ na miar¢ zycia.

- Roman spadat z wysokosci trzech, czterech pigter, ale zda-
je si¢, ze nikomu nie udato si¢ pobi¢ rekordu Tomka Matulanca,
ktory pozostat w tej "dyscyplinie" niekwestionowanym lide-
rem - méwi Jasko, ktory zdarzenie zna z opowiesci kolegow.
- Tomek pracowal w Ptocku na stupi¢cdziesi¢ciometrowym ko-
minie, kiedy nagle zaczal spadac, i leciat chyba ze trzydziesci
metrow, zanim zlapata go druga asekuracja. Podobno nie zro-
bilo to na nim jakiego$ specjalnego wrazenia, bo jak si¢ zatrzy-
mal i trzasnal o komin, to od razu zaczat si¢ ponownie wspinaé
na linie. Nie wiem, jaki to mialo sens. Przeciez wylata mu sig¢
cata farba - $mieje si¢ Jasko.

Podroéze z Prezesem (Janusz, Pawlowski) 79



A kto to?

Wiszenie z pedzlem na ponad stumetrowym kominie, cho¢
doskonale platne, powoli zaczyna megczy¢ Pawlowskiego i kie-
dy tylko nadarza si¢ okazja, Jasko niemal wprost z wysokosci
przesiada si¢ do samochodu i zostaje osobistym kierowca pre-
zesa Plazynskiego.

- W 1985 roku zmart ojciec mojej zony i odziedziczyliSmy
w spadku calkiem nowego poloneza. Doszlismy z Iwonka do
wniosku, ze to dos¢ droga w utrzymaniu zabawka i jako§ musi
na siebie zarobié. Zaproponowatem wiec Maciejowi, ze prze-
piszemy samochod na firme z zastrzezeniem, ze po godzinach
bedziemy mogli z niego korzysta¢ - wyjasnia Pawlowski.

Polonez zostaje wniesiony w aporcie do spétdzielni, a Jas-
ko siada za kierownicg i przez najblizsze dwa lata wozi Macie-
ja Plazynskiego po catej Polsce.

- Tak naprawde dzigki tym podrézom moglem lepiej po-
znaé Madka - wyjasnia Pawtowski. - Zaden z niego mruk, jak
si¢ moglo na poczatku wydawac, on byt po prostu taki z cicha
pek i mial catkiem fajne poczucie humoru - dodaje.

W samochodzie sp¢dzaja dlugie godziny, jezdzac przewaznie
we dwoch, gldéwnie na potudnie Polski. Zdarza si¢, ze dotacza
do nich ktorys z chlopakéw majacych zlecenie poza Gdanskiem.
Wyprawa z Jerzym Borowczakiem to jedna z tych, ktore moc-
no wryty si¢ w pamig¢¢ Pawlowskiego. Wyjezdzaja jak zawsze
okoto dwudziestej drugiej, a po drodze maja zabrac jeszcze ko-
gos$ z Tczewa. Po niecatej godzinie sa na miejscu, a poniewaz nie
znaja dobrze miasta, kraza w poszukiwaniu wskazanego adre-
su. W koncu Borowczak radzi zajecha¢ pod przydrozny hotel
Spoétdzielni Malinowo, bo jest przekonany, ze pracuje tam ktos
z miejscowych, kto udzieli informacji.

- Postuchatem tego "gadutly", powoli podjezdzam pod ho-
tel, a Borowa do mnie: "Jedz prosto pod schody, co si¢ szczy-
piesz". Polonez byt w takim charakterystycznym zgaszonym
pomaranczowym kolorze, z rejestracja, do dzis ja pamigtam:
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775 z koncowka A. To mogto kojarzy¢ si¢ z jakas jednostka go-
spodarcza albo stuzbg bezpieczenstwa - wyjasnia Pawtowski.
- Jestesmy pod schodami i nagle wybiega do nas chyba stroz,
oczywiscie z odpowiednim, zotnierskim powitaniem na ustach.
Wtedy Borowa wychodzi z samochodu i powaznym tonem
mowi: "Stuzba bezpieczenstwa, gdzie jest ten adres i grzecz-
niej prosze". Facet byl naprawde przerazony. Szybko wytluma-
czyl i pojechalismy. Maciek, jak zwykle powsciggliwy, zapytat
tylko: "Borowa, odbito ci?". Taka spontaniczna reakcja - $mie-
je sig.

Jasko Pawlowski wspomina tez z usmiechem nieodigcz-
ny czarny sweter w serek i rozpi¢ta pod szyja koszule, czyli
kultowy" uniform prezesa Swietlika — temat lekkich uszczy-
pliwosci i sympatycznych zartéw, na ktére Pltazynski byt ab-
solutnie odporny.

- Zupehie nie dbal o tak zwany wizerunek, to nie jest fa-
cet, ktory wystawatby przed lustrem i studiowat swoj wyglad
- mowi Pawlowski.

Czasami podczas delegacji skutkuje to zabawnymi pomyt-
kami.

- Kilka razy zdarzyto si¢, ze przyjezdzaliSmy do zaktadu
i mnie zapraszali na rozmowe, proponujac "kierowcy", czyli
Mackowi, kawe w sekretariacie — $mieje si¢ Jasko.

Sztukmistrz

Podréze z prezesem Plazynskim nigdy nie sa do konca prze-
widywalne. Oprécz wcezesniej umowionych spotkan w zakta-
dach, z ktorymi juz wspotpracuja, zdarzaja si¢ wizyty zupel-
nie niezaplanowane.

- Pamigtam, jak na trasie do Warszawy Maciek nagle zoba-
czyl ogromne silosy, chyba z pasza, i zaczal si¢ glo$no zasta-
nawiaé, czy to nie jest robota dla spétdzielni. Zdecydowat, ze
w drodze powrotnej koniecznie musimy tam zajechaé - wspo-
mina Jasko.
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Takie sytuacje zdarzajg si¢ wielokrotnie i czgsto skutkuja
nowymi zleceniami dla spétdzielni. Cho¢, zdaniem Jaska Pa-
wlowskiego, Ptazynski absolutnie nie miat talentu do akwizy-
cji i nie byl urodzonym handlowcem, jednak w jaki$ sposéb
umial wptynaé¢ na potencjalnego kontrahenta.

- Nagle Maciek zjawiat si¢ w sekretariacie, prosit o rozmo-
we z kim$ odpowiedzialnym za remonty i oferowat ustugi spot-
dzielni. Pytat na przyklad, czy maja kogos, kto im te konstrukcje
stalowe zabezpieczy przed korozja. Albo kto im te ich kominy
na "skarpet¢" maluje? On po prostu potrafit przekona¢, kogo
trzeba w zaktadzie, ze nas potrzebuja i powinni zatrudnié, bo
jesli nie, to za chwile bedg mieli ktopot. Po prostu skladat do-
bre propozycje. I nagle w takim kierowniku rodzito si¢ prze-
konanie, ze facet spadl im z nieba. Taki byl z niego czarodziej
- wspomina z usmiechem prezesa.

SPOLDZIELNIA PRACY
USLUG WYSOKOSCIOWYCH
80 801 Gdarisk

ut Matcuzyriskiego 50
teloton: 32 51 69

telex; 0512286 STLK pl

MACIEJ PEAZYNSKI

PREZES

80 378 Gdansk ul. Poznanska 22m.2 tel. 57-23 -60

Polska — Holandia

W pazdzierniku 1987 roku Jasko jest w kolejnej podrozy
stuzbowej na Slasku. Wyjazd zbiega sie z terminem meczu pit-
karskiego Polska - Holandia, ktéry ma by¢ rozegrany na Sta-
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dionie Slgskim w Chorzowie - okazja, ktorej prawdziwy kibic
zmarnowac po prostu nie moze.

- Miatem straszng ochote to obejrze¢, ale obawiatem sig,
ze bedziemy sta¢ pod stadionem, bo nie dostaniemy biletow.
Maciek byt wigkszym optymista, i mial racj¢ — bilety kupili-
$my doslownie za grosze, poniewaz gornicy dostali wejsciowki
w ramach jakiegos$ deputatu i dzieci sprzedawaty je pod sta-
dionem - wspomina.

Przed wejsciem na mecz zostaja doktadnie przeszukani i Pta-
zynski, chcac nie cheac, musi pozby¢ sie dwoch piw, ktére mia-
ly umila¢ ogladanie widowiska.

- Te piwa na potudniu Polski byty doskonate, Slask w tam-
tym czasie to byto prawdziwe piwne El Dorado. Przywozili-
$my chtopakom cale kraty "Sudeckiego" - Jasko rozmarza si¢
na chwile, ale zaraz wraca do opowiesci o meczu. — Stadion
byta prawie w calos$ci wypelniony, jedynie w sektorze po pra-
wej stronie pozostawato jeszcze sporo wolnych miejsc, ale od-
dzielonych szczelnym kordonem ZOMO i milicji. Wtedy kazdy
mecz mi¢dzynarodowy byt imprezg podwyzszonego ryzyka
- zawsze pojawialy si¢ jakie$ transparenty ”Solidarnos¢", ja-
kie$ antykomunistyczne hasta czy okrzyki, wigc obstawa byta
totalna. Zdecydowalismy si¢ jednak usigs¢ na wolnych miej-
scach. ZblizaliSmy si¢ do kordonu i wtedy jeden z wyzszych
rangg oficeréw zapytal: ”A panowie dokad?". Pierwsze, co mi
przyszito do glowy to: "Putkownik Jankowski, stuzba bezpie-
czenstwa". Puscil nas od razu. Polska przegrata niestety 0:2,
a my jeden raz w zyciu zostalid$my na chwil¢ ubekami. Na po-
cieszenie stalem si¢ posiadaczem bejsboloéwki z napisem "Hol-
land" - konczy z usmiechem Jasko Pawlowski.

Wyjazdy z prezesem trwaja prawie dwa lata, po czym Pa-
wlowski przenosi si¢ do Coriny - siostrzanej firmy Swietlika,
gdzie rowniez na krotki czas siada za kotkiem. W tym czasie
jest juz jedng noga w Video Studio Gdansk, gdzie ostatecznie
zaczepia si¢ w 1988 roku.
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- Ale wszystko zostato w rodzinie, bo Ptazynskiego zaczat
wozi¢ moj ojczym, czyli "Pan Migciu", kazdy tak si¢ do niego
zwracal, i wozit Macka nawet wtedy, gdy ten zostat wojewo-
da - mowi Jasko.

Wino pod palma

- O "Amazonce" pewnie niejeden z chlopakéw wspominat
- glo$no zastanawia si¢ Pawlowski.

Za czasow Swietlika on takze jest stalym gosciem w tym
znanym oliwskim lokalu. Mieszka wraz z zong w poblizu, po-
dobnie jak Maciek. Zresztag "Amazonke¢" odwiedza wtedy re-
gularnie spora grupa spotdzielcow.

- To knajpa, gdzie mozna bylo kupi¢ catkiem niezte but-
garskie wino z niewiele wigkszym narzutem niz w pobliskim
sklepie, w ktorym zreszta rzadko byt tak "wyborny" alkohol -
mowi Jasko. - Siedzialo si¢ i gadato, o wszystkim. Pamigtam,
ze byla tam taka czg$¢ barowa i dancingowa, a my siadywa-
lismy pod palma w rattanowych fotelach, ktére w tym czasie
jeszcze byty rzadko$cia - zatapia si¢ we wspomnieniach.

"Amazonka" jest ich lokalem do czasu powstania "Kurko-
wej", pierwszej oficjalnej restauracji Swietlika, zatozonej mie-
dzy innymi przez Manka Kosznickiego. Jednak Jasko podkresla,
ze juz pewnie nigdy czerwone wino nie bedzie mu smakowato
jak tamto butgarskie, ktore saczyli, siedzac w rattanowych fote-
lach pod palma w lokalu na rogu Msciwoja Il i Krzywoustego.



Kolyska elit politycznych

- (...) Smiali$my sie, Ze za pare lat bedziemy ministrami. Ten,
ktoéry najbardziej rozrabiatl czy siedziat w wigzieniu, miat do-
sta¢ teke¢ ministra spraw wewngtrznych - usmiecha si¢ do
wspomnien Mirostaw Rybicki. - Potowa lat osiemdziesia-
tych to byt czas kompletnej stagnacji. Wydawato si¢, ze po
stanie wojennym Jaruzelski panuje nad sytuacja, a czeka-
nie na zmiany potrwa jeszcze dtugo. Ale byta spoldzielnia
- i tam moglismy otwarcie rozmawiac... Przeciez nikt z nas
wtedy nie mys$lat, ze komunizm padnie za parg¢ lat, a prezes
zostanie wojewoda3...

Po pieczatke do Swietlika

Przez rok od ogloszenia stanu wojennego Mirostaw Rybi-
cki ukrywa sig, chcac unikna¢ aresztowania. Potem bezsku-
tecznie szuka pracy. Kiedys$, w mieszkaniu Aleksandra Halla
zwierza si¢ ze swojego klopotu. W rozmowie uczestniczy brat
gospodarza Jerzy, ktory bez wahania proponuje mu, aby do-
taczyt do spotdzielcow Swietlika.

- Przeciez zalozyliSmy spotdzielni¢ wilasnie dla takich lu-
dzi, i tam znajdziesz zatrudnienie - Rybicki doktadnie parnig-
ta ulge, ktora poczul, styszac te stowa.

W Polsce rzadzonej przez komunistow zatrudnienie po-
twierdzone pieczatkag w dowodzie osobistym byto niezbedne
do normalnego funkcjonowania. Ludzie niepracujacy, okreslani
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jako "niebieskie ptaki", byli mocno podejrzani i obserwowani
szczegblnie uwaznie.

Pierwsze spotkanie z Maciejem Plazynskim i Romanem Roj-
kiem ma miejsce w siedzibie spotdzielni, przy Kosciuszki.

- Ku mojemu zaskoczeniu wszystko odbyto si¢ btyskawicz-
nie. Jerzy Hall zarekomendowat mnie swoim szefom, a ci po
prostu mnie przyjeli. Zadnych watpliwos$ci czy pytan. Sadze,
ze dobrze wiedzieli, kogo biorag pod swoje skrzydta - dziata-
cza przedsierpniowej opozycji, uczestnika sierpniowego straj-
ku w stoczni, dziatacza struktur Solidarnosci i p6zniejszego
pracownika studenckiego komitetu Solidarno$ci. Tym bardziej
bytem wdzigczny, ze odwazyli si¢ mnie zatrudnié. Poza tym
nie miatem zielonego pojgcia o pracach wysokosciowych i ni-
gdy nie zjezdzatem na linach, ale to miato si¢ wkrotce zmienic
- wspomina.

Mirostaw Rybickijest pod duzym wrazeniem spotkania z Ma-
ciejem i Romanem.

Brygada
("z arch. rodzinnego M. Rybickiego)

nH . ,
I. JEV'



- Zafascynowal mnie sam pomyst firmy wzorowanej na
spotdzielniach studenckich. Bo trzeba pamigtac, ze w tamtych
czasach nie bylo prywatnych przedsigbiorstw typu spotka pra-
wa handlowego. Jedynie ustawa o spotdzielczosci dawata pew-
na wolnos$¢ gospodarcza, o ile oczywiscie spotdzielcy traktowali
firme jako swoja wspotwlasnose, a nie jak zaktad panstwowy.
Szybko si¢ zorientowatem, ze w Swietliku mozna naprawde
zarobi¢ pieniadze, a w dodatku swoja praca pomoc w rozwoju
firmy. To bylo dla mnie bardzo wazne doswiadczenie - dodaje.

Poczatkowo Mirostaw Rybicki wykonuje prace niewymaga-
jace umiejetnosci alpinistycznych. Pierwszym zleceniem, w kto-
rego realizacji bierze udziatl, sg prace renowacyjne w gdanskim
Unimorze i zaraz potem w cementowni w Gdansku Osowie.

Ostro w gore

Po odbyciu specjalnego przeszkolenia Mirostaw Rybicki zo-
staje wrzucony na glgboka wodg¢ - to znaczy az pod sam dach
elektrowni Jaworzno III na Slasku. W realizacji jednego z le-
gendarnych zlecen Swietlika bierze udziat wiele osob, takze
ze spoldzielczej czoldwki, miedzy innymi Andrzej Wilk i Do-
nald Tusk.

- To byta bardzo zmudna, trudna i czasochtonna robota -
opowiada Rybicki. - Malowali$my tegary podtrzymujace kon-
strukcje¢ dachu nad turbinami. Kazdy z nas pracowal w stresie,
bo gtupi btad, cho¢by taki jak upuszczenie pgdzla czy chlapnig-
cie farba, grozit powaznymi konsekwencjami. Tam tez po raz
pierwszy zetknaltem si¢ z duzg wysokoscia i realnym niebez-
pieczenstwem, tak ze na poczatku czutem paralizujacy lek i nie
bylem w stanie wej$¢ na gore. Dopiero po kilku dniach si¢ prze-
tamatem... To byta prawdziwa szkota zycia - dodaje po chwili.
Rybicki konczy zlecenie w Jaworznie jako brygadzista odpowie-
dzialny za cato$¢ prac, po drodze realizujac te najtrudniejsze,
w najbardziej niedostgpnych miejscach, zwigzane z najwigk-
szym ryzykiem.
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Kolebka politycznej awangardy

Wedtug Mirostawa Rybickiego to nie przypadek, ze ze Swiet-
lika wyszto tyle osob waznych dla polityki i kraju. Zreszta nie-
rzadko znacznie réznigcych si¢ w pogladach, bo do spotdzielni
trafiali ludzie w duzej mierze juz uksztaltowani politycznie.
W Swietliku mogli zarabia¢ pienigdze i rozwijaé swoje talenty.

- To byta specyficzna praca, otwierajaca rozne mozliwosci.
Czasem uwijaliSmy si¢ z realizacja zlecenia w poéttora miesiaca,
a zarobek byt taki, ze przez kolejne pottora mogliSmy zajmo-
wac si¢ zupetie czym$ innym. Niektorzy z nas rozwijali wtasnie
polityczne talenty. Zreszta Swietlik zapewniat nie tylko bezpie-
czenstwo finansowe politykujacym spoldzielcom, ale byt takze
idealnym miejscem wymiany mysli i szlifowania retorycznego
or¢za podczas niezliczonych dyskusji, jakie toczyliSmy ze soba.
W latach osiemdziesiatych w radzie nadzorczej znalezli si¢ jedni
z czotowych dzialaczy opozycji przedsierpniowej czy poznicj-
szego Kongresu Liberatow, a tez Ruchu Mtodej Polski. Czesto
z Donaldem dyskutowalismy o tym, ze w sprawach polityki,
w sprawach ideowych mozemy si¢ r6zni¢, ale na forum spot-
dzielni czy na radzie nadzorczej jesteSmy po prostu spotdziel-
cami i dlatego majac odmienne poglady, moglismy funkcjono-
wac razem. Tak wtedy bylo. Bez watpienia moglo si¢ to udaé
dzi¢ki Maciejowi Plazynskiemu, ktéry nie bat si¢ otaczaé ludzmi
w wielu dziedzinach lepszymi od siebie, i pozwalat im dziatac.
Takim postgpowaniem zaskarbit sobie wielkie uznanie wszyst-
kich spotdzielcow, zarowno tych, ktorzy wigzali swoje zycie
z polityka, jak i pozostatlych, ktorzy takich aspiracji nie mieli.

Klany

Powiedzenie, ze z rodzing najlepiej wychodzi si¢ tylko na
zdjeciu, nijak nie pasuje do tego, co dzieje si¢ w spotdziel-
ni. Przymiotnik "rodzinna" oddaje nie tylko atmosfer¢ w fir-
mie, ale takze fakt, iz wielu pracownikow tacza wiezy krwi.
Z familijnego klucza pod skrzydlami spotdzielni chronig si¢
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i znajduja prace lub otrzymuja stypendium z "czarnej kasy"
przede wszystkim opozycyjni dziatacze. Tak jest na przyklad
z Aramem, czyli Arkadiuszem Rybickim, ktéry zostaje zatrud-
niony w maju 1986 roku i pozostaje na etacie do konca lipca
1992 roku.

- Aram po wyj$ciu z internowania pracowat w nieformalnym
sekretariacie Lecha Walesy, tez potrzebowat pieczatki w dowo-
dzie o zatrudnieniu i to umozliwit mu Maciek Plazynski, fundu-
jac co$ w rodzaju stypendium - wyjasnia Mirostaw Rybicki.

W firmie w 1986 roku zostaje zatrudniona takze siostra bra-
ci Rybickich, Maryla.

- W potowie lat osiemdziesiatych spotdzielnia znacznie si¢
rozrosta liczebnie i byto zapotrzebowanie na sprawng organi-
zacj¢ dziatu kadr. Ze wzgledu na specyfike spotdzielni funk-
cje kadrowej musiala obja¢ osoba najwyzszego zaufania i tym
zajeta si¢ z wielkim powodzeniem Maryla - opowiada.

Takze trzeci brat Mirostawa Rybickiego, Stawomir, kilkakrot-
nie pracuje na zleceniach na wysokosci, ale nie jest zatrudnio-
ny na etacie. Jednak nieco pdzniej zasiada w zarzadzie spotki
Corina powotanej i powiagzanej ze spoldzielnia. Jesli chodzi
o klan braci Kaminskich, Mirostaw Rybicki nie pamigta, w ja-
kich okolicznos$ciach si¢ zjawili, ale z rejestrow spotdzielni wy-
nika, ze jako pierwszy w 1984 roku w spoéldzielni pojawit si¢
Zdzistaw. Potem w kolejnych latach dotaczyli jeszcze Witold,
Krzysztof i Wiestaw.

Swietlik a paryska Kultura”

W 1988 roku po wielu latach i wielu odmowach Mirostaw
Rybicki otrzymuje po raz pierwszy paszport i w lipcu tegoz
roku udaje si¢ do Paryza, do swojej siostry Bozeny, ktoéra w la-
tach osiemdziesigtych mieszka czasowo we Francji. Jednym
z gtdwnych marzen i celow podrozy do Francji jest zlozenie
wizyty w Maisons Laffitte pod Paryzem w siedzibie Instytutu
Literackiego "Kultura". Cel ten udaje si¢ zrealizowac i podczas
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pobytu Rybicki dwukrotnie spotyka si¢ z Jerzym Giedroyciem
oraz z pania Zofig Hertz.

- Gléwnym tematem rozmow byty kwestie zwigzane z dzia-
lalnosciag wydawnicza w drugim obiegu oraz biezace sprawy
polskie. "Ksigzg" szczegdétowo wypytywal o panujace w Pol-
sce nastroje spoteczne i oceny dotyczace na przyklad strajkow
z maja 1988 roku czy kondycji podziemia solidarno$ciowego
- wspomina.

Juz w trakcie pierwszego spotkania Rybicki opowiada Je-
rzemu Giedroyciowi o spétdzielni Gdansk, roli, jaka pelni, pra-
cujacych tam ludziach i zwraca si¢ z zapytaniem o mozliwos¢
uzyskania pomocy finansowej na zakup specjalistycznego ase-
kuracyjnego sprzetu alpinistycznego dla spotdzielcow.

- Pamigtam, ze Jerzy Giedroy¢ z duzym zainteresowaniem
i zrozumieniem wystuchal moich opowiesci i zadeklarowat pew-
na pomoc. Podczas drugiej wizyty w Maisons Laffitte otrzy-
malem od pani Zofii Hertz kilkaset frankéw francuskich (nie
pamig¢tam doktadnie ile) z przeznaczeniem na zakup sprzetu -
opowiada z u$émiechem.

Sprzet zostaje zakupiony w specjalistycznym sklepie alpini-
stycznym firmy Petzl. W ten sposéb wyposazenie firmy wzbo-
gaca si¢ o migdzy innymi o kilka shuntow, potaniet, 6semek
i karabinkow, ktére stluza potem wielu spotdzielcom.

Prorocy mimochodem

- Siedzieliémy w jakims$ hotelu robotniczym na Slasku, zmor-
dowani po dwunastu godzinach pracy. Mieli$my odretwiale cia-
fa, zmeczone niewygodna pozycja, w ktorej musieliSmy wytrzy-
mac, aby dotrze¢ z farba i pedzlem tam, gdzie trzeba. Najlepiej
rozluzniaty nas zarty. Smiali$my si¢, ze za pare lat bedziemy mi-
nistrami. Ten, co najbardziej rozrabial czy siedziat w wi¢zieniu,
miat dosta¢ teke¢ ministra spraw wewnetrznych — usmiecha si¢
do wspomnien Mirostaw Rybicki. - Potowa lat osiemdziesia-
tych to byt czas kompletnej stagnacji. Wydawato sig, ze po sta-
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nie wojennym Jaruzelski panuje nad sytuacja, a czekanie na
zmiany potrwa jeszcze dtugo. Ale byta spoldzielnia - i tam
mogli$my otwarcie rozmawiac... Przeciez nikt z nas wtedy nie
mys$lat, ze komunizm padnie za parg¢ lat, a prezes zostanie wo-
jewoda... - wspomina.

Jednak zycie przynosi niespodziewane rozwiazania. W wy-
niku wyboréw do Sejmu i Senatu 4 czerwca 1989 roku opozy-
cja wprowadza do Sejmu wszystkich postéw w liczbie zgodnej
z ustaleniami Okraglego Stolu i dziewigédziesigciu dziewigciu
na stu senatorow. W 1990 roku prezes Swietlika Maciej Ptazyn-
ski zostaje wojewoda gdanskim.

- Uwazam, ze wybor, jakiego dokonat premier Mazowie-
cki, byt bardzo trafny. Gdansk - kolebka Solidarno$ci, bardzo
silne opozycyjnie miasto, siedziba wtadz zwiazku, a premier
stawia na czlowieka, ktoéry umie godzi¢ rézne ugrupowania,
rozne elementy czy rézne temperamenty polityczne, i to si¢
przyshuzyto nie tylko Gdanskowi, ale calemu Pomorzu - ko-
mentuje Rybicki.



Tam wszystko odbywalo si¢
na zywiol

Pewnie nie wszyscy si¢ z tym zgodza, a kilku moich kolegow
to stwierdzenie moze oburzy, ale Swietlik byt w moim przeko-
naniu firma komunistyczng - mowi Rafat Olszewski. Dlaczego?
Tak zarzadzana i oparta na towarzyskich zasadach spoétdziel-
nia nie miala prawa przetrwac i nie przetrwala w warunkach
gospodarki rynkowej. Jednak to nie biznesowy uktad decy-
dowal o charakterze Swietlika, wazniejsza byta chyba ideolo-
gia, wspolnota i konspiracyjna dziatalnos$¢, a potem zarabianie
pieniedzy. W tamtych warunkach taki model byt optymalny
i doskonale si¢ sprawdzal. W spotdzielni nie obowigzywat gra-
fik czy jaki$ regulamin, nikt nie podbijat tez karty pracy. Tam
wszystko odbywato si¢ na zywiol, dlatego Swietlik przyciagal
tak wielu indywidualistow i outsideréw. Dla mnie w pewnym
momencie tez nie bylo innego rozwigzania, jak zglosi¢ si¢ do
prezesa Plazynskiego i dotaczy¢ do grupy, w duzej mierze zna-
nych mi ludzi. Zostalem skreslony z listy studentow ekonomii
i musiatem co$ ze soba poczaé. Krotko mowiac, p6js¢ do pracy,
zwlaszcza ze nie bylem juz wtedy kawalerem.

Macka poznalem kilka lat wczesniej, spotkaliSmy si¢ na
uczelnianym strajku tuz po 13 grudnia. On, jako jedyny, byt
z prawa a my wszyscy z produkcji, bo tak si¢ wtedy nazywato
zarzadzanie. Znalem tez Marka Kotlarza, jednego ze wspo6t-
zatozycieli firmy, wigc szlak byt przetarty. Do spotdzielni bez
zbednych pytan przyjety zostalem w pazdzierniku, nie byt
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to moze najszczesliwszy miesige, sezon prac wysokos$ciowych
wlasnie si¢ konczyt, ale jako$ te pierwsze miesigce przetrwa-
lem. Potem juz zaciaggnatem si¢ na liny i calkiem sprawnie mi
to wychodzito.

Jak opowiadam znajomym o Swietliku, to zawsze podkre-
$lam dwie rzeczy: konspiracyjng dziatalno$c¢ i szczgscie grani-
czace z cudem, ze nikomu nic powaznego si¢ nie stato. To byta
naprawde niebezpieczna praca. Na poczatku wspinaliSmy si¢
na te kominy i konstrukcje prawie kompletnie bez wiedzy, nie-
przygotowani. Dopiero potem firma zaczeta podnosi¢ standar-
dy bezpieczenstwa. Jeszcze ciagle czuje w kosciach dziesie-
ciodniowy oboz szkoleniowy w goérach; najpierw trzeba byto
i8¢ do okreslonego miegjsca sporo kilometrow, potem odbywa-
ly si¢ typowe zjazdy. Pamigtam, jak powiesili mi na plecach fa-
ceta, ktory wazyt sto kilo i musiatem z nim zjechac, o malo si¢
nie udusitem pod jego cigzarem. W pamigci najbardziej zosta-
je przewaznie pierwsze zlecenie. W moim przypadku byta to
hala Resovii w Rzeszowie. Wszedlem na rusztowanie i mialem
pod sobg pie¢ metrow powietrza i beton; nogi mi si¢ zatrzesty,
kiedy puscitem wodze fantazji. P6zniej jako$ si¢ juz uodporni-
lem, zreszta byty tak zwane "dupotapy", jak nazywali$my za-
bezpieczenia. Malowatem tez kiedys z kolega komin, nie majac
zupetnie §wiadomosci, na jakiej "bombie" siedz¢. Byt tak sko-
radowany, ze po roku zostat rozebrany, poniewaz grozil prze-
wroceniem. Powazny wypadek zdarzyt si¢ tylko raz, w gdan-
skiej rafinerii. Jeden z kolegow spadt z duzej wysokosci i choé
do dzis kuleje, to przezyl, mimo ze wydawato si¢ to niemozli-
wie. Czasami fantazja troch¢ za bardzo nas ponosila i parnig-
tam, jak kilku chlopakow chodzito po obwodzie stupigédzie-
sigciometrowego komina bez zabezpieczenia.

Musze przyznac, ze jakie$ szczegolne przestrzeganie dy-
scypliny nie bylo nasza cecha, miewaliSmy raczej wariackie
sktonnosci i niebywata fantazje¢. Jadac na zlecenie gdzies na
drugi koniec Polski, czgsto brato si¢ zaliczke, ktora jeszcze przed
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dotarciem na miejsce szybko si¢ rozchodzita. Na co? Chyba
nie musz¢ tego wyjasniaé. W takich sytuacjach stato si¢ go-
race prosby do centrali o jakie§ wsparcie. Pieniadze przycho-
dzily przekazem pocztowym, jeden wyznaczony z brygady
wyruszal po nie w okreslone miejsce i zamiast po kilku go-
dzinach, wracatl po dwoch dniach. Dzi$, kiedy sam jestem po
drugiej stronie i zarzadzam firma, trudno mi uwierzy¢, ze to
dzialo si¢ naprawde, w zadnym razie bym tego nie tolerowat.
Ale to wlasnie byta ta niepowtarzalno$é¢ Swietlika, jego abso-
lutnie kolezenski charakter. W tamtych realiach to si¢ spraw-
dzalo, w tych dzisiejszych byloby absolutnie nie do przyjecia.

Odejscie Macka nie miato moim zdaniem wptywu na dalsze
losy firmy, i powtorze to jeszcze raz: w takim ksztatcie i w no-
wej gospodarczej rzeczywistos$ci spotdzielnia by nie przetrwa-
ta. Albo jest biznes, albo sa kumple. A w Swietliku nie mogto
by¢ rzadéw twardej reki, bo wtedy firma zupetnie stracitaby
swoj charakter i wyjatkowos¢. To bylo gniazdo opozycjonistow,
cho¢ owszem, byli i tacy, ktorych interesowaty tylko pieniadze,
naprawde nieprzeci¢tne jak na tamte czasy.

Pamigtam, trafit si¢ jeden cztowiek, ktory poszedl na wy-
bory i kto$ go tam przyuwazyl, nie miat potem latwego zycia.
Wszyscy na swdj sposéb angazowalismy si¢ w walke z komu-
na. Sam roznositem ulotki i biuletyny. Bratem je z firmy, za-
wozitem do domu w Gdyni i potem do konkretnych oséb pod
wskazany adres. Podejrzewam, ze miato to trafi¢ do ludzi pra-
cujacych w stoczni czy w porcie. Ot, taki konspiracyjny dro-
biazdzek ode mnie. Fakt, ze tolerowata nas stuzba bezpieczen-
stwa, wynika moim zdaniem z bardzo prostej przyczyny: mieli
nas wszystkich na oku i przekonani byli, Ze jesli chtopcy zaj-
ma si¢ zarabianiem pieniedzy, to moze bgda mieli mniej cza-
su na konspiracyjna dziatalno$¢ albo wrecz straca do niej za-
pat. Owszem, prowadzili wywiadowcze dziatania, a w firmie
zdarzaty si¢ kontrole, jednak jako$ pozwalali nam dziata¢. Trze-
ba tez pamigtac, ze Trojmiasto byto na tle calego kraju jak an-
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tykomunistyczna wyspa, i naturalne byto, ze wigkszos¢ ludzi
.nienawidzi systemu.

O tym, ze Swietlik to firma, w ktérej pracowali ludzie o sil-
nych osobowosciach, nikogo dzisiaj przekonywac nie trzeba.
Wielu z nas to osoby powszechnie znane i szanowane. Parnie-
tam walne zebrania, w ktorych, jako cztonek spotdzielni, bra-
lem udzial. Zazwyczaj prowadzit je Donald Tusk, ktéry miat
niezwykty talent i zdolnos¢ do publicznych wystapien, potra-
fil przekonac ludzi do swoich racji. Myslatem wtedy: ten facet
daleko zajdzie. Czas pokazal, Zze si¢ nie pomylitem.

O Macku Plazynskim mozna by duzo pisa¢. Ogranicze si¢
tylko do jednej anegdoty, ktéra w moim odczuciu dobrze cha-
rakteryzuje pierwszego prezesa spotdzielni. Kiedys, jak to miat
w zwyczaju, ubrany w roboczy strdj przyszed! z fakturg do
jednej z firm, dla ktoérej robiliSmy zlecenie. Sekretarka wzigta
fakture do reki i powiedziala: ”Ale tu nie ma pieczatki i podpi-
su prezesa, musi pan wroci¢". Na co Ptazynski wyjat pieczat-
ke z kieszeni, przystawit i podpisal. Pani nie potrafila ukry¢
zdumienia: "Prezes i sam pracuje!? Pierwszy raz spotykam si¢
z czyms takim".

Swietlik to w moim zyciu bardzo wazny etap i jestem dum-
ny, ze moglem pracowac¢ w tak wySmienitym towarzystwie.
Nie chodzi tutaj nawet o Donalda, Mac¢ka czy Andrzeja Za-
rebskiego, z ktérym pracowatem na zleceniu w Zarnowcu. To
przede wszystkim ludzie, ktorzy w imi¢ idei narazali swoje
zdrowie i zycie, przesiedzieli w wiezieniach nawet kilka lat. Je-
stem dumny, ze moglem si¢ znalez¢é w tej grupie. I jeszcze jed-
no: udato si¢ w tych trudnych czasach stworzy¢ firme, ktora
miala swoj cel - walke z komuna, i potrafila go konsekwentnie
realizowac, dajac przy okazji wielu z nas po prostu godnie zy¢.



Karuzela oraz inne wynalazki

Na pierwsze zlecenie Witold Merkel jedzie do elektrocie-
piowni w Gdansku. Przed praca fizyczng nie ma zadnych
oporow, jednak rzeczywistos¢ przerasta wyobrazni¢ mlo-
dego inzyniera.

- Horror: olbrzymie konstrukcje, piece, kotly, straszliwie go-
raco, brud i smréd. Tam si¢ dymi, tam si¢ pali, a ja z pedzlem
taz¢ po jakich$ konstrukcjach - wspomina.

Na poczatku pracuje jako "kapeluch", czyli nosi farby i pedz-
le. Z trudem przyzwyczaja si¢ do ekstremalnych warunkow.
Najwigkszy problem to jednak wysoko$¢. Na poczatku nie
jest w stanie przelamac lgku. Nie $pi po nocach, przed ocza-
mi staje mu kotyszacy si¢ komin, z ktorego nie potrafi zejs¢.

Wierny kibic

Pelne stonce i lekki mroz - pogoda wymarzona na mecz syl-
westrowy. Wyjatkowo licznie zgromadzona publicznos¢ na sta-
dionie Lechii Gdansk zaczyna niecierpliwie przebiera¢ nogami,
spotkanie powinno si¢ zacza¢ juz pot godziny temu.

- Czekaja na Donalda - wyjasnia Witold Merkel, ktory na
mecz przyszedl z dziesigcioletnim synem, Witkiem juniorem.

Tym razem jednak tylko kibicuje. Merkel kiedy$ grywat
z chtopakami, ale méwi, ze to juz nie dla niego.

- Za ostro kopia jak na moje zdrowie, nie umiem tak grac,
a poza tym wolg jazde¢ konng - wyznaje z usmiechem.
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W 1983 roku Witold Merkel nic jeszcze nie wie o spotdzielni.
Jest studentem Wydzialu Mechanicznego Politechniki Gdan-
skiej i dodatkowo, do wprowadzenia stanu wojennego, pracu-
je w drukarni Migdzyzakladowego Komitetu Zatozycielskiego
(MKZ) Solidarnosci jako zaopatrzeniowiec.

- Przyjechalem z wakacji, a Jacek, moj brat, od razu wystat
mnie na Grunwaldzka 103 do kierownika drukarni Andrzeja
Butkiewicza. Sam zreszta chcialem juz co$ robi¢ - wspomina.

Witold mocno przezywa zatrzymanie i aresztowanie kole-
goéw po 13 grudnia, wérdd nich jest tez Jacek. Starszy z braci
Merkléw, jeden z czotowych dziataczy Solidarnosci, dobrze zna-
ny 6wczesnej wladzy juz wkroétce zostaje internowany. Witek
jest na wolnosci i wspolpracuje z podziemnymi wydawnictwa-
mi. Organizuje zaplecza drukarni. Po przymusowym wojsku,
z ktérego wychodzi pod koniec 1984 roku, konczy przerwane
studia i nadal angazuje si¢ w polityczng dziatalnos¢. Z gory za-
ktada, Zze z zyciorysem "niepokornego" praca w panstwowych
zakladach jest niemozliwa, zreszta si¢ do niej nie pali.

- Zyé jednak z czego$ trzeba, nawet jak jest si¢ kawalerem
- $mieje si¢ Merkel.

Witoldowi pomaga Mirek Rybicki, ktérego poznaje w MKZ-
ecie. To on podsuwa mu pomyst zatrudnienia w Swietliku. Roz-
mowa z prezesem Plazynskim w siedzibie spétdzielni, wtedy
jeszcze przy ulicy Kosciuszki we Wrzeszczu, jest krotka i rze-
czowa. Merkel zostaje przyjety i juz nastgpnego dnia ma si¢
zglosi¢ do pracy.

Mount Everest
Na pierwsze zlecenie Merkel jedzie do elektrocieptowni
w Gdansku. Przed praca fizyczna nie ma zadnych oporéw, jed-
nak rzeczywistos¢ przerasta wyobrazni¢ mtodego inzyniera.
- Horror: olbrzymie konstrukcje, piece, kotly, straszliwie
goraco, brud i smrod. Tam si¢ dymi, tam si¢ pali, aja z pedz-
lem tazg po jakich$ konstrukcjach - wspomina.

Karuzela oraz inne wynalazki (Witold Merkel) 97



Na poczatku pracuje jako "kapeluch", czyli nosi farby i pedz-
le. Z trudem przyzwyczaja si¢ do ekstremalnych warunkow.
Najwigkszy problem to jednak wysoko$¢. Na poczatku nie jest
w stanie przetamac Igku. Nie §pi po nocach, przed oczami staje
mu kotyszacy si¢ komin, z ktérego nie potrafi zej$¢. Prawdzi-
wy koszmar. Szkolenia na Pachotku, wiezy widokowej w Oli-
wie, ktore prowadzi Zotw, czyli Jan Turowiecki, to dla Witka
jak zdobywanie najwyzszego szczytu.

- Trzeba wspiac si¢ po linach, przepiac i zej$¢. Pamigtam,
zle mi wtedy poszlo, musieli mnie Sciaga¢ - wspomina.

Nie on jeden ma problemy z pracg na wysokosciach. Tak
naprawde jedynie Zétw chodzi po rurach i kominach jak kot.

- Profesor - méwi z uznaniem Witold Merkel. - Ciarki prze-
chodzily mi po plecach, kiedy skakatl bez asekuracji, ale przy
nim czutem si¢ bezpiecznie.

Mniej bezpiecznie czuje si¢ jednak sam prezes Swietlika.
W koncu uznaje on, ze Pachotek to za malo i podejmuje decyzje
o profesjonalnych szkoleniach w gorach. Jezdza do Zakopane-
go, czasem takze w okolice Jeleniej Gory, gdzie alpinistycznych
technik uczg ich goprowcy.

- To byt prawdziwy wycisk - wspomina Merkel. - Pot lat si¢
po tytkach. Jak kto$ poprzedniego dnia popit - koniec, mogt wca-
le nie wychodzi¢, nie mial szans, by wytrzymac¢ - wspomina.

Szkolenia przypominaja ob6z treningowy. Rozgrzewka, czy-
li wyprawa na Giewont poinocna strona nie przypomina kra-
joznawczej wycieczki, goprowcy od razu narzucajg mordercze
tempo. Do schroniska wracaja wykonczeni.

- Kochanienki, czyli Krzysiek Kaminski, miat robi¢ zdjecia,
sam go o to prositem. Ale gdzie tam, nic z tego nie wyszlo, nie
mial czasu nawet si¢ podrapac - Smieje si¢ Merkel.

Potem juz typowe zajg¢cia alpinistyczne: wigzania, wspi-
nanie, czolganie w jaskiniach i tak dalej. Efekty wida¢ bardzo
szybko, Witold juz calkiem sprawnie radzi sobie w pracy na
gorze.
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Brygada specjalna

W Swietliku nazywaja Witka Inzynier.

- To pewnie dlatego, ze na poczatku ludzi z technicznym
wyksztalceniem byto u nas jak na lekarstwo - wspomina.

Spoétdzielcom nie brakuje fantazji, natomiast z dobra orga-
nizacjg pracy bywa réznie. Przyzwyczajony do porzadku i lo-
gicznego myslenia Witold nie rozumie, jak mozna dziata¢ tak
spontanicznie i mimo to "jako$ to si¢ jednak wszystko kreci".
Sam lubi dziata¢ wedtug planu, a tymczasem Swietlik to taka
"radosna tworczos¢".

- Pamigtam naszego biednego magazyniera Jarka Irzykow-
skiego, zupelnie nie panowal nad sytuacjag. Humanista, poe-
ta, gdzie on do liczenia beczek z farbami - lapie si¢ za glowe
Merkel.

Magazyny firmy znajduja si¢ w kilku miejscach, Irzykow-
ski tego wszystkiego nie ogarnia i w rozliczeniach nic si¢ nie
zgadza. Po jakim$ czasie Ptazynski nie wytrzymuje bataganu
i wysyla na to stanowisko innego cztowieka.

- W koncu zaczeto mie¢ to wszystko rece i nogi, i juz dzia-
lato, jak trzeba - wspomina.

Brygada, ktora kieruje Inzynier, dziala na troch¢ innych za-
sadach niz pozostate. Wszyscy mys$la podobnie: zrobi¢ na czas
i solidnie; jesli trzeba przyj$¢ w poniedziatek na 6sma rano,
to si¢ nie ociagaja i przychodza.

- Jako$ udato mi si¢ takich ludzi zebra¢. U nas nie byto "moze
jutro, a moze za tydzien", wiedzieliSmy, czego chcemy - wyjas-
nia Merkel.

W ekipie Kierownika, to drugi pseudonim Merkla, jest Z6tw,
wtedy juz zonaty, Janusz Btochowiak, zajety budowg domu,
Jasiu Dubiela i Krzysiek Kaminski.

- Pi¢ alkohol w hotelu robotniczym gdzie$ na koncu Polski?
Jakos$ nam si¢ specjalnie nie chciato. Ja zreszta "ideologicznie"
bytem abstynentem, na imprezy koledzy kupowali mi butelki
z mlekiem - wspomina z usmiechem Witold Merkel.
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Nieniszczacy specjalisci

Rafineria gdanska, gdzie lapig duze zlecenie, daje spore
mozliwosci. Wiele firm chetnie zarzucitoby tam kotwice. Dzig-
ki nadzwyczajnym talentom Macka Ptazynskiego udaje si¢ to
Swietlikowi.

- Cudotworca - smieje si¢ Merkel. — Tak umiat zakreci¢ tudz-
mi, ze kazde drzwi si¢ przed nim otwieraly - wspomina prezesa.

W rafinerii Merkel ma si¢ zaja¢ badaniami nieniszczacymi.
Trzeba sprawdzié, czy rury nie rdzewieja, bo zuzyte moga spo-
wodowaé powazng awari¢. Logistycznie jest to spore przedsig-
wzigcie. Na czas badania wylacza si¢ instalacj¢, w ktorej pod
duzym ci$nieniem i w wysokiej temperaturze przepompowy-
wana jest woda. Urzadzenie pracuje non stop. Co jakis czas
trzeba sprawdzi¢ grubos¢ rur.

- Na poczatku nasza wiedza byta nikta i musietiS$my si¢ do-
szkoli¢ - wspomina Merkel.

Chodza na politechnike, gdzie na Wydziale Budowy Okre-
tow pracuje kolega Witka i uczy ich robi¢ pomiary. Zajecia przy-
pominaja troche ekspresowe studia.

- Jasiu Dubiela bit nas wszystkich na glowe. Ambitny, zdol-
ny, wszystko szybko lapat - wspomina Witold.

Wiedza z politechniki bardzo przydaje si¢ w praktyce. Dzia-
laja teraz naprawde profesjonalnie, i co najwazniejsze - sku-
tecznie.

- Za pomoca urzadzenia elektronicznego mierzyto si¢ gru-
bos¢ rury, bez jej uszkodzenia czy zniszczenia. Stad "zakltad ba-
dan nieniszczacych", ktérym kierowalem - wyjasnia Merkel.

Karuzela

Wymysla ja Olek Btochowiak. Cho¢ pierwsza karuzela jest
dos¢ prymitywna, sprawdza si¢ rewelacyjnie. Konstrukcja ma
usprawni¢ inspekcje¢ znajdujacych si¢ w rafinerii duzych zbior-
nikow kulistych, pieszczotliwie nazywanych przez spotdziel-
cow bombkami. Stara metoda jest czasochlonna i kosztowna.
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- Do kuli napuszczato si¢ wode¢ prawie do samej gory. Facet
wsiadal w ponton i sprawdzat od $rodka, kawalek po kawat-
ku, grubos¢ i porowatos¢ $cian. Kule trzeba byto sprawdzi¢ az
do samego dna, wigc co jaki$ czas spuszczato si¢ wode o kil-
ka centymetrow, i od nowa ponton, inspektori tak az do skut-
ku - opisuje Merkel. - W takim przedsi¢biorstwie jak rafineria
przestoje w pracy spowodowane czyszczeniem zbiornikow to
spore straty. Zbyt dtugie przesiadywanie w jednym miejscu nie
oplacato si¢ rowniez spotdzielni. Wiadomo, potrzeba matka
wynalazkow, wigce troche pogltowkowaliSmy i sposob si¢ zna-
lazt - wspomina Witek.

Patent jest catkiem prosty. We wnetrzu zbiornika stawia si¢
rusztowanie, czyli noge, na ktorej zaczepione jest ruchome ra-
mi¢. Do ramienia przymocowany jest kosz, w ktorym siedzi
inspektor. W ten sposob moze swobodnie poruszac si¢ po ca-
lej kuli i sprawdzac jakos¢. Trwa to tylko kilka dni i powodu-
je spore oszczednosci.

- Jak zakreciliSmy nasza karuzela, to zrobili duze oczy -
mowi z duma Witold. - Byt tylko jeden problem - cztowiek
z dozoru technicznego nie chciat zatwierdzi¢ naszej "zabaw-
ki", ze niby to samordbka i nie do konca bezpieczna, a prawda
byla taka, ze bat si¢ wej$¢ do kosza. Nie mieliSmy zatem innego
wyjscia, musielismy zrobi¢ lepsza karuzelg. Nad projektem sie-
dzieli Andrzej Freidel i Jerzy Godlewski - inZzynier z rafinerii.

Powstaje w koncu lekka, aluminiowa konstrukcja, a co naj-
wazniejsze - z atestem. Karuzela jest wykorzystywana po-
tern w innych zaktadach, miedzy innymi w plockich Azotach
i Kedzierzynie-Kozlu.

- To byl nasz reprezentacyjny wynalazek - zachwala wy-
mys$lony przez spoétdzielcow patent Witek Merkel.

"Bombka" ma jeszcze inne zastosowanie; zupetnie niepraw-
dopodobna interferencja fal dzwigkowych porusza wyobrazni¢
chlopakow. Pod wodzg Krzyska Kaminskiego daja jednorazo-
wy koncert w zbiorniku.

- Wydarzenie jedyne w swoim rodzaju - podkresla Merkel.
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Spoldzielnia to Plazynski

- Pamigtam, bylo takie zebranie, kiedy Mirek Rybicki po-
wiedzial, ze spotdzielnia to Maciek. Troch¢ mnie to zdziwilo,
bo nie podzielatem tego pogladu - wspomina Witold.

Ptazynski jest wowczas dla Merkla po prostu prezesem fir-
my, sympatycznym i tolerancyjnym, ale bez cech znamionuja-
cych jaka$ wyjatkowo$¢, czesto wchodzi z nim w spory.

- Przyjmowal zlecenia, ktore na pierwszy rzut oka wyda-
watly si¢ niewykonalne. Ja si¢ kl6citem, przekonywatem, udo-
wadniatem, ze to absurd. Nic nie pomagato.

Decyzje Plazynskiego wydaja si¢ Witkowi irracjonalne, uwa-
za, ze to brak wiedzy i wyobrazni technicznej. Psiocza tez na
prezesa inni, ale ida i pracuja. Wkrotce okazuje si¢ jednak, ze
rzeczy niemozliwe staja si¢ mozliwe. Takze Merkel odkrywa po
czasie ten fenomen Macka.

- On miatjaka$ inng wyobrazni¢, sam nie wiem jaka. A moze
my byliSmy genialni? - Zartuje Inzynier.

Za jedno podziwiajag Macka wszyscy - potrafi zdobywac
rynek, ma nadzwyczajny talent towarzyski, ludzie go po pro-
stu lubig.

- To wiasciwie byto kluczem do sukcesu - twierdzi Merkel.
- Prezes zatatwial nam robot¢ i super ptatne zlecenia. Ciagle
byt gdzie§ w Polsce, jezdzit non stop.

Maciek organizuje tez brygady, ustala, gdzie kto ma jechac
i co robi¢. Ma ogromne zaufanie do swoich pracownikow, daje
im swobodg, toleruje stabosci i stucha ludzi.

- Ktéry prezes tolerowaltby wprowadzenie konia do poko-
ju hotelowego? No a przeciez taki numer zrobil nasz kolega
Marek Soczewinski - zastanawia si¢ Merkel.

Pracuja wtedy w Janowie, tuz obok jest stadnina koni, kto-
ra pobudza wyobrazni¢ niektorych spétdzielcoéw. Ta ostatnia
w potaczeniu ze sporg iloscia "szlachetnych" trunkéw przynosi
niespodziewane efekty. W pokoju hotelu robotniczego w nocy
pojawia si¢ kon. Wezwany portier idzie po swiadkow, a w tym
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czasie Marek z kolega wyprowadzajg zwierze, ekipa Swietlika
za$ jak jeden maz zaprzecza catemu zdarzeniu. Kiedy po za-
konczeniu zlecenia dyrektor odbiera wykonana prace, stysza
pytanie: "Ale powiedzcie panowie, byl u was ten kon, czy nie?".

- Jesli dobrze pamigtam, po powrocie skonczyto si¢ to tyl-
ko charakterystycznym zmarszczeniem czola prezesa — usmie-
cha si¢ Witold. - Po latach musz¢ przyzna¢ Mirkowi racj¢. Spot-
dzielnia to Plazynski - dodaje po chwili.
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Matka Polka

Kiedy Urszula Frankiewicz naméwiona przez me¢za dotacza
do pracownikéw Swietlika jest 1986 rok i firma miesci si¢ na
gdanskim Suchaninie przy ulicy Malcuzynskiego.

- Bytam troch¢ przerazonai oniesmielona, ale dziewczyny
i w ogole wszyscy bardzo serdecznie mnie przyjeli - wspo-
mina.

Henryk

Przysztego me¢za pani Urszula poznata przez wspolnych
kolegow, ktérzy w pewien niedzielny marcowy wieczor wy-
ciagneli ja na kawe. Nagle w kawiarni pojawit si¢ ich kumpel,
Henryk.

- Moéwit, ze wpadtl tylko na chwilg, ale tak si¢ wtedy z nami
zagadal, ze nawet o spotkaniu z dziewczyna zapomniat - kie-
dys$ w "Cristalu" we Wrzeszczu byty fajtfy, czyli tance, i tam si¢
wybieral. Ale wtedy na fajfy juz nie poszed}, zostal z nami
- opowiada.

Potem wracali prawie razem. Prawie, bo przodem szla pani
Ula, a pan Henryk kawatek za nia.

- W koncu zebrat si¢ na odwage, podszedt i powiedziat, ze
chyba idg w tym samym kierunku - wspomina ze $§miechem.
- Okazato si¢, ze mieszkamy przy tej samej ulicy.

Pani Urszula od poczatku podziela polityczne poglady meza
1 zaangazowanie w dzialalno$¢ opozycyjna, ale po wypadkach
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grudniowych juz nie chce, zeby zajmowal si¢ polityka. Prze-
zyta wtedy bardzo trudne chwile: strach, czy caly i zdrowy
wroci ze stoczni, potem rewizje i ngkanie przez stuzbe bezpie-
czenstwa, i klopoty meza ze znalezieniem pracy. Ze smutkiem
opowiada, ze po 1970 mogli liczy¢ tylko na siebie. Jednak dzie-
si¢¢ lat p6zniej Henryk rowniez nie potrafi sta¢ z boku i przy-
gladac¢ si¢ rozwojowi wypadkow. W nocy z 12 na 13 grudnia
1981 roku zostaje internowany. Minag dwa tygodnie, nim pani
Urszula dowie sig, ze jest przetrzymywany w Strzebielinku.
Przez blisko rok sama musi sobie radzi¢ z prowadzeniem domu
i opieka nad dzieémi.

Do Swietlika

Kiedy Urszula Frankiewicz naméwiona przez me¢za dola-
cza do pracownikow Swietlika jest 1986 rok i firma miesci sie
na gdanskim Suchaninie przy ulicy Matcuzynskiego.

- Bytam troch¢ przerazona i oniesmielona, ale dziewczy-
ny i w ogole wszyscy bardzo serdecznie mnie przyjeli - wspo-
mina.

Na poczatku dzieli pokoj z pania Zosia, Kazikiem i swoim
mezem, ktéry jako magazynier zajmuje si¢ przede wszystkim
wydawaniem materialow i sprzgtu. Pani Ula to wszystko fak-
turuje i prowadzi kartoteki. Jednak caty czas jest zaabsorbo-
wana sprawami domowymi. Martwi si¢ o zdrowie corki, ktorg
czeka operacja. W dniu zabiegu odprowadza dziecko pod sale
operacyjng i potem idzie do pracy.

- Szybko zostatam wygoniona do samochodu prezesa i od-
wieziona z powrotem do szpitala, aby by¢ przy corce. Maciek
Ptazynski powiedzial, Ze moje miejsce jest teraz tam. Czulam
si¢ otoczona opieka, a wtedy tego wtasnie potrzebowatam. To
jest takie moje najmilsze wspomnienie z tamtego, trudnego
czasu - mowi z uSmiechem.

Po kilku latach zostaje kasjerka i na tym stanowisku pracuje
w spoldzielni az do przejscia na rente w 1996 roku.
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Rodzinnie

W Swietliku pracowaty cate rodziny, a nawet tworzyly si¢
nowe. Poza Urszulg i Henrykiem w firmie pracowata przez ja-
ki$§ czas takze ich corka Joanna i zig¢ Piotr. Temu ostatniemu
zdaniem pani Urszuli wyszlo to na dobre. Zaraz po maturze
zostat rzucony na gleboka wodg, to znaczy zaczat pracowac
w spoldzielni jako kierowca ijezdzit z Lechem Rosiakiem po
calej Polsce z zaopatrzeniem i materiatami.

- Lechu troche¢ dal mu wycisk, ale mysle, ze to wlasnie wte-
dy Piotrek nauczyt si¢ szanowac prace i by¢ obowiazkowy.
Oczywiscie, miat juz te cechy wezeéniej, ale mysle, ze w Swiet-
liku si¢ po prostu utrwality - $mieje si¢ pani Ula.

Jednak to nie wigzy krwi laczace niektorych pracownikow
decydowaly o rodzinnej atmosferze, o ktérej po latach z no-
stalgia moéwiag spotdzielcy. Wedtug Urszuli Frankiewicz kazdy
z pracownikow miat poczucie, ze pracuje dla siebie i dla dobra
wspolnoty, ktora tworzy razem z innymi; i to wlasnie dlatego
Swietlik przypominat rodzinng firme.

- Kazdy z nas wiedzial, co ma robi¢, znat swoje obowiazki
i wywiazywatl si¢ z nich. Poza tym lubiliSmy swoje towarzy-
stwo. W czasie przerw odpoczywalismy w naszym klubiku.
Nazywal si¢ K2, i tam wychodziliSmy poplotkowac chwile, wy-
pi¢ kawke i wracaliSmy do swoich zaje¢ - wyjasnia pani Ula.
- Pracowatam jako kasjerka. Inne dziewczyny zbieraty doku-
mentacj¢ pracy chlopakow. Wiasciwie dzigki nim dostawaltam
wszystko gotowe, jakby podane na talerzu - opowiada.

Jednak praca w kasie wigze si¢ ze sporym stresem. Jedno
z trudnych zdarzen ma miejsce w nowej siedzibie firmy, przy
ulicy Matejki. Wiamanie do firmy: biura, kasy, sejfu.

- Przezytam to bardzo, bylam wykonczona psychicznie,
bo przeciez czulam odpowiedzialnos$¢. Niestety, nie wykry-
to sprawcow - wspomina ze smutkiem Urszula Frankiewicz.
- To musiat by¢ kto$ z zewnatrz. Nikt od nas. Pod tym wzgle-
dem mys$my sobie wszyscy ufali. Dopiero potem zaczglo si¢ to
zmienia¢. Po odejsciu Macka - dodaje po chwili.
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Biuro pocieszenia

Pani Urszula Frankiewicz wspomina ciepla atmosfere w biu-
rze:

- Opowiadaly$my sobie o dzieciach, na przyktad o tym,
jak z nimi rozmawia¢, ttumaczy¢, czy pomoc w réoznych sytu-
acjach. Takie babskie tematy. Przyznam, Ze cz¢sto nie zgadza-
lysmy si¢ w tych kwestiach, ale dzigki temu rozmowy byty
cickawe i udawato nam si¢ spojrze¢ na dang sprawe z innej
strony. Jednoczes$nie, majac rozne poglady, potrafity$émy by¢
razem, lubity$Smy si¢ po prostu - opowiada.

Od czasu do czasu do biura wpadajg spotdzielcy, nie tyl-
ko po to, zeby zatatwié sprawy shuzbowe, ale ot tak, po pro-
stu chwile pogadac.

- Kiedy przychodzili chtopcy, czasem wprost prosili o rade,
czy zwyczajnie potrzebowali si¢ wygada¢ komus$ zaufanemu.
Chodzito o sprawy osobiste, ale takze te zwiazane z praca. Przyj-
mowatys$my to jako co$ naturalnego.- wspomina.

Kolezanki nazywaty panig Urszul¢ Matka Polka. Przyzna-
je, ze bylo to troche zartobliwe, ale tez kryta si¢ w tym okre-
§leniu nuta podziwu.

- Rzeczywiscie sprawy rodziny, domu i kuchni bytly dla
mnie wazne, a zwlaszcza "cudowatam z jedzeniem" - wspo-
mina z uSmiechem. - Degustacja moich rozmaitych kulinar-
nych eksperymentdéw czgsto odbywata si¢ w biurze.

Poza pysznym ciastem pani Urszuli mozna byto skoszto-
wac takze innych specjatow, bo panie przynosity a to rybke,
a to safatke.

- Robilo si¢ domowo i rodzinnie, bo kazdy, kto akurat przy-
szedt co$ zatatwi¢, oczywiscie byt czgstowany - opowiada pani
Ula.

Szacunek
Wedhlug pani Uli kazdy z kolegoéw w sp6tdzielni byt cieka-
wy 1 niepowtarzalny.



- To si¢ rzucato w oczy od poczatku. Ja zawsze do megza mo-
wilam, ze w tej firmie nigdy nie byto ludzi nijakich. Kazdy miat
w sobie co$ interesujgcego, odrgbne zainteresowania czy po-
glady. Ale jedna rzecz mi si¢ podobala najbardziej — szacunek
dla kobiety. Tak, ta cecha byta wspélna dla chtopakow w Swiet-
liku - wspomina i podkresla, ze wszyscy byli ze sobg po imig-
niu i panowaly partnerskie relacje. — Nie byto czego$ takiego,
ze skoro jeste$ kobieta, to zostaniesz wykluczona z rozmowy,
bo nie znasz si¢ na megskich sprawach. Nie, nic takiego u nas
nie miato miejsca - wyjasnia. - Byto tez duzo szacunku, ktory
przejawiat si¢ na kazdym kroku, choéby w sposobie przywita-
nia. I nie mam tu na mysli calowania w rgke, co zreszta robili
niektodrzy, przewaznie starsi, ale chodzi mi o proste przytule-
nie, pocatowanie w policzek, takie cieple gesty, ktore budowa-
ly braterskie, przyjacielskie relacje migdzy nami. Trudno byto
o cos$ podobnego w innych zaktadach pracy - kontynuuje pani
Ula.

Chociaz mezczyzni pracowali na znacznie bardziej ekspo-
nowanych stanowiskach, zdaniem pani Urszuli nie wywyz-
szali si¢ z tego powodu, a raczej okazywali rado$¢ i doceniali
fakt, ze dzigki dziewczynom w biurze moga nie mysle¢ o tych
wszystkich papierkowych sprawach, ktére przeciez musiaty
by¢ takze porzadnie zalatwione.

- Zreszta kiedy spotkalismy si¢ po latach w Sobieszewie, to
usciskom nie byto konca.

Zal

Urszula Frankiewicz nie zgadza sie, ze Swietlik nie miat
szans, aby przetrwac¢ w realiach gospodarki rynkowej. Uwaza,
ze opinia w tej sprawie moze zaleze¢ od tego, na ile dana oso-
ba byla z firma zwigzana, jak bardzo jej zalezato, w jakim stop-
niu myslala o dobru wszystkich, a nie tylko o swojej karierze.

- Ja uwazam, ze to byto mozliwe - powtarza z przekona-
niem. - Tej firmie byt potrzebny tylko dobry menedzer. Taki,
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jakim byt Maciek Ptazynski, ktory potrafit wszedzie wejs¢ i sku-
tecznie zatatwic, co bylo potrzebne. Po prostu mial co$ chary-
zmatycznego w sobie, szanowat kazdego - a to powodowato,
ze ludzie dla niego potrafili wiele zrobi¢. Poza tym imponowat
doskonala pamigcia, tak ze kazdy, kto si¢ z Mackiem zetknat,
byl pod wrazeniem jego kompetencji. Byto mi bardzo przykro,
kiedy opuscit spotdzielnig¢. I nie krytam tego. Moze dlatego po-
tern niektérzy troche krzywo na mnie patrzyli, kiedy powie-
dziatam mu, ze gdy odejdzie, przestanie istnie¢ firma. Takie
miatam przeczucie, i tak si¢ stalo - wspomina ze smutkiem. -
Nawet potem przez wiele lat nie przyjezdzatam na mecze syl-
westrowe. Przez ten zal...

Wspomnienia

Pani Urszula cieszy si¢ ze spokojnego zycia, jakie wioda
Z mezem.

- JesteSmy juz ponad czterdziesci lat razem. Teraz najchet-
niej spedzamy czas na dzialce na Kaszubach. Pottora miesiagca
jest zarezerwowane dla wnukow, a potem cieszymy si¢ soba.
My tam si¢ bardzo dobrze czujemy i fizycznie, i psychicznie.
Duzo lepiej niz w miescie - wyznaje pani Ula. — Poza tym za-
wsze lubiliSmy wspoélnie spedzac czas, bo lubimy swoje towa-
rzystwo. Na poczatku naszego malzenstwa ja bylam troche
bardziej nerwowa, a on spokojny. Wyglada na to, ze teraz to si¢
odwrécilo. Kiedy$ on mnie wyciszal, teraz ja jego. Tak si¢ uzu-
petiamy - $mieje si¢ pani Urszula.

Jej zdaniem dopelniaja si¢ rowniez w podejsciu do zycia.
Ona byta ijest troche bardziej otwarta, to znaczy gotowa na
nowe mysli, pomysty, lubigca sprawdza¢ nowe rzeczy, a maz
jest bardziej konserwatywny, czyli raczej trzyma si¢ tego, co
juz kiedy$ uznat za sprawdzone i dobre.

- W rozmowach wracamy z m¢zem do przesztosci, do Swiet-
lika... Wspominamy,jak to byto, wspominamy ludzi, zastanawia-
my si¢, co teraz robig. Myslimy o tych, ktorzy porozjezdzali si¢
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daleko. Nawet w Kazachstanie jest jeden. Ostatni raz spotkali-
$my si¢ prawie wszyscy na zjezdzie spoldzielni w Sobieszewie,
jesienig 2008 roku. Rozmawialismy i $mialismy si¢ jak kiedys,
tylko dzis kazdy z nas to juz siwa glowa - konczy refleksyjnie
pani Urszula.

Zjazd z okazji 25. rocznicy powstania spotdzielni, Sobieszewo 2008 r.
Na zdjeciu piata od prawej Urszula Frankiewicz z m¢zem Henrykiem.
(fot. G. Szrejder)



Gdzie diabel nie moze...

- Kiedy przyjechal samochoéd i trzeba go bylto roztadowac,
to Maciek z Izim patrzyli na mnie z niedowierzaniem. Naj-
pierw mial jecha¢ zuk, no ale pani z Lodzi poradzila, zeby
wysta¢ stara. Z farbami juz nigdy nie mieliSmy problemu,
pewnie pralka dobrze chodzila - $mieje si¢ Zofia Surdy-
kowska.

Herbatka u pani Zosi

- To pan Maciek ciagle jeszcze przy polityce? - zastana-
wia si¢ glto$no Zofia Surdykowska i z cickawoscia rozglada po
biurze pierwszego prezesa Swietlika. — A 1zi podobno si¢ ozenit
i ma dziecko? A taki byl z niego zatwardzialy kawaler - mowi
dale;.

Pani Zosia bardzo dawno nie widziata swoich kolegow ze
spotdzielni. Na dwudziestopigciolecie firmy do Sobieszewa nie
pojechata, nie pozwolito jej wtedy zdrowie.

- Po spotkaniu dzwonita do mnie Ulka Frankowska - byta
zachwycona! Naprawde zatuje, ze nie mogtam tam by¢ - stwier-
dza ze smutkiem.

Cho¢ skonczyta juz osiemdziesiat lat i jest po trzech zawa-
ach, stara si¢ zy¢ aktywnie. Nadal lubi towarzystwo i chetnie
zaprasza do siebie kolezanki ze sp6tdzielni.

- Basi Chodnikiewicz to moglabym stucha¢ bez przerwy
przez dwa tygodnie. Ona potrafi tak cudownie opowiadac!



Najbardziej lubig, jak nasladuje swoje psy, tak zabawnie to
robi - mowi z zachwytem pani Zofia.

Swietlikowe dziewczyny przynajmniej dwa razy w roku od-
wiedzaja swoja kolezanke z bytej pracy. Oprécz Basi wpadaja
tez Danka Kozak, Ulka Frankowska i Ala Fijal. Przychodza na
imieniny i w okolicy Swiat Bozego Narodzenia.

- Zawsze jest jakie$ ciasto i kawa. Kiedy$ proponowatam
wino, ale si¢ wymawiaty: jedna prowadzi, druga prowadzi -
to w koncu datam sobie spokoj z tym alkoholem - zwierza si¢
pani Zosia.

W tym babskim gronie rozmawiajg wlasciwie o wszystkim,
nie ma jakich$ dyzurnych tematow.

- Trudno nawet powtorzy¢, o czym gadamy, bo jeden te-
mat nakrgca nastgpny. A to ta powie jedno, tamta drugie, jak
w zydowskim chederze - wszyscy naraz, i jest wesoto.

Owocne negocjacje

Zofi¢ Surdykowska do Swietlika $cigga Lech Kosiak. Kie-
dy$ razem pracowali w stoczni, poza tym dobrze si¢ znaja pry-
watnie.

- Lechu wiedzial, Ze jestem obrotna i potrafi¢ sporo zata-
twi¢, poza tym bylam juz na emeryturze i mogtam im troche¢
pomoc - wyjasnia pani Zosia.

Na poczatku Surdykowska zjawia si¢ w spotdzielni raz, dwa
razy w tygodniu, potem zaczyna pracowac juz regularnie i jak
si¢ szybko okazuje - wyjatkowo skutecznie. Pictnastoletnie
doswiadczenie w stoczni i szerokie znajomos$ci procentujg te-
raz w spotdzielni.

- Koledzy z zaopatrzenia czgsto zartowali, ze gdzie diabel
nie moze, tam Surdykowska posle - $mieje si¢ pani Zosia. - My
az po Szczecin znaliSmy si¢ jak tyse konie, dlatego nie miatam
trudnosci, zeby cos zatatwi¢. Mowito si¢: ”"Stuchaj Jasiu, Stasiu,
potrzebne mi jest to i to, zatatw prosze¢, oddam ci za dwa ty-
godnie", i tak si¢ ratowalis$my. Na papierze, i owszem, musiato
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wszystko graé, ale z praktyka niewiele to miato wspdlnego -
wyjasnia Surdykowska. - Moze nie powinnam tego gto$no
mowic, ale wtedy cata Polska stata na lapowkach, a zreszta
wszyscy o tym wiedzieli - mowi $ciszonym, konspiracyjnym
glosem pani Zosia.

W latach osiemdziesigtych male firmy i spotdzielnie nie sa
powaznym rynkowym partnerem, dlatego zamoéwienia, kto-
re skladaja, realizowane sa zwykle na koncu.

- Traktowali nas naprawde po macoszemu - skarzy si¢ pani
Zosia. - Poza tym to nie bylo tak, ze si¢ jechato do sklepu czy
do hurtowni i méwito: "Prosz¢ mi zapakowac to i tamto". Ma-
terialy remontowe to byl towar deficytowy, i trzeba si¢ byto
sporo naglowkowac, zeby cos zalatwi¢, a kontrahenta nie ob-
chodzilo, ze nie mozemy czegos dostac, tylko chciatl mie¢ zle-
cenie zrobione jak najszybciej.

Towarem pierwszej potrzeby sa w Swietliku farby, zreszta
z tego powodu wybuchajg od czasu do czasu ktotnie. Kazdy
uwaza, ze jego zlecenie jest priorytetowe i wlasnie jemu farby
naleza si¢ w pierwszym rze¢dzie. Dzigki negocjacyjnym talen-
tom pani Zosi problem szybko zostaje rozwigzany.

- W Lodzi byla duza fabryka farb, zadzwonilam wigc do
jednej pani, ktérej zreszta nigdy na oczy nie widziatam, i po-
wiedziatam, ze koniecznie potrzebuje tyle i tyle puszek. Od
razu zaznaczylam, ze niczego za darmo nie chce i oczekuje
jakiej$ propozycji z jej strony. Troche si¢ krygowala, ze to nie
rozmowa na telefon, ze to, tamto, ale w koncu ja przydusitam
i powiedziata, ze interesuje ja "piatka". Chciala, zdaje si¢, ku-
pi¢ pralke - probuje przypomnie¢ sobie pani Zosia.

Za to dobrze pamigta, jak pomaszerowata prosto do pre-
zesa Plazynskiego i poprosita o pi¢c tysigcy zlotych, ktore kie-
rowca mial zawies¢ do Lodzi.

- Od razu mu powiedzialam: ”"Panie Macku, niech pan,
bron Boze, nie mysli, ze to dla mnie. Ja wloze pieniadze do
koperty i napisz¢ nazwisko osoby, ktorej trzeba to przekazac"
- wspomina.
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Ptazynski odlicza potrzebng kwote¢ bez zadawania zbednych
pytan. Po kilkunastu dniach przed magazynem zjawia si¢ zala-
dowany puszkami farby star.

- Kiedy przyjechal samochdd i trzeba go byto roztadowac,
to Maciek z 1zim patrzyli na mnie z niedowierzaniem. Najpierw
mialjecha¢ zuk, no ale pani z Lodzi poradzita, zeby wystac sta-
ra. Z farbami juz nigdy nie mieliSmy problemu, pewnie pralka
dobrze chodzita - $mieje si¢ Zofia Surdykowska.

Najwazniejsza byla atmosfera

W swojej czterdziestodwuletniej zawodowej karierze pani
Zofia kilkakrotnie zmieniata prace, jednak to wtasnie do Swiet-
lika ma najwigkszy sentyment.

- W Zadnym biurze nie byto takiej atmosfery i takich ludzi
jak w spotdzielni - zapewnia z przekonaniem. - Owszem, nie
powiem, konflikty si¢ zdarzaly, jak to migdzy ludzmi bywa, ale
nikt nikogo nie podgryzat, nie zazdros$cil, po prostu bylismy
jak rodzina.

Starsza pani cz¢sto wraca pamigeia do swojego ostatniego
miejsca pracy, mysli, co dzieje si¢ teraz z bytymi pracownika-
mi, jak wygladaja i jak im si¢ zyje.

- Nie moge zapomnie¢ widoku pana Macka Ptazynskiego
- jak stoi w tym swoim czarnym sweterku z r¢kami w kiesze-
niach wypchanych forsa. Ciagle miat jakie$ pieniadze, ktore
odliczat i komus$ dawal - wspomina. - Zabawny byt Rysiu Mi-
lewski, pamigtam, jak $miesznie kleczat z broda potozona na
biurku i prosit: “Pani Zosiu, potrzebuje¢ to, i jeszcze to, da pani
rade?" - $mieje si¢ na to wspomnienie.

Cho¢ niektérzy zartobliwie moéwia do niej "babciu", dosé
spora r6éznica wieku migedzy Surdykowska a pozostalymi pra-
cownikami spoldzielni nie stwarza zadnych barier.

- Zupelnie mi to nie przeszkadzato, lubitam tych tobuzo-
watych wesotkow. Na poczatku to si¢ troche krepowali przy
mnie glto$no dowcipkowac czy wypi¢ kielicha. Ale ja im powie-
dziatam: "Mnie si¢ obawia¢ nie musicie ani kry¢ po katach",
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i zaczeli zachowywac si¢ zupelnie swobodnie - wspomina pani
Zosia.

Jej zdaniem tak dobra atmosfera w spotdzielni to zasluga
Macieja Ptazynskiego, jego osobowosci. Pani Zosia wspomina
jego spokdj, opanowanie i cierpliwos¢ do ludzi.

- Do Macka wszyscy szli jak do Pani Matki, bo on nigdy ni-
komu nie odmoéwit. Czasami to bytam az zla, Zze chca go wyko-
rzysta¢, zamiast sami co$ zatatwi¢. Ale z drugiej strony musze¢
przyznac, ze na glowe nie dat sobie wejs¢ - przyznaje. - Tak,
to byla ciezka praca, nie tylko fizycznie. Ciaglte kombinowa-
nie, zeby co$ zatatwi¢, wszystkim szarpato nerwy. Moze dla-
tego tak dbalismy o dobre stosunki w spoldzielni - dodaje po
chwili zastanowienia pani Zosia.



Majatek Swietlika

Spotkanie po latach

Najbardziej $wiezo mam w pamigci rocznicowy zjazd spol-
dzielni w Sobieszewie, w listopadzie 2008 roku. Dawno nie mie-
lismy okazji spotka¢ si¢ w tak duzym gronie - wspomina Elzbie-
ta Turowiecka. Przyjechalo prawie sto oséb i bawilismy si¢ do

Zjazd z okazji 25. rocznicy powstania spotdzielni, Sobieszewo 2008 r.
Na zdjeciu w pierwszym rzedzie od prawej Ewa Minkiewicz.
(fot. G. Szrejder)



rana. Bez specjalnego mitologizowania moge stwierdzi¢, ze kie-
dy$ byliSmy wspdlnota, na swoj sposdb wyjatkowa, i to czuto si¢
takze podczas tej imprezy. Z niektéorymi osobami nie widzia-
tam si¢ kilkanascie lat, nie wszystkich zreszta od razu poznatam,;
Jasiu Kopka tak si¢ zmienit, ze dopiero glos go zdemaskowalt,
sam $mial si¢ z siebie. Trzeba przyznaé, ze czas zrobit swoje...
Spotkanie bylo wyjatkowe i bardzo wzruszajace z jeszcze jed-
nego powodu - Ewa Minkiewicz, jedna z dluzej pracujacych
w spotdzielni dziewczyn, dostata bukiet kwiatow, a pamigc jej
rodzicOw uczczono minutg ciszy. Obydwoje nalezeli do Armii
Krajowej. Ojciec, ktorego Ewa nie poznata, zostal rozstrzelany
przed jej urodzeniem, ona sama przyszla na swiat w celi wig-
ziennej. Mame¢ Ewy, Wand¢ Minkiewicz, prezydent Lech Ka-
czynski po$miertnie odznaczyl Krzyzem Komandorskim Or-
deru Odrodzenia Polski. Wielu z nas, przede wszystkim Ewa,
miato 1zy w oczach. Brawo dla chtopakow za ten pomyst.

Pod jednym dachem

Swietlik wszedt w moje zycie na dlugo przed oficjalnym
zatrudnieniem w spoldzielni (etatowym pracownikiem zo-
stalam w 1990 roku i przepracowalam w firmie cztery lata).
Z moim pdzniejszym me¢zem, Jankiem Turowieckim, poznali-
$my si¢ w elektrocieplowni, gdzie oboje pracowalismy. Na po-
czatku lat osiemdziesiatych, podobnie jak wigkszo$¢ mlodych
ludzi, nie mieliSmy wlasnego mieszkania, a wynajgcie samo-
dzielnego kata bylo poza zasiggiem finansowym. Zakotwi-
czylismy si¢ u naszej przyjaciotki Anki Soczewinskiej, siostry
Macka, pdzniej takze pracownika spoétdzielni. Kolejny pokdj
zajmowat Zbychu Gotebiewski, i to on wciagnal Janka do fir-
my. Z6tw juz wtedy nalezat do klubu wysokogérskiego i miat
spore umiejetnosci alpinistyczne. Zbychu opowiadat o Swiet-
liku, snul plany i namawiat Janka. W nielicznej wtedy jeszcze
kadrze firmy brakowato osoby z kwalifikacjami do pracy na
wysokosci. Decyzja nie byta prosta, w elektrocieptowni zara-
biali$émy catkiem przyzwoicie, a przejscie Zétwia do Swietlika
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wigzato si¢ mimo wszystko z ryzykiem finansowym. Ostatecz-
nie jednak Janek dat si¢ przekonaé, wiedzieliSmy, ze w razie
niepowodzenia moje wynagrodzenie pozwoli nam jako$ prze-
trwac. | tak zaczely si¢ juz szczegdétowe rozmowy, w ktorych ja
nie uczestniczylam, ale szybko okazalo si¢, ze rowniez mogg
dorzuci¢ do firmy wtasng cegietke.

Jak gérnicy

Zupehie niespodziewanie w elektrocieptowni otworzyty si¢
mozliwosci stalego zlecenia. Praca w kottowni, zwlaszcza zima,
byla trudna i momentami ryzykowna - wymagata alpinistycz-
nych umiejetnosci. Wegiel, ktory przez specjalne urzadzenia
trafial to kotlow, czesto zawieszat sie w tych instalacjach. Zeby
zachowac cigglos¢ pracy, ludzie zawieszeni na linach oczysz-
czali pojemniki. Robili to zazwyczaj nieprzygotowani do tego
robotnicy, w ramach tzw. funduszu mtodziezowego. Podczas
jednej z robot doszto do wypadku i kierownictwo EC podjeto
decyzj¢ o zatrudnieniu ekipy z odpowiednimi kwalifikacjami.
Polecitam wtedy spotdzielnig, i tak ta catkiem intratna finanso-
wo praca przez kilka zimowych sezondow zarezerwowana byta
dla chtopakow ze Swietlika. W kombinezonach, kaskach na gto-
wie i1 z czarnymi twarzami wygladali jak goérnicy po szychcie.

Wiecej niz praca

W pewnym momencie z przyczyn osobistych zrezygno-
walam z pracy w elektrocieptowni i zajetam sig... tkactwem.
Okazalo sig, ze jest to catkiem przyjemne hobby, ktére od cza-
su do czasu oprocz satysfakcji moze przynies¢ rowniez do-
chody. Jedna z takich tkanin, ktora zrobili§my razem z moim
szefem Henrykiem Sokalskim, do tej pory wisi na przedzam-
czu w Malborku. To tak na marginesie.

Ta trzyletnia przerwa dala mi mozliwos¢ gltebszego wejscia
w Srodowisko spoétdzielni, z pewna grupa ludzi spedzaliSmy spo-
ro wolnego czasu. Przede wszystkim wyjezdzaliSmy w gory i na
narty - to gléwnie zasluga Andrzeja Kubiaka, ktory te narciarskie
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wypady organizowat z ogromna pasja. Jezdzili$my gtownie do
Wisty i Szczyrku. P6zniej Andrzej gdzies$ przepadt i przejeliSmy
z Z6twiem organizacje wyjazdow, a takze nauke narciarstwa.
Przez wiele lat jezdziliSmy w rézne miejsca, zreszta nie tylko
w Polsce, ale takze we Wloszech. Grupa ciagle si¢ rozrastata, za-
czeli dotaczac znajomi, zony i dzieci. Jezdzita z nami Malgosia
Tuskowa z maltym Michatem, a Donald, pod okiem Zotwia, sta-
wial swoje pierwsze narciarskie kroki na Wiezycy.

Kolejka na Kasprowy

Gory to byl zywiot wielu z nas i wykorzystywalismy kazda
okazje, zeby znalez¢ si¢ na drugim koncu Polski. Pamigtam, jak
ktoregos lata pojechatysmy z Krysia Wroblewska do Zakopane-
go. Széstka chtopakéw, miedzy innymi Zotw, Grze$ Lipinski,
Krolik (Jarek Zajaczkowski), Hrabia (Jarek Potoczanski), mato-
wali stupy kolejki jezdzacej na Kasprowy Wierch. Zajmowali
maty boczny pokoik u panstwa Skowronkow na gornej stacji
kolejki. Cho¢ wygladalo to malowniczo i troch¢ jak w dzun-
gli, gdy z zawieszonymi na ramionach, pelnymi farby hoboka-
mi przedzierali si¢ do kolejnego stupa, praca byta mordercza.
Prawdziwy obo6z kondycyjny: w gore, w dot (trzeba byto uzu-
peini¢ farbe), w gore w dot, i tak do skutku. Nic dziwnego, ze
wieczorem che¢tnie odreagowywali trudy dnia. Zlecenie byto
nietypowe z kilku powodow. Po pracy zjezdzali specjalnie uru-
chamiang dla nich kolejka po zakupy, w tym takze dla gospo-
darzy. Nie ma co ukrywa¢, iz jednym z artykulow pierwszej
potrzeby byt alkohol, a ze byl to czas prohibicji, chtopcy za-
opatrywali si¢ w pobliskiej melinie. Zdobyta wodke zaprawiali
czosnkiem. Nie wszystkim jednak ta ekstrawagancja pasowa-
fa. Psioczyt zwlaszcza Hrabia, narzekajac na "zydowskie kom-
piety", w ktorych musi uczestniczy¢.

Cena wolnosci

Obserwowalam t¢ zlozona z wielu indywidualistow spo-
leczno$¢ z roznych perspektyw i przez wiele lat. Widziatam,

122 W biurze



jak poszczegoblne osoby wrastajag w srodowisko spotdzielni i jak
wielkie ma ona dla nich znaczenie. Duze pienigdze - owszem
na pewno trzymaly wigkszo$¢ przy firmie, ale byto cos$ wigcej:
zgoda na indywidualizm, wtasne poglady i podejscie do pracy
nie do zaakceptowania gdzie indziej. Dla ludzi o czgsto wyz-
szej niz przecig¢tna inteligencji, wykonujacych tak cigzka i ry-
zykowng prace mialo to istotne znaczenie. Tutaj, we wlasnym
gronie, rado$nie, no ijeszcze z tym kontekstem politycznym
- to wszystko dawato naped.

Ostateczna ocena czasu Swietlika zawsze bedzie na plus,
jednak nie da si¢ wyretuszowac rzeczy trudnych i nieprzyjem-
nych. Patrzylam na rozpad kilku $wietnych zwiazkow - kawa-
lerski styl zycia, mocno przyprawiony alkoholem nie sprzyjat
rodzinnej harmonii. Mysle tez, ze burzliwe rozejscie si¢ drog
Macieja i Romana w duzym stopniu zacigzyto na firmie - rune¢ta
tak bardzo pielggnowana idea monolitu. Pamigtam walne zgro-
madzenie w 1986 roku; nie pracowatam wtedy jeszcze w spo6t-
dzielni, ale pojechatam tam razem z Zotwiem. Roman Rojek
do$¢ zdecydowanie mowit o zmianie profilu firmy, o skoncze-
niu z pewnego rodzaju socjalem, o innym podejsciu do pracy
i rozliczaniu si¢. Maciek bronit swoich powszechnie znanych
racji, a Izi, mialam wrazenie, stal na rozdrozu i trudno byto
mu si¢ okreslic. Wiele 0oso6b zupetnie nie spodziewato si¢ takie-
go biegu wydarzen, byli zaskoczeni, ze musza si¢ za kim$ opo-
wiedzie¢, ze co$ peka, ze nadchodzi jakas zmiana. Byt to dla fir-
my trudny moment. Dla mnie, a przede wszystkim dla Zétwia,
takze. Janek bardzo przezywal ten konflikt, byt przeciez z jed-
nym i drugim od poczatku. Duzo pdzniej, w naszych prywat-
nych rozmowach przyznat, Ze linia Romana byta jednak lepsza.

Roman wizjoner

By¢ moze, gdyby zwyci¢zyta wtedy opcja Romana Rojka,
firma funkcjonowatlaby do dzi$ jako spotka prawa handlowego.
Wszystko, co zrobil pdzniej i co robi teraz, daje wszelkie pod-
stawy, zeby tak mysle¢. Nie jest tez, wbrew pewnym opiniom,
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cztowiekiem tylko i wylacznie pragmatycznym. Po rozpadzie
Swietlika zaopiekowat si¢ czeécig ludzi, zatrudnit ich w swojej
firmie, niektérzy pracuja tam do dzis. Rojek to wizjoner, czto-
wiek o silnych cechach przywddczych, takie miatam wrazenie,
stuchajac go na wspomnianym walnym zebraniu. Potwierdzito
to zreszta zycie. Po odejsciu Romana firma zarzadzat praktycz-
nie Maciek z [Zim, i w tym tandemie to Jarek Czarniecki byt
dla mnie osoba trzymajacg wszystko w garsci. Pozornie cicho,
z boku, ale wiedzial, czego chce, no i potrafit to jako$§ ogarnac¢.

Wszystko ma swoéj czas

Swietlik tez. Nie zapisuje si¢ do choéru tych, ktorzy wing za
rozpad firmy obarczajg kogokolwiek. Nie wydaje mi si¢ tez, ze
odejscie do polityki kilku czotowych pracownikow spotdzielni
stoczyto ja w przepas¢. O tym zadecydowat rynek i rodzaca si¢
konkurencja. Silny sentyment i zaangazowanie wielu z nas
kaze myslec¢ inaczej, jednak z faktami trudno dyskutowac. Kie-
dy zatrudnitam si¢ w Swietliku, atmosfera byta jeszcze sprzy-
jajaca, w dalszym ciaggu czulo si¢ ten niepowtarzalny klimat
i porozumienie. Potem byto juz tylko gorzej: coraz mniej pra-
cy, nowi, nieczujacy specyfiki firmy ludzie, ki6tnie i awantury
o lepsze zlecenia, brak zaufania. Spoldzielnia staczata si¢ w dot.

Moment zamknigcia firmy dla niektorych bytych pracowni-
kéw nadal jest gleboka rang. Wielu z nich wrosto w §rodowi-
sko spotdzielni bardzo mocno i kiedy Swietlik przestat istnie¢,
po prostu zawalil im si¢ $wiat. Zycie osobiste uktadato si¢ cza-
sem bardzo réznie, w spotdzielni czuli si¢ doskonale. To byt
bardzo silny, emocjonalny zwigzek. Nie wiem, skad wzi¢ly si¢
potem opinie o rozkradaniu tego, co po spoldzielni zostato.
Jednak w moim przekonaniu to wtasnie ludzie byli prawdzi-
wym majatkiem Swietlika. Kazdy miat co$ cennego i to stano-
wito prawdziwag wartos$¢ tej firmy. Nic dziwnego, ze tak trud-
no rozstac si¢ z tamtym czasem.

A poza tym byliSmy mlodzi...
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Spotkania zawsze zaczynaja si¢ od toastu i okrzyku: "Na
pohybel komuchom!". Potem dyskutuje si¢ juz o wszystkim
- ob$miewa "Dziennik telewizyjny", plotkuje o dziewczy-
nach i o tym, ze w firmie zaczynaja mato ptaci¢. Czasami
bywa naprawdg¢ ostro.

- Trzeba pamictaé, ze Swietlik to w duzej mierze ludzie ze
zdelegalizowanej Solidarnosci i z podziemia, a wigc z roz-
nych nurtow politycznych. Kazdy zas gotéw byt broni¢ swo-
ich racji do ostatniej kropli krwi, a w kazdym razie na pewno
do ostatniego kieliszka - wspomina z usmiechem Andrzej.

Na hotelu

- To byt dla mnie trudny czas, miatlem duzo problemow oso-
bistych i zdrowotnych, czesto popadatem w stany depresyjne,
a Swietlik pomégt mi stangé na nogi - opowiada Andrzej Ko-
walczys, ktory do spotdzielni dotaczyt w 1985 roku.

Wczesniej, bez wigkszego przekonania, pracuje na poczcie.
Praca dorgczyciela telegramow w urzedzie we Wrzeszczu ma
jednag podstawowa zalete - po prostu jest. Przed wybuchem
stanu wojennego Kowalczys jest cztonkiem zarzadu regionu
NSZZ Solidarnos¢ w Gdansku i, rzecz jasna, traci to zajegcie
tuz po ogloszeniu "wojny". Znalezienie kolejnej pracy oczy-
wiscie nie jest latwe, wdzigczny jest wige pocztowcom, ze go
przyjeli, bo jak mowi: "Wtedy niebieskie ptaki trafiaty do paki".
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O Swietliku dowiaduje si¢ od swoich przyjaciot, z ktorych kil-
ku juz si¢ w spotdzielni zaczepito.

- Wiedziatem, ze jest tam $§wietne towarzystwo do pracy,
dobre pieniadze i wiele czworek do brydza. Wtedy nie potrze-
bowatem wigcej — wspomina Kowalczys.

Ptock, Katowice, Jaworzno, Gliwice - to sa miejsca, gdzie
najczesciej $wietlikowey dostajg intratne zlecenia. W dzien ha-
rowka, praca na wysokosciach, a wieczorem zycie "na hote-
lu", jak nazywali wspo6lne mieszkanie. Jesli chodzi o komfort,
bywa roznie. Zdarza sig, ze z polecenia bezpieki albo wskutek
nieco zbyt "rozrywkowego" zachowania zaden normalny ho-
tel nie chce ich przyja¢ i zmuszeni sg pomieszkiwaé w baracz-
kach z dykty przytulonych do fabryk. Najczesciej dobieraja si¢
w taki sposob, zeby bylo czterech do brydza.

- W mojej brygadzie potrzeba byto wielu umiejetnosci: pra-
cowac¢ na wysokosciach, pi¢ wodke, gra¢ w karty i obowiazko-
wo w pitke - podkres$la Kowalczys. - Pierwsze dwa warunki
spetniali wszyscy - dodaje.

Po pracy rytualna kolacja z sze$¢dziesigciu jaj, jakie$ satat-
ki, kilka bochenkoéw chleba i mozna zaczaé "zajecia w pod-
grupach". Ton nadaja brydzysci: niezliczone ilosci roberkow,
licytacji, no i jedyna w swoim rodzaju atmosfera przy flaszce -
prawdziwie meska rozrywka. Czasami zagrania sa bardzo nie-
konwencjonalne, na przyklad spod duzego palca.

- Jak juz nic nie przychodzito do gltowy, to wistowato si¢
z karty, ktora trzymato si¢ kciukiem - troche tak na chybit tra-
fit - thumaczy Andrzej.

Nie poddaja si¢ presji mitosnikow baski, makao czy remika,
przy brydzu czuja si¢ jak elita. Graja zresztg nie tylko wieczo-
rem, ale tez gdy pogoda jest pod psem. Kiedy pada deszcz, to
z roboty nici, wigc zabijaja nud¢ kartami "we kanciapie", jak
humorystycznie nazywajg robocze pomieszczenie. Doskona-
lym brydzysta okazuje si¢ Jurek Borowczak i Dziadek, czyli
Lech Kosiak, dusza towarzystwa i wodzirej. Andrzejowi Ko-
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walczysowi gra si¢ tez §wietnie z Ryskiem Samptawskim i Man-
kiem Kosznickim.

- Dzi§ mysle, ze te rozdania bylyby o wiele cickawsze, gdyby
nie alkohol, a i Maciek Ptazynski rzadziej by nas odwiedzat, zeby
gasi¢ "pozary", bo fakt, troch¢ czasem rozrabialiSmy — wspomi-
na Kowalczys. - Plazynski byl jednak wyrozumiaty i wiedziat,
ze moze nam si¢ zdarzy¢ taka "niesportowa" wpadka.

Noga i brydz

Prawdziwa pasja spotdzielcow jest jednak pitka nozna. Pra-
wie wszyscy maja pitkarskie do§wiadczenie zdobywane na
podworkach, a czasem takze w miejscowych klubach spor-
towych, i naprawde¢ niezle sobie radza na boisku. Jarek Czar-
niecki, czyli 1zi, grywal w Sokole Sokoétka, Maciek Ptazynski
trenowat w Pasl¢ku i w druzynie uczelnianej, a Donald Tusk
ostro kopal na boisku gdanskiej Starowki. Zreszta lista jest dtu-
ga: Jerzy Hall, bracia Rybiccy, Janek Goryszewski — zawodnik
Arki Gdynia i Stomilu Olsztyn. Ostoja obrony sa Maciej Pla-
zynski i Jarek Czarniecki, na bramce Heniu Frankiewicz i Ro-
bert Krygier. Pomoc to migdzy innymi Stawek Rybicki - wielki
talent pitkarski i Jurek Hall. Siwy i Stawek Lula to atak marzen.
Jednak prawdziwa furor¢ zrobit Aram Rybicki, ktoéry w pitke
zaczal gra¢ po trzydziestce, na poczatku marnie, a z czasem re-
welacyjnie. Niezty i zgrany tercet tworza tez bracia Kaminscy.

- Jak zjezdzaliS$my z tych budéw na $wiateczng przerwe, to
szukali$my pretekstu, zeby si¢ spotkaé, poimprezowac i prze-
de wszystkim razem zagra¢. Tak narodzita si¢ tradycja meczu
sylwestrowego. Raptem okazato si¢, ze to kochamy ijest fan-
tastycznie - moéwi Kowalczys. - Cho¢ szkoda, ze teraz polity-
ka troche¢ napsuta - dodaje po chwili.

Rzeczywiscie, kiedys pitka byta absolutnie ponad podziatami.
Wtedy trzymali si¢ razem Kongres Liberalno-Demokratyczny,
Federacja Mtodziezy Walczacej, ludzie ze srodowiska Mtodej Pol-
ski i NZS. Wszyscy wiedzieli, ze ich wspdlnym mianownikiem
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jest Solidarno$¢. Teraz te sSrodowiska troche si¢ wymieszaly, tak
ze konserwatysci stali si¢ liberatami, a liberalowie konserwaty-
stami, ale wedtug Andrzeja Kowalczysa, najwazniejsze, ze cig-
gle graja, i to bez przerwy, od dwudziestu pieciu lat.

Jedno ze spotkan pitkarskich. Od lewej: Jan Goryszewski, Maciej Plazynski,
Jan Dubiela i Andrzej Kowalczys.
(z arch. rodzinnego E. Plazynskiej)

Mecz z powylamywanyini nogami

Najpierw sktad druzyn wybierali "tip topkami". Kapita-
nowie stawali po przeciwnych stronach i stopa po stopie, kto
kogo pierwszy nadepnat - brat zawodnika. Potem kryterium
podziatu byt stan cywilny. Naprzeciw siebie na murawie sta-
wali kawalerowie kontra zonaci, a ze tych ostatnich z czasem
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przybywalo i sity stawaty si¢ nierbwne, trzeba byto wymysli¢
inny klucz, na przyktad: "fizyczni" na "umystowych".

- A tu bede trochg ztosliwy - co lepszych pitkarzy prezesi
Ptazynski i Czarniecki dokoptowywali do rady nadzorczej, ze
niby umystowi. Wiadomo, chodzito o to, zeby wygra¢ mecz -
$mieje si¢ Andrzej Kowalczys.

Po pewnym czasie kluczem do stworzenia druzyn byt rok
urodzenia, czyli grali starzy na mtodych. Graniczny byt rocznik
1960, i tego si¢ trzymaja do dzisiaj. Chociaz czasami mtodsi gra-
ja razem ze starszymi, bo zadziatajg jakies kolezenskie uktady,
ale grunt, by mniej wigcej zgadzala si¢ liczba po kazdej stronie.

Andrzej Kowalczys doskonale pamigta koleje tych rozgry-
wek. Pierwszy mecz, jeszcze bez publicznosci, w druzynach
czterech na pigciu rozegrali na terenie Politechniki Gdanskiej,
a potem wedrowali po boiskach AWF-u i Akademii Medyczne;j.
Bylo i tak, ze stadionu uzyczaly im kluby Stoczniowiec Gdansk
i Polonia. Grali tez na gloéwnej ptycie Lechii przy ulicy Traugut-
ta w Gdansku Wrzeszczu. Zreszta nie tylko boiska si¢ zmienia-
ty, ale warunki, w jakich przyszlo im gra¢. Zdarzato si¢ kopaé
pitke przy temperaturze plus dwanascie w koszulkach z kroét-
kim r¢kawem, ale i w $niegu po kolana, w wodzie po kostki,
a tez podczas ostrego mrozu. Wtedy boisko robito si¢ betono-
we i kontuzje murowane.

- Byl taki jeden mecz, nie powiem, w ktorym to byto roku,
bo nie pamigtam - mowi Kowalczys - ale trzasnely trzy nogi:
Adama Sekuty, Tomka Matulanca i Mariana Kosznickiego. Na
kilka miesigcy Adam i Marian musieli zapomnie¢ o kopaniu
pitki, a Tomek nie gra do dzisiaj.

Nierzadko mecze majg do$¢ ostry przebieg i nawet na co
dzien najbardziej opanowanym zawodnikom puszczaja nerwy.

- Na wygranej zalezy nam tak bardzo, bo potem przez rok
dokuczamy druzynie przeciwnej - zartuje Kowalczys.

Po meczu integracyjna herbatka, bigos i zaczyna si¢ odli-
czanie do nastgpnego sylwestra.
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K2

- O ile dobrze pamig¢tam, to byt pomyst Mariusza Wilka,
jednej z najbardziej tworczych oséb w Swietliku - mowi An-
drzej.

Na poddaszu obszernego mieszkania przy ulicy Malcuzyn-
skiego, czyli w kolejnej siedzibie firmy, powstaje nieformalny
klub o towarzysko-kulturalno-politycznym charakterze.

- Mielismy nawet taki pomysl, zeby przeksztalci¢ go w sto-
warzyszenie, ale nic z tego nie wyszto. Moze i dobrze, to zepsu-
loby pewnie autentycznos¢ tych spotkan - stwierdza Andrzej.

W K2 gléwnie si¢ politykuje i przede wszystkim obala ko-
munizm. Spotkania zawsze zaczynaja si¢ od toastu i okrzyku:
"Na pohybel komuchom!". Potem dyskutuje si¢ juz o wszyst-
kim - ob$miewa "Dziennik telewizyjny", plotkuje o dziew-
czynach i o tym, ze w firmie zaczynaja malo placi¢. Czasami
bywa naprawdg¢ ostro.

- Trzeba pamietaé, ze Swietlik to w duzej mierze ludzie ze
zdelegalizowanej Solidarnosci i z podziemia, a wigc reprezen-
tujacy roézne nurty polityczne. Kazdy za§ gotoéw byt broni¢ swo-
ich racji do ostatniej kropli krwi, a w kazdym razie na pew-
no do ostatniego kieliszka - wspomina z usmiechem Andrzej.

Niezawodni

- Kto$ moze powie, ze Swietlik to tylko wiaderko, farba,
pedzel i ciezka, cho¢ dobrze ptatna robota. Dla mnie to ludzie
i trwale przyjaznie - mowi Kowalczys.

Zapewnia, ze tylu cickawych osobowosci, dziwakow i indy-
widualistow nie spotkat nigdzie. Do glowy mu jednak wtedy
nie przyszlo, ze wielu z nich bedzie mialo pdzniej taki wpltyw
na zycie polityczne i spoleczne Polski, ze wisi na kominie, pije
wodke i gra w pilke z przysztymi ministrami, marszatkami Sej-
mu i Senatu, a nawet z samym premierem. Przyznaje, ze Swiet-
lik to byta prawdziwa szkota tolerancji, bo tam si¢ akceptowato
kazda innos¢.
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- Taki Pawel Huelle na przyktad, tez miat spétdzielczy epi-
zod. Pamigtam, ze myt okna, z r6znym zreszta skutkiem. Mowit
nam wtedy, ze pisze. WierzyliS§my i nikt si¢ Pawta nie czepial,
ale gdyby kto§ wtedy mi powiedzial, ze to bedzie jeden z naj-
lepszych wspolczesnych pisarzy, popukatbym si¢ w czoto -
stwierdza.

Wsrod gosci na $lubie Andrzeja Kowalczysa w 2007 roku
mocng grupe¢ stanowia swietlikowcey - jest druzyna pitkarska,
Jarek Czarniecki z rodzing, §wiadkuje Aram Rybicki. Przyja-
ciele stali za nim murem zresztg juz wczesniej, kiedy nie szta
mu ta najwazniejsza, zyciowa karta.

- Jak wpieprzytem si¢ po uszy w alkohol, to oni wyciagneli
do mnie rgke. Moglem wylecie¢ z pracy, ale tak si¢ nie stalo,
dali mi szans¢. Bede to pamigtal do konca zycia - méwi An-
drzej Kowalczys.

Elektrocieptownia III Gdynia, czerwiec 1993 r. Od lewej: Ryszard Wysocki,
Robert Krygier, Zbigniew Zaborowski i Andrzej Kowalczys.
(fot. R. Samplawski)



Pranie pieniedzy na Mazurach

O dziwo, pieniadze w plecaku byty suche, w odréznieniu
od tych, ktorymi ptaciliSmy w takséwce. Maciek wyciagal
banknoty z kieszeni i naklejal na szybe, zeby troche pode-
schty. Takséwkarz byl ciekawy, c6z takiego nas spotkato.
Wyjasnilismy, ze szliSmy do Sztynortu. Nastapila dtuzsza
cisza. "Po lodzie? A ktoredy?", zapytat w koncu. Powiedzia-
lem, Zze przez Dargin, a on na to: "O, panowie, tam trzech
czy czterech czeka na wiosng, zeby, jak lody puszcza, ich
zwloki wyciggnac".

Kanister w plecaku

Robert Krygier pseudonim Robal do Swietlika trafia przez
Z6twia, czyli Jana Turowieckiego. Znajg si¢ jeszcze ze szkoly
podstawowej, dorastali na sgsiednich podwoérkach przy Pia-
stowskiej, na tak zwanym Duzym Przymorzu w Gdansku.

- Z zawodu jestem technologiem zywnosci, ale najpierw za-
czepilem si¢ w branzy chemicznej i pracowatlem w zakladzie
Fregata w Oliwie, w magazynie, a z bocznicy kolejowej Frega-
ty korzystal tez Polifarb Oliva i znajomy pracownik Polifarbu
po sasiedzku zawsze co$ tam przemycil dla mnie. Normalnie
to kupi¢ nie mozna bylto - wyjasnia.

Teraz, kiedy nie brakuje materiatéw budowlanych, wszyst-
kiego jest w brod, a dziat zaopatrzenia to czg¢sto jedna osoba, za-
latwiajaca zamowienia przez telefon, trudno sobie wyobrazic,
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jakim rarytasem byty zwykte farby czy rozpuszczalniki. W latach
osiemdziesiagtych brakowato dostownie wszystkiego, a Swietlik
do swojej dziatalnos$ci potrzebowal ré6znego rodzaju materiatow
- przede wszystkim wspomnianych farb i rozpuszczalnikow.

- Pamigtam, kiedy spotdzielnia wykonywata jakie$ tam pra-
ce w rafinerii gdanskiej, to zatatwiatem materiaty. Zotw wozit
raz w plecaku hoboki farby, a gdy potrzebne byty rozpuszczat-
niki, to znéw przyjezdzat do mnie, tym razem z kanistrem i co$
tam z beczek $SciggaliSmy, a to ksylen, a to benzyng ekstrakcyj-
na czy octany - opowiada.

Poza dziatalno$cig "wolnego zaopatrzeniowca" spotdzielni
Swietlik Robert z pasja gra w pilke nozng i zima na przetomie
lat 1984 1 1985 na sali gdanskiego Startu poznaje [Zziego i Macka.

Afera buraczkowa

Kariera Roberta Krygiera w zawodzie kucharza, ktéra rozpo-
czal w restauracji hotelu "Marina" w Gdansku Jelitkowie, byta
krotka i zakonczyta si¢ burzliwie. Zbiegtlo si¢ to w czasie z wi-
zyta Wiktora Kulikowa, gtdwnodowodzacego Wojskami Panstw
Stron Uktadu Warszawskiego, ktéry byl pierwszym gosciem
w tym nowo wybudowanym, jednym z najbardziej reprezen-
tacyjnych wowczas tréjmiejskich lokali. Oficjalnie poszto o bu-
raczki, cho¢ jak si¢ okazato, nie one byly najwazniejsze.

- Pracowatem tam jako kucharz, zdaje si¢ zwykty, czyli ani
mtodszy, ani starszy. Tak naprawde bytem zly, Zze dostatem
stanowisko na kuchni wewnetrznej, czyli robitem positki dla
pracownikow hotelu. Moze i pracy nie bylo za wiele, ale tez
zadnych szans na kulinarng tworczos¢, po prostu nuda, czyli
bigos, cynaderki i tym podobne przeboje - wspomina.

Tuz przed $wigtami Wielkiej Nocy do positku jako dodatek
byty w planie zasmazane buraczki. Robert wszystko zrobit, jak
trzeba, tak ze wyszty po prostu palce liza¢. Szef kuchni je ode-
brat i wydawato si¢, ze wszystko jest w porzadku. Jednak po
chwili powstato buraczkowe zamieszanie.
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- Okazato sig, ze starszy kucharz przygotowal na sale¢ gtow-
ng takze buraczki zasmazane. Roznica polegata na tym, ze to
cos$, co ten koles zrobit, byto niezjadliwe, po prostu obrzydliwe
w smaku, kolorze i konsystencji. Szybko wigc zapadta decyzja,
ze moje buraczki ida na salg restauracyjna, a te jego miatem
jako wtasne dzieto wydawaé pracownikom. Bylem po prostu
wsciekly! - opowiada Robert peten emocji.

W konsekwencji po okolo dwoch tygodniach pracy, znies-
maczony, jak podkresla, dziwacznym "uktadzikiem" w "Ma-
rinie", zaraz po lanym poniedziatku, Robert stawia si¢ u szefa
hotelu, oznajmiajac, ze nie widzi mozliwos$ci dalszej wspotpracy.

Do Plocka

Kiedy emocje nieco opadaja, czas zastanowic si¢, co dalej.
Pierwsza mysl, jaka przychodzi Robertowi Krygierowi do gto-
wy, to chtopaki ze Swietlika, udaje si¢ wiec do Wrzeszcza na
ulice Kosciuszki, gdzie pod numerem 61/62 miesci si¢ 6wczes-
na siedziba spoéldzielni. Rozmowa z prezesem Maciejem Pla-
zynskim jest krotka, ale owocna.

- Pamigtam, powiedzialem po prostu, ze przyszedtem do
pracy. Na co Maciek: "To moze bys$ do Ptocka pojechal?". A ja si¢
zgodzilem, i tak rozpoczatem prace w Swietliku. Wkrotce sie-
dziatem juz w pociagu z kilkunastoma tysigcami ztotych, ktére
mialem przekaza¢ Jarkowi Poloczanskiemu, kierujacemu rea-
lizacja zlecenia w plockiej petrochemii. Bez zbednych ceregieli
dolaczytem do chlopakéw. Pamigtam, Zze jednym z pierwszych
zadan byto malowanie galeryjek na kolumnach rektyfikacyj-
nych na wydziale Olefiny 2. Jeszcze tego samego dnia przyje-
chat Donald Tusk, takze nowy. Wtedy w Plocku pracowalismy
razem i dzielili§my jeden pokdj - wspomina.

Przez kilka pierwszych nocy nawet w snach pojawiaja si¢
obrazy wysokosci i wariacje przezy¢ zwiazanych z jej doswiad-
czaniem. Co innego stac¢ na tarasie widokowym Patacu Kultury,
czujac solidny kawat betonu pod nogami, a zupelnie co innego
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na azurowym podescie, zawieszonym kilkadziesigt metrow nad
ziemia, przymocowanym do wiezy, ktora kolebie si¢ i wygina
we wszystkie strony w rytm kolejnych podmuchow wiatru.

- Na poczatku robota tam, na gorze, to bylo naprawde moc-
ne przezycie. Nie da si¢ nie patrze¢ w dot, bo pracujesz schy-
lony. Pod nogami otchlan, a w dodatku wszystko si¢ chybocze
na wietrze, tak ze co chwila mys$lisz, zaraz runie razem z toba.
Na szczgscie, kiedy po paru dniach malowaliSmy z Donaldem
jakies rurki na kulce, czyli zbiorniku, w ktérym przechowywa-
ny jest gaz, czulem si¢ duzo pewniej. Wtasciwie to byt moj taki
pierwszy tagodny zjazd, i potem to juz poszto jak po sznurku
- opowiada z u$émiechem.

Szczeble swietlikowej kariery

Pracownikow spoétdzielni r6zni forma zatrudnienia oraz po-
siadane przywileje. Zasady sa proste i przejrzyste. Kazdy wie, ze
etatjest dla "ostro zjezdzajacego", nie dla "kapelucha". Poza tym
trzeba wypracowac ponad dwiescie godzin na gorze, a jeszcze
wiecej w ogdle, aby awansowac na czlonka spotdzielni i mieé¢
prawo glosu, czyli wspoétdecydowac o jej losach. Wbrew po-
zorom nie jest tak prosto i latwo 6w wymagany limit godzin
przekroczy¢, poniewaz liczy si¢ jedynie konkretna praca na wy-
sokosci, nie zas czas poswigcony na dziatania przygotowawcze.

- Czasami czlowiek caly dzien spedzit w pracy, a tych go-
dzin, ktore liczyly si¢ do etatu, uzbieral zaledwie cztery czy
picé. Z tego powodu nawet trzy miesigce moglo zajaé wyro-
bienie wymaganej normy - wyjasnia Robert Krygier.

W potowie pazdziernika, czyli prawie p6t roku od chwi-
li zatrudnienia, Robert ma juz etat, ale chce zosta¢ cztonkiem
spotdzielni. W jego wypadku prezes Plazynski wyznacza nie-
konwencjonalne zadanie specjalne.

- Maciej powiedzial, ze przyjmie mnie, jesli zrobi¢ firmo-
wa wigilig. | zrobitem. Byty ryby w galarecie, sledzie w occie
i w oleju. Wigkszo$¢ potraw przygotowalem sam, ale salatka
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warzywna dla kilkudziesieciu oséb byta dzietem zespotowym.
Przy krojeniu pomagaly dziewczyny - Basia Chodnikiewicz
i Asia. Potem inicjatywe przejat Olek Blochowiak. Najpierw
probowat wymieszac¢ wszystko tyzka, ale szybko si¢ wkurzyl,
zakasal rekawy, umyt r¢ce po tokcie i zanurzyt w wielkim wia-
drze z warzywami. Raz dwa i byto gotowe - opowiada, $mie-
jac si¢ do wspomnien.

Na skroty do Sztynortu

Jest styczen 1986 roku, w miejscowosci Sztynort na Mazurach
od dwoch dni trwa oboz kondycyjny pracownikow Swietlika.
W drodze sa jeszcze Maciej Plazynski, Jan Kaczynski i Robert
Krygier. Wioza pieniadze na wyptaty i biezace wydatki zwigza-
ne ze zgrupowaniem. Wysiadaja z autobusu w Gizycku i rusza-
ja w strone Sztynortu. Maciek z Kaczorem wpadaja na pomyst,
zeby uatrakcyjni¢ eskapade i pdjS¢ na skroty po lodzie. We
trzech wchodza na jezioro Kisajny i bez problemoéw docieraja
przesmykiem na Dargin - oba zbiorniki wodne znane sa jako
czesé jeziora Mamry, jednego z najwickszych w Polsce. Szybko
zapada zmrok, a w koncu robi si¢ zupelnie ciemno. Wkrotce
wedrowcy nie wiedza nawet, czy ida we wlasciwym kierunku.
Podazaja wiec w strong migajacych w oddali §wiatetek, obiecu-
jacych brzeg i cieple schronienie. W ciemno$ci nie moga takze
zobaczy¢, ze jezioro nie jest do konca zamarznigte.

- Szedlem troche¢ z tytu, kiedy nagle poczutem, ze 16d pegka
pode mna, a ja lece w dot, zalewany lodowata woda. Nawet nie
bytem w stanie krzykna¢. Udato mi si¢ jako$ $ciagnac z siebie
plecak z klamotami - relacjonuje Robert Krygier. - Na szcze¢s-
cie byla odwilz i ten 16d, moze grubosci palca, byt elastyczny,
nie kruszyt si¢, i pomatu udato mi si¢ wsuna¢ z powrotem na
tafle - dodaje po chwili.

W tym samym czasie Maciej z Janem sa juz kawatek da-
lej i nie maja pojecia, co si¢ przydarzyto ich kumplowi. Ten
ostatni probuje krzykiem naktoni¢, by zawrdcili. Na prozno.
Przemoczony do suchej nitki Robert mobilizuje wszystkie sily



i w koncu dochodzi do nich. Decyduja si¢ zawrédci¢ do brze-
gu, z ktérego wyruszyli.

Instruktaz Kapitana Zbika

Dygocacy z zimna i strachu Robert usituje ustali¢, z ktorej
strony trzeba obej$¢ miejsce, gdzie zatamat si¢ pod nim lod. Pa-
daja zadawane nerwowo pytania. Z lewej czy z prawej strony
omingé przergbel? W koncu decyduja, ze pdjda z lewej. Nie-
dobrze. Tam 16d jest jeszcze bardziej cienki. Pierwszy wpada
Maciek.

- Pamigtam, caly si¢ zanurzyt i tylko w ostatniej chwili zla-
patl si¢ reka za krawedz lodu. Potem ustyszalem brrruuu, i zo-
baczylem Jasia juz prawie pod woda, ale i jemu, na szczgscie,
udalo si¢ utrzymac z gtowa ponad lodem. Szybko zrzucitem
plecak i potozytem sig, rozkladajac rece i nogi ptasko jak pa-
jak. Czutem, ze mi si¢ woda zbiera pod brzuchem, ale jeszcze
nie tongtem, wigc byto OK. Zaczatem mysle¢ i kombinowac,
co dalej pocza¢. W dziecinstwie namigtnie czytatem komikso-
w3 histori¢ o dzielnym milicjancie kapitanie Zbiku, i tam na
koncu kazdej ksigzeczki byly instrukcje, co robi¢, na przyktad
kiedy kto$ tonie... no ita wiedza w tamtej chwili wrocita do
mnie... Na szyi miatem szalik, wigc go szybko $ciagnatem i rzu-
citem Jasiowi, ktory lokciami opieral si¢ juz o 16d i byt dos¢ bli-
sko mnie, blizej niz Maciek. Powiedzialem do niego, by ztapat
szalik, ze wyciagne go na powierzchni¢. A Ja$ na to, tak kur-
tuazyjnie, chyba byl w szoku, ze poczeka, niech Maciek wyj-
dzie pierwszy - $mieje si¢. - Wreszcie, kiedy juz obaj byli na
gorze, odpelzlismy od tego feralnego miejsca, potem na czwo-
rakach, a przy brzegu, gdzie 16d byt duzo grubszy, ruszylismy
w te pedy. I byliSmy uratowani - opowiada Robert Krygier po-
ruszony dramatycznymi wspomnieniami.

Przyjaciela poznaje si¢ w biedzie
- Oszotomieni radosciag cudownego ocalenia ruszyliSmy
po $niegu w kierunku najblizszej chaty, w oknie poblyskiwata
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niebieskawo poswiata od telewizora - kontynuuje swojg opo-
wies¢ Krygier. - Ze $rodka dochodzito wsciekte ujadanie psa,
ale kiedy zapukalismy do drzwi, $wiatto zgaslo, a pies prze-
stat szczeka¢. Bylo ciemno i cicho, jak makiem zasiat. Poszlismy
wigc dalej, az w ciemnosci zaczety majaczy¢ budynki popege-
erowskie. WeszliSmy na klatk¢ schodowa, zeby troche odtajac
w cieple. Z gory zeszta do nas starsza kobieta, zacickawiona,
kogo to przyniosto w $§rodku nocy. OpowiedzieliSmy o swojej
przygodzie, a ona zaprosita nas do mieszkania i poczg¢stowa-
la goraca herbata. Tam poczekaliSmy na taksowke. Troche to
trwato, do Gizycka kawat drogi. Reszt¢ nocy spedziliSmy w ho-
telu. Kiedy emocje troch¢ opadly, dotarto do nas, Ze na lodzie
zostal plecak Macka, a w nim kasa na co najmniej kilka wy-
plat. W sumie kupa pieni¢dzy, tak ze na wynajg¢cie helikoptera
do pracy spokojnie by starczylo, a moze jeszcze co$ by zosta-
o. Poza tym w plecaku zostaty ubrania Macka. Na szczgscie ja
i Ja$ mieliS$my troch¢ suchych ciuchow, wigc si¢ z nim podzieli-
lismy. Tylko nie mielismy dodatkowych butéw na zmiang i Ma-
ciek poszedl do hotelowej restauracji w samych skarpetkach
- $mieje si¢ Krygier.

Mokra wyplata

Nastepnego dnia rano Maciek z Janem rozwazaja ponowie-
nie préby przejscia do Sztynortu szlakiem przez jeziora, ale Ro-
bert skutecznie oponuje. Na miejsce docierajg autobusem. Dwa
dni p6zniej rusza wyprawa po plecak z pienigdzmi. Chtopcy
zabierajg narty biegowe, sznurki, jakies$ linki.

- Wyjechali zaraz po $niadaniu, a tu obiad i wciaz ich nie
ma, wigc zmontowatem ekip¢ ratunkowa - opowiada dalej Ro-
bert. - Na szczgscie okazato si¢, ze wszyscy cali 1 zdrowi §wig-
towali odbicie plecaka. Oczywiscie ochoczo dotaczyliSmy do
zabawy. Wsrdod nas byt jeden z tych, dla ktérych wiezliSmy
kase, i Maciek wyptacit mu pensj¢. O dziwo, pieniadze w ple-
caku byty suche, w odroznieniu od tych, ktérymi ptaciliSmy
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w taksowce. Maciek wyciagal banknoty z kieszeni i naklejat na
szybe, zeby troche¢ podeschty. Taksowkarz byt cieckawy, coz ta-
kiego nas spotkato. Wyjasnilidmy, ze szliSmy do Sztynortu. Na-
stapita dluzsza cisza. "Po lodzie? A ktoredy?", zapytal w koncu.
Powiedzialem, ze przez Dargin, a on na to: "O, panowie, tam
trzech czy czterech czeka na wiosng, zeby, jak lody puszcza,
ich zwtoki wyciggnac".

Obodz kondycyjny w Sztynorcie, luty 1986 r. Robert Krygier
nast¢pnego dnia po "topieniu si¢" w jeziorze Dargin,

w drodze z Nowego Harszu do Sztynortu.

(fot. J. Kaczynski)

rKurkowa”
- O ile dobrze pamigtam, pomyslt na wlasna knajpe Swiet-
lika wyszedt od Mirka Rybickiego, ktérego znajomy byt we
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wladzach SARP-u (Stowarzyszenia Architektow Polskich). To
chyba byto na poczatku 1989 roku - usituje odtworzy¢ poczat-
ki historii "Kurkowej" Robert Krygier.

Architekci maja wtedy pod soba siedzibe przy Zlotej Bra-
mie w Gdansku i calkiem tadne pomieszczenie w podzie-
miach Strzelnicy $w. Jerzego, w sam raz nadajace si¢ na miej-
sce spotkan. Lokal ma poczatkowo prowadzi¢ Robert, jednak
nie moze si¢ dogadac z szefami firmy co do warunkéw prowa-
dzenia "Kurkowej". Po kroétkich przepychankach i nieudanych
negocjacjach rezygnuje z prowadzenia lokalu.

- Koniec koncéw znalezlismy troch¢ Salomonowe rozwia-
zanie i ostatecznie knajpa zawiadywala moja Zzona, ktora jakos
dogadata si¢ z Mirkiem i [Zzim, a ja od czasu do czasu tylko co$
tam upichcilem, Zze nie wspomng¢ o konstruowaniu napitkow
- $mieje si¢ Robert.

Od poczatku zatozenie jest takie, ze bedzie to lokal niedo-
stepny dla ludzi z ulicy, tym bardziej Zze nie dziata do konca
legalnie. Osoby z zewnatrz musiaty by¢ wprowadzone przez
kogo$ ze spotdzielni.

- Podobne zasady obowiagzywatly architektow z SARP-u -
dodaje Krygier.

Jesli chodzi o liczbe gosci, to bywa roznie. Czasem lokal swie-
ci pustkami, ale kiedy ceny alkoholu sa w "Kurkowej" nizsze
niz w sklepie, wtedy, jak relacjonuje Robert Krygier, odbywa-
ja si¢ naloty na knajpg, jest ttoczno i gwarnie. Praktykowanym
w "Kurkowej" zwyczajem sa tak zwane "zapisy zeszytowe",
czyli sprzedaz na kredyt.

1 stycznia 1990 roku lokal przejmujg Maniek Kosznicki, An-
drzej Kowalczys, Stawek "Poldek" Wejner i Wojtek Czerwinski
"Czerwik". Ten ostatni najdtuzej z nich wszystkich, bo wedtug
Roberta chyba przez dwa i p6t roku ciaggnie ten gastronomicz-
ny interes.

- Na pewno tam wtasnie odbyto si¢ sympozjum pod tytu-
lem "Zagospodarowanie Wyspy Spichrzow", a takze pierwsze
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opicie powstania miesi¢cznika "Mloda Polska". Jesli zas mowa
o gosciach spoza firmy, to czasami wpadata tam Grazyna toba-
szewska i Mietek Szczesniak - konczy swojg opowies¢ o "Kur-
kowej" Robert Krygier.

Robaléwka

Historia tego zacnego trunku, znanego bywalcom "Kurko-
wej", z pewnoscia bierze swoj poczatek w zamilowaniu i ta-
lencie Roberta Krygiera do mieszania w garnkach i tworzenia
wysmienitych smakoéw i zapachow. Jednak jest ciekawostka, ze
niebagatelny udzial w powstaniu jego stynnych alkoholowych
"wynalazkoéw" ma takze betokson - $srodek do hormonizacji
pomidoréw, czyli po prostu sztuczny zapylacz. A wszystko za-
czelo si¢ we wspomnianych juz chemicznych zaktadach Frega-
ta w Oliwie. Tam swego czasu Robert Krygier miat dostep do
zwrotow betoksonu, ktorego gtéwny skladnik stanowil kwas
2-naftoksyoctowy. W pierwotnej wersji, jeszcze w latach sie-
demdziesiatych, byta to zawiesina tegoz kwasu w spirytusie.
Preparat sprzedawano w szklanych buteleczkach o pojemno-
$ci 250 ml, a srodek do hormonizacji byl bardzo wydajny i jed-
na buteleczka starczata na wiele, wiele opryskow. W zwiazku
z tym duzej ilosci tego srodka nie sprzedano i po paru latach
butelki w olbrzymich ilo$ciach zaczety wraca¢ do wytworcy, to
znaczy Fregaty. Poniewaz zwroty faktycznie nie byty ewiden-
cjonowane, a ostona akcyzowa ze strony urzedu skarbowe-
go byla zadna (wszak juz raz akcyza byla naliczona), powstat
problem, co z tym zrobi¢. Spore ilosci przelewano do dwustu-
litrowych beczek, ale wkrotce zaczglo brakowacé miejsca w ma-
gazynach. Kto§ w koncu zaczat si¢ zastanawiac¢, czy moze da si¢
jako$ "odzyskac" to, co w zwréconym betoksonie najcenniej-
sze. No i rzeczywiscie, dawato si¢ jak najbardziej. Wystarczylo
tylko ten specyfik wprowadzi¢ do tradycyjnej machiny desty-
lacyjnej, utrzymac¢ odpowiednia temperature i czysty spirytus,
taki 96%, skapywal sobie powolutku.
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W ten oto sposob Robert Krygier ma w domu zapas jakich$
dwudziestu, moze dwudziestu pigciu litrow odzyskanego spi-
rytusu. Robi z tego rozne nalewki, najczesciej likier wisniowy
lub krupnik litewski. Pod nazwa "robalowka" poczatkowo kry-
ja si¢ wiec roznorakie produkty alkoholowe wyrabiane przez
Robala. W p6zniejszym czasie, jako ze wisniowka jest nalew-
ka terminowa, wytwarzang tylko latem ze $wiezych owocow,
a krupnik jest zbyt cigzki, Krygier tworzy oryginalna robalow-
ke, czyli - jak sam okresla - "co$ tatwiejszego, moze skrom-
niejszego, ale za to dostgpnego o kazdej porze roku". Koniec

Na 150-metrowym kominie rafinerii gdanskiej. Od lewej: Robert Krygier,
Grzegorz Freczkowski i Jan Koz.
(fot. J. Blochowiak)



koncoéw wiasnie do tego ostatniego trunku przylgneta na sta-
le wspomniana nazwa. Ale oddajmy gtos tworcy.

- Aby otrzymac¢ dwa i pot litra nalewki, potrzebne sa na-
stepujace sktadniki: litr spirytusu, trzy - cztery cytryny, trzy
- cztery kawatki kory cynamonu, p6t lub cata gatka muszkato-
Towa, cztery gozdziki, okoto pot kilograma miodu i opcjonalnie
jedna gwiazdka anyzu. Najpierw do garnka wlewa si¢ wode,
dodaje miodd, pokruszona kor¢ cynamonu, pokruszona gatke
i gozdziki oraz starta skorke z cytryn, wezesniej dobrze wyszo-
rowanych i sparzonych. Nastepnie podgrzewa si¢ t¢ miksture
powolutku i od momentu "mrugnigcia", pod przykryciem, na
malym ogniu gotuje jakies$ pi¢¢ minut. Potem trzeba zestawic
garnek z ognia i doda¢ sok z otartych cytryn, i odstawi¢ na ko-
lejne dziesi¢¢ do pigtnastu minut. Na koniec wszystko si¢ prze-
cedza przez geste sitko i dodaje spirytus, miesza dos¢ doktadnie
i przelewa do butelek. Mozna pi¢ po ostudzeniu czy jeszcze le-
piej zamrozeniu, a najlepiej poczeka¢ z degustacja kilka dni,
aby wszelkie fusy opadty na dno, ptyn si¢ sklarowal, a trunek
przeszedt lepszym aromatem i smakiem, czyli si¢ przegryzt. Ot,
i cata tajemnica robaléwki - Smieje si¢ Robert.
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Spoldzielnia Gdansk - schronienie
dla opozycji w stanie wojennym

Swoja przygode ze Swietlikiem zaczatem bardzo p6zno, bo
dopiero w 1988 roku - wspomina Czestaw Nowak. Znatem jed-
nak wielu pracujacych tam ludzi, podobnie jak ja, dzialaczy
podziemia i Solidarnos$ci. Predzej czy pozniej takie polityczne
zaangazowanie skutkowalo wyrzuceniem z pracy lub czyms
jeszcze gorszym - wigzieniem. Sam doswiadczytem obu tych
represji; do wigzienia trafitem dwukrotnie, w 1982 i w 1988
roku. W konsekwencji w urzedzie pracy bylem niemile wi-
dzianym gos$ciem.

W 1988 roku pracowatem w spoétdzielni Przysztose, z ktorej
zmuszony bylem odejs$¢ (sugestia prezesa), namierzony przez
esbecj¢. Wiedzialem, Ze na legalne zatrudnienie nie mam szans,
tymczasem utrzymac¢ musiatem pigcioosobowa rodzing. Na
szczescie furtka spoldzielni (juz wtedy Gdansk) otwarta byta
réwniez dla mnie, z czego skorzystatem.

Jako ze mialem juz swoje lata, nie malowalem komindéw i nie
pracowatem na wysokos$ciach - bytem tak zwanym pracowni-
kiem gospodarczym. Patrzac na przepracowany w spotdzielni
czas (odszedtem po niecatym roku, zostajac postem na Sejm),
moglbym powiedzieé, ze to tylko epizod. Jednak przeciez zna-
lem to $rodowisko od lat i z wieloma spotdzielcami utrzymy-
watem dos¢ Sciste kontakty. Oprécz mnie prace w Swietliku
znalezli tez inni represjonowani portowcy - Jan Halas, Marek
Ritter i oczywiscie Antoni Grabarczyk.
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Grabar, jak go nazywaliSmy, to posta¢ absolutnie wyjatko-
wa, cztowiek niezwykle konsekwentny w swoich pogladach
i antykomunistycznym nastawieniu. Pokazat to juz w grudniu
1970 roku, kiedy bedac w wojsku, odmoéwil wyjscia na ulice
przeciwko ludnosci. Antek z 6wczesng wtadza zadzieral bez
przerwy i byl przez nig znienawidzony. Wielokrotnie dawat
im w kos$¢, za co byt zwalczany z wyjatkowa bezwzglednos-
cig. Wyrokiem Sgdu Marynarki Wojennej dostat siedem i pot
roku wigzienia, a potem w areszcie $ledczym na Kurkowej zo-
stal mocno pobity za "podzeganie" wig¢zniow do strajku glo-
dowego. Zaptacit za to dwudziestopigcioprocentowg utratg
zdrowia. Grabar to byl dopiero "cztowiek z zelaza". Jak tylko
wyszedl z wigzienia, znowu dziatal, wiedzial, ze tak trzeba.
Byt tez bardzo zwiazany ze sp6tdzielnia. Jak mogt juz wrocié
do portu, to tego nie zrobit, zostat w Swietliku i byt firmowym
kierowca, wozit tez po kraju Macka. Kiedy w listopadzie 2007
roku zmarl, na jego pogrzeb przyszto z wiencami wielu kole-
gow ze spotdzielni. Maciej Ptazynski zegnajac go, przeczytat
list od Prezydenta Lecha Kaczynskiego.

To, ze spotdzielnia jest schronieniem dla opozycji, wiedzieli
oczywiscie wszyscy. Bylo to w pewnym sensie "gniazdo szer-
szeni", ktébremu bacznie przygladala si¢ esbecja. Przeciez pra-
cowali tutaj ludzie skazani wysokimi wyrokami, cztonkowie
komisji zaktadowych Solidarnosci. Stuzba bezpieczenstwa li-
czyta chyba na to, ze majac dziataczy podziemia i bytych wigz-
niow w jednym zaktadzie, tatwiej bedzie ich kontrolowata.
Szybko jednak okazato sig, ze jest to bardzo trudne, bowiem
spotdzielnia, rozszerzajac zakres dziatalnosci na caly kraj, sta-
fa si¢ rozsadnikiem solidarno$ciowego oporu. Pracownicy spot-
dzielni docierali do wielu zaktadéw i miast. Nie przywozili
tylko lin, farb, pedzli i innego sprzetu potrzebnego do pracy.
Przywozili ducha oporu: rozdawali ulotki, ksiazki, ktore byly
na indeksie, malowali hasta, a transparenty o tre$ci antyko-
munistycznej zawieszali wysoko na réznych konstrukcjach.

150 Niepokorni



Swietlikowcy wieszaja baner
Solidarnosci z okazji wizyty papieza
Jana Pawtla I w Trojmiescie, Gdansk

Zaspa 1987 r. Za chwilg zostana
zatrzymani przez patrol milicji,
(z arch. rodzinnego M. Rybickiego)
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To pracownicy spoétdzielni wspierali dziatalno§¢ swoich daw-
nych zaktadow pracy, wspierali strajki na terenie Wybrzeza,
na przyktad w stoczniach i portach w 1988 roku.

Gdybym mial wymieni¢ dwa najwazniejsze nazwiska, kto-
re zapamiqtaierr} z tamtego okresu, wymienitbym organizato-
roéw spotdzielni Swietlik: Macieja Plazynskiego i Romana Rojka.
Kiedy upadt PRL w 1989 roku, wielu ludzi wrocito do swoich
macierzystych zaktadow pracy. Niektorzy, w tym ja, poszli do
Sejmu czy rzadu. Maciej Plazynski zostal wojewoda, a Roman
Rojek stworzyt znany dzi$ Atlas. Kazdy z nich ma swoje zastu-
gi. Maciej Ptazynski byt marszatkiem Sejmu, wicemarszalkiem
Senatu, obecnie jest postem i prezesem Wspodlnoty Polskiej. Ro-
man Rojek doktoryzowat si¢ i umacnial firme Atlas, nie tylko
w kraju, ale i za granicg. On ma w sobie ten charakter spolecz-
nika w dawnym znaczeniu. Jego firma utworzyta specjalng fun-
dacje. Kilka lat temu ofiarowat Gdanskiej Kurii wybudowane
hospicjum, pomagal powodzianom, dziesi¢¢ lat temu jego firma
wyremontowala jacht putkownikowi Ryszardowi Kuklinskie-
mu, a w 2008 roku wsparl finansowo realizacj¢ projektu tablicy
ku czci tego wielkiego patrioty, w Bazylice Mariackiej. Wymig-
nilem te inicjatywy Romana Rojka, o ktoérych wiem.

Roéznie potoczyty si¢ losy ludzi zwigzanych ze spoétdziel-
nig. Wielu trafito do polityki, a niektorzy, niestety, nie odnalez-
li swego miejsca w nowej rzeczywistosci. Jednak spotykaja sig¢
co roku w sylwestra, aby rozegra¢ mecz pitki noznej, a po me-
czu, przy piwie, wspominajg dawne czasy i kolegow, z ktérymi
dzielili trudny czas stanu wojennego. Kiedy zyt jeszcze Antoni
Grabarczyk, kilka razy bytem z nim na tych meczach, bo An-
tek chyba Zzadnego z nich nie opuscit. Spotdzielni byt wierny
do konca zycia.



Barwne ptaki

- "Robitem" wtedy Teatr Muzyczny w Gdyni, kitowanie
i malowanie okien, zadnych rozpuszczalnikéw, zadnego
babrania sig¢, pickna robota - rozmarza si¢ Jerzy Borowczak.
- Jest lipiec, moze sierpien, sloneczko grzeje, dziewczyny,
no te, tancerki dookotla, a ja w samych gatkach pracujg...
po prostu super zlecenie. A tu pstryk, dzwoni Plazynski
i moéwi: "Borowa, jedziesz do Kedzierzyna-Kozla, tam jest
komin do zrobienia".

Bez prawa do pracy

W gabinecie Jerzego Borowczaka, dzi§ dyrektora Fundacji
Centrum Solidarnos$ci, zamieszanie. Dwoch podobnych do nie-
go kilkunastoletnich synéw okupuje komputer.

- No, wymiatajcie stad, bede przestuchiwany - zartuje.

Na poczatku lat osiemdziesiagtych Jerzy Borowczak, pseudo-
nim Borowa, za swoja opozycyjna dzialalnos$¢ ma zakaz stalej
pracy w catym wojewodztwie gdanskim. W sierpniu 1980 roku
jestjednym z organizatorow strajku na terenie stoczni. Za karg
zostaje z niej wyrzucony, a proby zdobycia legalnego zajecia
spelzaja na niczym. W biurze zatrudnienia przy Piwnej wcigz
ta sama informacja: ”"Dla pana pracy nie mamy". Borowczak
nalezy do elitarnego towarzystwa "wykluczonych", a siedem
duzych zaktadow na terenie wojewodztwa gdanskiego ma za-
kaz przyjmowania takich, czyli 0sob z etykietka opozycjonisty.
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Kilkakrotnie probuje zakaz obejs¢, raz nawet skutecznie. Je-
rzemu Borowczakowi pomaga wtedy éwczesny dyrektor Bu-
dimoru, Ryszard Rynduch, ktory zatrudnia go jako kierowce.
Poczatkowo ma jezdzi¢ cigzarowka po Polsce, jednak nama-
wiany przez Rynducha wozi polonezem jednego z szefow.

- To byto mniej mgczace i bardziej unormowane zajgcie,
wigc zgodzitem si¢ — wyjasnia.

Szybko okazuje si¢, ze przedobrzyli; praca wymaga wjazdu
na tereny stoczniowe, gdzie Borowczak, mowiac delikatnie, nie
jest mile widziany. Pracuje jedena$cie dni i rezygnuje, bo wie,
ze na klopoty naraza juz nie tylko siebie. Potem zatrudnia si¢
w gdanskim oddziale Hydro Geo Krakow — wszystko legalnie,
jak trzeba, pracuje poza wojewodztwem, ale kontakty z Troj-
miastem ma. Juz wtedy koledzy ze Swietlika namawiaja go do
wspolpracy, jednak dhugi czas si¢ ociaga.

- Mialem taki wybor: przyjs¢ do spoétdzielni i widczy¢ si¢
razem z chlopakami albo pojecha¢ na kopanie studni glebi-
nowych do Szczecina. Za dobrze ich znatem i wiedzialem, ze
kawalerskie zycie w bardzo rozrywkowym towarzystwie nie
sprzyja taczeniu rodzin - wspomina Borowczak.

Zostaje w Szczecinie, jednak od czasu do czasu przyjez-
dza do Gdanska i tapie jakies zlecenia, ale o Swietliku na state
jeszcze wtedy nie mysli. Zreszta tych fuch nie ma zbyt duzo.

Nietypowe zlecenie

Z poczatkow pracy w spotdzielni Borowczak dobrze pamigta
jedno zdarzenie. Kiedy$ dzwoni do niego niezyjacy juz Janusz
Btaszkiewicz z prosba o pomoc przy "urzadzaniu kwatery".

- Przekonany bylem, Ze to malowanie mieszkania, tatwa
robota, no ijakie$ pienigdze, wigc od razu si¢ zgodzitem.

Kierowca, ktory ma ich zawie$¢ na miejsce, przyjezdza ma-
lym fiatem z przyczepka, na ktorej lezy taczka i topaty. Tro-
che si¢ dziwia, ze do malowania taki sprzet, ale tak jest i tyle.
Zagadka wyjasnia si¢ na gdynskim cmentarzu. Kwatera do
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urzadzenia okazuje si¢ sporych rozmiaréw grobowcem, kto-
ry musza wykonac.

- Patrz¢ na Janka, on na mnie, w koncu mowi¢ do goscia:
"To miato by¢ mieszkanie do malowania, po co pan nas tu przy-
wiozt?".

W odpowiedzi stysza, ze to wlasnie jest ta robota. Nie ma
wyjs$cia, zaczynaja pracg. Jak jezdza taczkami migdzy groba-
mi, czuja na sobie nienawistne spojrzenia i niewybredne ko-
mentarze w stylu: grabarze, krwiopijcy, ile sobie kazecie ptaci¢
za wykopanie dotu? Janusz Blaszkiewicz zatamuje rece i thu-
maczy, ze nie s grabarzami, ze to tylko raz, w ramach luzéw
produkcyjnych.

Komandos na linach

Etatowym pracownikiem Swietlika Jerzy Borowczak zostaje
w 1985 roku. Na poczatku nie ma do tej pracy wigkszego prze-
konania. Studwudziestometrowy komin, na ktory trzeba wcig-
gac trzy czy cztery tony farby, naprawde jest wyzwaniem. Nie
tak jak dzi$ - wciagarka, tylko wszystko trzeba byto robi¢ "na
piechote". Zapat studzi tez kompletny brak profesjonalnego
sprzetu. Liny do namiotéw kupowane w sklepie sportowym
zastepuja liny alpinistyczne, a to przy pracy na wysokosciach
naprawde duze ryzyko.

- Do historii przejdzie stynna laweczka Ptazynskiego - $mie-
je si¢ Borowczak. - To cud, ze nic mu si¢ nie stalo. Wzglednie
normalna taweczka alpinistyczna powinna mie¢ przede wszyst-
kim dobre, mocne liny. Siedzi si¢ na niej, a po bokach przy-
czepia dwa hoboki z farbami. Maciek zawiesil swoja chyba na
nitkach. Jak to zobaczylem, zlapatem si¢ za glowe i zapytalam,
czy to w ramach zartu. Laweczka prezesa pozostawata w fir-
mie na pamiatke jeszcze przez dtugi czas - dodaje Borowczak.

Tak wiec poczatki byly trudne. Jednak dla bytego komandosa
jednostki specjalnej z poétrocznym stazem na Bliskim Wschodzie
nie ma rzeczy niemozliwych. Uruchamia wyobrazni¢ i zaczyna
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dziala¢: 6semke do zjezdzania robi ze zwyklego drutu, tawecz-
ke wycina ze sklejki, a reszte potrzebnych przedmiotow, czyli
liny i karabinki, organizuje na wtasna r¢ke¢ - gtdwnie przemyca
je z Czechostowacji. Profesjonalny sprzet pojawia si¢ duzo p6z-
niej - jest kupowany od GOPR-u, ktory pomaga tez przy szko-
leniach w gorach, gdzie przechodza zjezdzanie gtowa w dot,
trawersowanie i zjazd na linach.

Szklana robola

Najwigksze zlecenie brygada pod wodzg Jerzego Borow-
czaka dostaje w Toruniu. W Elanie, poteznym zakladzie pro-
dukujacym witdkna sztuczne wybucha reaktor. Trzeba wstawié
nowe szyby. Praca jest pilna, ale dobrze ptatna. Jada silng eki-
pa: Jasiu Kaczynski, Siwy, czyli Marek Gasiorowski, Mirek Ry-
bicki, Jurek Kowalski i Mariusz Wilk.

- To byta niewdzigczna robota, bo trzeba bylo te szerokie
na dziesi¢¢ i wysokie na dwadziescia metréw szyby najpierw
cig¢ na metrowe paski i potem klei¢, a przeciez nikt z nas nie
byt szklarzem - wspomina Borowczak.

Tna i klng pod nosem, bo paski pekaja. W koncu znajduja
w miescie fachoweca, ktory za konkretng gotowke wycina odpo-
wiednig liczbg paskow. W Toruniu sg ponad miesigc — ucza si¢
szkli¢, kitowac i... sporo zarabiajg. Dwie pensje wystarczaja,
zeby oplaci¢ wynajmowane mieszkanie za caty rok z gory.

- To byty naprawde fajne pieniadze - usmiecha si¢ Bo-
rowczak.

Komin, ze glowa boli

- "Robilem" wtedy Teatr Muzyczny w Gdyni, kitowanie
i malowanie okien, zadnych rozpuszczalnikéw, zadnego ba-
brania si¢, pigkna robota - rozmarza si¢ Jerzy Borowczak. - Jest
lipiec, moze sierpien, stoneczko grzeje, dziewczyny, no te, tan-
cerki dookota, aja w samych gatkach pracuje¢... po prostu su-
per zlecenie. A tu pstryk, dzwoni Ptazynski i mowi: "Borowa,
jedziesz do Kedzierzyna-Kozla, tam jest komin do zrobienia".
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Sytuacja jest nieco kltopotliwa, bo to juz kolejne podejscie
do tej konstrukcji - wezesdniejsze ekipy nie daty rady. Zaktado-
wy mechanik wiesza na nich psy, wymyslajac od najgorszych.
Po cichu odgryzaja si¢ na Macku Plazynskim.

- Co podkusito tego humaniste bez technicznej wyobraz-
ni, zeby si¢ pakowa¢ w takg robote? - wspomina Borowczak.

Nie ma jednak rady - cztery "olbrzymy" czekaja. Trzeba
zaobrgczkowa¢ kominy i pomalowac trzydziesci walczakow
- tak nazywali owalne zbiorniki. Sprawa wydaje si¢ na pozor
prosta, robili to przeciez nie raz. Tutaj jednak trudnos¢ pole-
ga na tym, ze odlegtosci migdzy jedna a drugg obrecza na ko-
minie s3g prawie trzymetrowe, a elementy bardzo ci¢zkie. Do
tego robota strasznie brudna i toksyczna. Wszystko kapie, od-
pada, chemikalia truja.

- Czego si¢ cztowiek nie dotknal, juz byt brudny - wspo-
mina Borowczak.

Tomasz Matulaniec i Marek Zajgkata w Kedzierzynie-Kozlu.



Inne ekipy probowaly robi¢ podwieszane rusztowania od
gory, nic to jednak nie dato. Kedzierzyn staje si¢ dla Borow-
czaka sprawg honorowa. Zeby nie marnowaé czasu, wpuszcza
czeg$c¢ ekipy do blachowni, chtopaki malujg walczaki, a on sam
rysuje i kombinuyje. I tutaj ponownie przydaje si¢ jego wojsko-
we do$wiadczenie. Malpie gaje, liny, toporki i spryt komandosa
zaczynaja dziata¢. Patent, ktory wymysla Borowczak, staje si¢
niezawodny. Co kawalek wierca w kominie dziury i zaktada-
ja haki, na ktérych klada jedna czgs$¢ obreczy, i dalej do gory
na odpowiednig wysoko$¢. W jeden dzien potowa komina jest
gotowa. Nastepnego dnia zakladaja druga i zaciskaja na ko-
minie. Obrecze z jednej strony maluja na jaskrawoczerwony
kolor, tak zeby rzucaty si¢ w oczy. To prezent dla pilnujacego
zlecenia mechanika, ktéry juz od progu posyta im standardo-
wa wiazanke niecenzuralnych przebojow.

- Méwie do niego: "Niech pan si¢ uspokoi i zobaczy, bo
warto". Ztamanego grosza by za nas nie dal, a my mu taki nu-
mer wyci¢liSmy - wspomina z rozbawieniem Borowczak.

Goracy maj

Jerzy Borowczak po raz kolejny pokazuje swoj polityczny
pazur. W stoczni robi si¢ coraz bardziej goraco, strajk wisi w po-
wietrzu. Przygotowuje si¢ do niego rowniez ekipa ze Swietlika,
cho¢ wiosna i lato w ich branzy to prawdziwe Zniwa.

- Jestem przekonany, ze gdyby nie my, do tego protestu by
nie doszto - twierdzi Borowczak. - Stoczniowcy wtedy spo-
ro zarabiali, mieli niezle socjalne udogodnienia, po co ryzyko-
wac. A my byliSmy ludzmi, ktorzy juz wszystko przeszli. Raz
na wozie, raz pod wozem, taki zyciowy hazard chyba nam od-
powiadat - dodaje.

Przymiarki do protestu trwaja juz od stycznia. Najpierw
proébuja jednak zatozy¢ jawny komitet Solidarnosci. Borow-
czak uwaza, ze na strajk jeszcze za wczesnie. Jednak dopingu-
je go Witek Merkel i inni. W lutym udaje si¢ powotac pierwszy
komitet. Sami legalnie nic zdziata¢ nie moga, bez przepustek
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"na stoczni¢" nie wejda. Borowczak zna jednak sporo ludzi, bo
niektoérzy stoczniowcy zatrudniani sa przy realizacji wickszych
zlecen sp6tdzielni. Udaje si¢ skompletowaé pigtnastoosobowa
grupe - wszyscy musza by¢ zatrudnieni w zakladzie. Wybie-
rajg przewodniczacego i sktadaja papiery w sadzie.

- Chodzilo o to, zeby w czasie, kiedy wniosek czekal na
rozpatrzenie, mozna byto legalnie dziata¢, zezwalalo na to na-
wet komunistyczne prawo - wspomina Borowczak. - Czasami
byty to tylko dwa dni, sad zbierat si¢ bardzo szybko i oczywi-
Scie odrzucal wniosek z uzasadnieniem, ze w danym zaktadzie
dziata¢ moze tylko jeden zwiazek zawodowy. Ale nie z nami
te numery - $mieje si¢ Borowczak. - WymienialiSmy jednego
cztowieka na liscie, i byl nowy komitet zatozycielski, karuzela
krecita si¢ od nowa.

Na poczatku wchodza do stoczni nielegalnie, czasami na
czyjas przepustke. W koncu Borowczakowi i kilku innym pra-
cownikom Swietlika udaje sie dosta¢ zgode na wejécie, s3 tir-
ma wspotpracujaca - maja zlecenie na remont dachu w stolarni
WS5. Do stoczni wchodza juz swobodnie, co daje mozliwo$¢
dzialania i lepszej organizacji strajku. Pod koniec kwietnia roz-
poczynaja si¢ strajki w Bydgoszczy, a potem w Hucie Stalowa
Wola. To bezposredni impuls do protestow w Gdansku. Pierw-
szego maja na plebanii przy kosciele $w. Brygidy odbywa si¢
wiec, na ktérym przemawia Lech Walgsa. Przewodniczacy So-
lidarnosci nawotuje do spokoju, probuje powstrzymac przed
strajkiem - bezskutecznie. Stocznia staje na drugi dzien. Do
zaktadu idg miedzy innymi Zdzichu Kaminski, Witek Merkel,
Jarek Czarnecki, Maciek Plazynski, Marek Zajakata, Rybiccy
i wielu innych. Rzecznikiem komitetu strajkowego zostaje Woj-
tek Kreft, a rzecznikiem w Remontoéwce Lech Kosiak.

- Mys$my pchali ten strajk, naprawde¢ - méwi Borowczak.

Sam zbiera materiaty i wozi je do Donalda Tuska na uli-
c¢ Kubusia Puchatka w Oliwie, tam jest sztab informacyjny.
Drugi miesci sic w Swigtej Brygidzie. Przy Kubusia Puchatka
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redagowane sg ulotki, ktore potem zabiera do druku Mariusz
Popielarz.

Majowe strajki maja juz zupelnie inny charakter niz te w 1980
roku. Nikt nie zostaje zwolniony ani ukarany, czuje si¢ wyraz-
nie, ze komuna drzy w posadach, ajej koniec to tylko kwestia
czasu. By¢ moze dlatego atmosfera w stoczni jest czasami roz-
rywkowa. Wsrod protestujacych raz nawet pojawia si¢ Piotr
Szczepanik, ktéry czesto bywa gosciem Walesy.

- Jest gitara i normalny koncert, $piewa swoje i nasze pio-
senki, obowigzkowo oczywiscie Mury — opowiada Borowczak.
- Starali$my si¢, zeby byto jako$ normalnie, chcieliSmy tych lu-
dzi trochg¢ rozerwac - dodaje.

Rzucaja si¢ kulkami ze styropianu, stoczniowcy ubrani w ro-
bocze drelichy kontra swietlikowcy udajacy milicje¢; jezdza na
wozkach - regularna wojna. Strajk nie trwa dlugo, rozcho-
dza si¢ po pigciu dniach, nie przypuszczajac, ze powazniejszy
protest rozegra si¢ w tym samym miejscu juz za trzy miesiace,
i to naprawdg¢ bedzie poczatek konca totalitarnego systemu.

Wojna na goérze

- Pamigtam, pracowalismy wtedy z Donaldem w Unimorze
i przyszedt do nas jak zawsze sp6zniony Maniek Kosznicki, kto-
ry dojezdzal z Kartuz. Powiedzial: "Szykuje si¢ wojna na gorze,
Maciek podat si¢ do dymisji, Rojek oskarza go o jakie$ niepo-
malowane na czas dzwigi w Stoczni Potnocnej". By¢ moze zle-
cenie nie zostato wykonane zgodnie z umowa, bo poszli tam
ludzie troche bardziej rozrywkowi, a i pogoda byta kompletnie
pod psem, nie to jednak byto przyczyna sporu. Konflikt nara-
stat od dtuzszego czasu. W miarg, jak rozwijata si¢ firma, wi-
dac byto, ze Rojek i Ptazynski majg rozne wizje. Roman juz nie
pasowat do tamtych realiow, wyprzedzat czas, chciat budowaé
kapitalizm, widzial w tym szansg¢ dla firmy - wspomina Borow-
czak. - Wtedy tego nie rozumialem, dzi§ pewnie bym go po-
parl - dodaje po chwili.
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W kazdym razie sytuacja staje si¢ dramatyczna. Donald
Tusk, ktory jest w radzie nadzorczej i §wietnie zna statut fir-
my, uwaza, ze trzeba rad¢ odwotaé. Zbieraja dziesi¢¢ procent
potrzebnych podpisow i zwoluja walne zgromadzenie. W sie-
dzibie spoéldzielni, ktéra wtedy miescita si¢ przy ulicy Panskiej,
w jednym pokoju odbywa si¢ spotkanie rady, w drugim trwa
walne zgromadzenie. Ci z walnego opowiadaja si¢ za Ptazyn-
skim. Oznajmiajg Rojkowi, ze uczestnicy walnego zebrania od-
wolaja radg, jesli ta nie poda si¢ do dymisji. Narada nie trwa
juz dtugo, po kilkunastu minutach Rojek oznajmia, ze jako
przewodniczacy rady nadzorczej sktada rezygnacje¢, robia to
réwniez pozostali czlonkowie, a cz¢s$¢ z nich wraz z Romanem
Rojkiem odchodzi z firmy. Walne zgromadzenie wybiera nowa
rade, Plazynski wycofuje rezygnacje i firma wraca na stare
tory.

- Myslenie Romana, ze firma to biznes, byto nam wtedy zu-
pelnie obce. Mys$my chcieli, zeby ta spotdzielnia dzialata jak
dotgd. Zadnego rygoru, zadnych formalnosci - méwi Borow-
czak. - Nam to nie pasowalo, pracowali$my, kiedy chcieli$émy,
a Rojek nie mogt tego zaakceptowac. Druzyna indywiduali-
stow i pigknoduchoéw nie wyobrazata sobie pracy na gwizdek.
Lista obecnosci, pokwitowania za pobrane farby i sprzet, nikt
tego nie chciat robi¢. Brakowalo, to si¢ szlo i bralo, wszystko
na stowo, na zupelnym luzie - dodaje.

Taki socjalny charakter firmy odpowiada nie tylko Borow-
czakowi. Po latach prawie kazdy z pracownikow Swietlika po-
twierdza, ze wtedy zylo si¢ z dnia na dzien. Nikt nie zastanawiat
si¢, co bedzie za rok, za dwa. Jedni brali gitare i jechali do Jaro-
cina, chociaz to byt czas "zniw" i czekaly zlecenia. Jak kto$ miat
"stabszy" dzien i trudnosci ze ztapaniem pionu, po prostu nie
szedl do pracy, zastepowatl go kto$ inny.

- Maciek to rozumiat. Zdarzalo si¢, ze nie mieliSmy nic do
jedzenia, gdzies w hotelach, w Polsce, dzwoniliSmy do niego
z prosba: prezes przywiez kase, bo zdychamy. I on przywozit
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- wspomina Jerzy Borowczak. - Plazynski potrafit dogadac si¢
z kazdym, nie segregowatl ludzi i miat do nich zaufanie. Rojek
zaskakiwat nieprzecig¢tng inteligencja, btyskotliwoscia i praco-
witoscig. Byli jak ogien i woda, i przeciwienstwa nie do pogo-
dzenia, niestety - konczy Borowczak.

Doborowe towarzystwo

- Jak sobie teraz tak przypominam niektore, moze troche
juz zapomniane osoby ze Swietlika, to takie "aparaty", ze az
trudno uwierzy¢ - $mieje si¢ Jerzy Borowczak.

W pierwszej setce etatowych pracownikow spotdzielni wlas-
ciwie kazdy to indywidualnos¢. Te "barwne ptaki" podkreslaja
jeszcze bardziej wyjatkowy charakter firmy.

- MieliSmy na przyktad Hrabiego, tak nazywaliS§my Jarka
Potoczanskiego — wyjasnia Borowczak. - W rzeczywistosci nie
mial szlacheckiego tytutu, ale my$my go tak nazwali, bo miat
karabinki w roznych kolorach: zoélte, zielone, i chodzit nimi ob-
wieszony jak choinka.

Zdaniem Borowczaka Potoczanski to przyktad swietnego
menedzera, bardzo przekonujacego w negocjacjach.

- Kiedy poszliSmy co$ zatatwi¢, to tak nakrecit i namotat,
ze si¢ udawato, miat naprawde dobry bajer - moéwi Jerzy Bo-
rowczak.

Niczym niewymuszone wyjazdy integracyjne pozwalaja
jeszcze lepiej siy@ poznac i ujawniaja czgsto niebanalne talenty
pracownikow Swietlika.

- Wynajmowalismy na przyktad osrodek nad jeziorem
Mausz na Kaszubach albo w Zakopanem i "rzadziliSmy". Pa-
mi¢tam, jak Cieslik przywozit ze soba lotni¢ i latal na niej -
wspomina Borowczak.

W Swietliku jest tez grupa muzyczna - na walnych zgroma-
dzeniach przygrywa Mietek Wrobel ze swoim zespolem Mie-
tek Blues Band, a Grzesiek Lipinski "Lipa" to prawdziwy fan
festiwalu w Jarocinie.
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- Potrafil z roboty uciec na ten Jarocin - wspomina Lip¢ Bo-
rowczak. - A nasz Wodz, czyli Jarek Irzykowski, magazynier?
On nie wiedzial, co to jest tawkowiec, co to jest szakiel, zyl
w swoim $wicie, pisal ksiazki i pickne wiersze. Co to bylo za
towarzystwo, to si¢ w glowie nie miesci! - konczy swoja opo-
wiesé o Swietliku Jerzy Borowczak.



Kiedys wisieliSmy wszyscy na linach
jak ulegalki

To czas byl porazajacy

MieszkaliSmy ze Zbychem Gotgbiewskim na Elblaskiej -
wspomina Grzegorz Lipinski. Przyjechalem prosto ze Slaska.
Chodzitem po Gdansku i czutem si¢ szczesliwy i wolny. Ucie-
klem w koncu z tego zarzyganego Slaska. Czas byl porazaja-
cy, trzeba od tego zaczaé. Stan wojenny i te cztery lata zje...o
mi catkowicie zycie, w kazdym sensie: w sensie uczenia sig,
w sensie moich plandéw zyciowych. Wcze$niej bytem miodym,
naspidowanym kolesiem, ktéoremu si¢ powodzito, jechatem
do przodu na maksa, potem nastgpit stan wojenny, stagna-
cja. Goéwno, wszystkim si¢ co$ udawato, a mi nie wychodzito.
A potem po latach dowiedziatem sig, Zze to wszystko to tajny
wspotpracownik albo SB, albo jaka$ cala ta jeb...a hotota, kto-
ra byla ustawiona. Dzi$ dopiero kumam, dlaczego ja mialem
po grudzie, a oni mieli do przodu. Ciekawe, kto mogt wtedy
ptyna¢ na Battyk, kiedy ja nie mogtem na Zalew Wislany po-
ptynac¢ zwykta 470"" jako zwykty zeglarz regatowy. Pytanie,
dlaczego? Mys$my plywali na lewo! Ptywanie na lewo to jest
dopiero historia! Kurczg! kradliSmy sobie odrobing wiatru...

Poznaje Mac¢ka i Romana i...

I wjezdzam w klimat Swietlika, czuj¢ si¢ dobrze, bo znam
si¢ na robocie lepiej niz reszta i zaczynam jezdzi¢ po catej Pol-
sce. To tez mi pasuje, bo poznaj¢ ludzi, jest duch Stachury,
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duch poezji, bo takie to $rodowisko. Ale idealnie posrod tego
wszystkiego knuja si¢ pngcza cynizmu. Taka jest prawda. Taka
emigracja wewngetrzna z namiastka wolnosci w sercu i kiesze-
ni. Do pracy bior¢ bardzo ciekawych ludzi, i to jest fajne: kaz-
dy z nich reprezentuje cos soba, czyli jedziemy cala banda co$
zrobi¢. Krolik, Jarek Zajaczkowski to posta¢ niesamowita, fan-
tastyczny facet. Jedziemy gdzies i czujemy si¢ wolni w tej ca-
lej siermig¢dze, w tym brudzie. Nagle czujemy si¢ wolni, taka
wolnoscia wewnetrzng. Ja to czulem moze bardziej niz inni,
bo chodzitem do pracy bardzo siermi¢znej, do kopalni.

Wolno$¢ jest fajna: pracuje, kiedy chcee, nie chce pracowac,
to nie pracuj¢. Rano si¢ budzimy i moéwimy, ze jesteSmy skaco-
wani, no to nie idziemy do pracy, bo nikt nie bedzie wisial na
linie na kacu. To jedziemy si¢ wykapac. Jest Tadek Samptaw-
ski - przecudna postaé, cztowiek zupelnie reprezentujacy ja-
kas wizje, do dzi$ jest samodzielny, robigcy intarsje, grajacy
$§wietnie na gitarze.

A potem? Potem miedzy innymi Kalisz

W 1987 roku w Kaliszu malowali$my silos zbozowy. To jed-
no z najcickawszych zlecen. W grupie byli §wietni ludzie i kaz-
dy mial co$ do powiedzenia. Praca praca, ale atmosfera jest tez
bardzo wazna. Nie stuzyliSmy niczemu, wydawato si¢, ze po
prostu sluzymy firmie. Wydawalo mi si¢, ze ten czynnik byt
nade wszystko istotny. To pami¢tam doktadnie.

Mieszkali$my w hotelu "Europejskim" w srodku miasta i byto
cudnie. Wracalismy z pracy i pogrywali$my. Naprawde bylo faj-
nie. MieliSmy tam cztery gitary i bandzo. Gralismy wszystko, co
nam wpadnie do gtowy. Byly takie piosenki, ktére wtedy obo-
wiazywaly, byly standardem. Stachura, ale i blues, i Kaczmarski,
to byta dla nas podstawa. Wspaniate rzeczy i ludzie, na przy-
ktad Maras Klima, ktéry mial doskonale podejscie do muzyki,
no i pracowali$my ze soba. Czyli byto tak: szliSmy do pracy, od-
walalismy swoja dzialke i za t¢ dziatk¢ dostawaliSmy godziwe
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pieniadze. Wieczorem mogliSmy jecha¢ nad jezioro. I to jest
ten standard zycia, o ktorym marza do dzisiaj, i w ogble na
catym $wicie, wszyscy ludzie. Nasza wolno$¢ opierata si¢ jed-
nak na solidnych podstawach. Jedna z nich bylo to, ze w grun-
cie rzeczy praca to byla praca - zrobi¢, dokonczy¢ i by¢ przede
wszystkim fair wobec kumpli.

[ jeszcze wazna rzecz, co dla mnie wéwczas bylto obce, byta
duza grupa ludzi bardzo zaangazowanych katolicko, to dzisiaj
moze brzmie¢ bardzo dziwnie, ale taka byta prawda. Nie byto
takiej miejscowosci, w ktorej nie zaszliby do kosciota. Zawsze
chodzili w niedzielg do kosciola, a dla mnie ta dyscyplina byta
obca. Bylem troch¢ parweniuszem w tej kwestii. Natomiast oni
byli calkowicie zaangazowani, to miato wptyw na nas.

Firma miala ideologie

A zatem firma miata tez ideologi¢. Pamigtam, jak wziglem
zaliczke z firmy, wziagtem caly plecak szmalu, to byto nie do
pojecia, i przez cala Polske jechalem z tym plecakiem. Kiedy
przywioztem, wszystkim porozdzielatem, wedlug godzin. Bo
zasada bytla prosta, liczba godzin jest wazna. Jesli ty dzi$ nie
chcesz pracowac, bo chcesz tazi¢ po bibliotekach, to twoja spra-
wa, ale mniej zarabiasz. A ilo$¢ szmalu byla niesamowita! Za-
rabialiSmy straszne pienigdze! Straszne w relacji do robotni-
koéw. Czy nam si¢ to nalezato? Niektorzy byli bardzo rozsadni
i przewidujacy, majac w genach pewne rzeczy, zaczeli budo-
wac¢ domy, co dla wielu byto niezrozumiate. Moim najwigk-
szym osiggnigciem bylo to, ze pracujac w Swietliku dwa i pol
miesigca, mogltem reszte roku spedzi¢ w gorach i na wodzie.
Utrzymujac rodzing. Rodziny niespecjalnie to znosity. Wielu
Z nas nie jest juz z nimi.

Tak, lepiej zarabiatem w Swietliku niz w kopalni, cho¢ tam tez
niezle placili. A potem, po kopalni pracowatem jeszcze na wyso-
kosciach w takiej firmie Szklobudowa w Sosnowcu, gdzie zara-
bialem trzy razy wigcej niz w kopalni, i z tym do$wiadczeniem
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przyszedtem do Swietlika. Dlatego twierdze, ze bytem jednym
z pierwszych ludzi w firmie, ktorzy cokolwiek wiedzieli o tym,
co to jest praca na wysokosci oproécz malowania.

Czy Swietlik to Maciek? Tak

Byt taki moment. Zgadza si¢. Maciek doprowadzit do ta-
kiej sytuacji, nie wiem, czy $wiadomie. By¢ moze ma taki dar,
ze tworzy soba takie sytuacje. Byl taki czas, ze chodzilo o wy-
bor migdzy Mackiem a Romanem. Wigkszos¢ wybrata Macka,
poniewaz wigkszo$¢ nie potrafita sobie wymysli¢ kapitalizmu,
ktory reprezentowal Rojek. Ale w gruncie rzeczy po czasie oka-
zato si¢, ze to Rojek mial racj¢, nie Maciek. Rojek miatl racje,
ale mySmy go nie rozumieli. Glosowatem na Macka silg iner-
cji, zrobitem jak wickszo$¢. Rojek reprezentowat cos, czego nie
bylem w stanie zrozumie¢. To byty koncepcje, ktérych nie poj-
mowatem, bo bylem dzieckiem komuny. Poza tym juz bytem
zainfekowany kasa. Skoro byta kasa, to co ja mam si¢ wysilac.

Z Rojkiem nie miatem kontaktu, z Mackiem tak. Maciek pa-
migtal o pewnych sprawach, Maciek zatagadzat, przychodzil,
Maciek przyjezdzal. Rojek byl typem silnego administratora,
nie mial takiego dobrego kontaktu z ludZzmi. Nie potrafit si¢
do nich zblizy¢. Tworzyl dystans, to chyba byto rozsadne. Ale
mowi¢ o bardzo krotkim wycinku czasu.

Maciek ma podejsécie do ludzi, ale z drugiej strony ta jego
cecha to umiejetnos¢, ktora w gruncie rzeczy niczego nie bu-
duje, bo gdyby budowata, to bytaby nadal spo6tdzielnia, i nie
tylko to... Maciek nie wykorzystal szansy, ale by¢ moze nie
wykorzystal, bo mu nie nakazano wykorzysta¢. Silna osobo-
wos¢, jaka reprezentowal, kiedy byt w firmie, jest catkowicie
w opozycji do tego, co robit potem, kiedy mial duzo wigksze
mozliwosci i wlasnie ten rodzaj hamulca, ktérego nie posiadat
wowczas, a ktory nagle stat si¢ w jego wtadaniu w blizej nie-
okreslony sposob, nie wiem z jakiej przyczyny. Bo oczekiwa-
o si¢ od niego wigcej, a okazalo si¢, ze on jest tylko wielkim
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hamulcowym, wielka migkka poducha, ktoéra zawsze tak bar-
dzo pigknie to wszystko rozpusci. To wyglada normalnie jak
»alka prim" wpadajaca do wody.

Hamulcowy naszych nastrojow, naszych oczekiwan. "To nie
jest tak, to moze by¢ inaczej, niz wy myslicie, to nie wyglada
tak, jakby si¢ wydawato". I nagle okazuje si¢, ze wszystko si¢
rozplywa, rozmywa. Chodzi o umiej¢tnos¢ zonglowania cha-
osem. Mysle, Ze to jest jego zadanie.

Nie wiem, czy Rojek mial prawo czu¢ do Macka zal, nie
znam ich relacji osobistych. Natomiast uwazam, ze ta rozni-
ca pogladow, ktora ich nagle podzielita... Widocznie mieli kie-
dy$ wspolny cel, ale rozeszli si¢ na boki. Poszto o spotdzielnig.
Znam to. Ja dwa razy miatem interes z kim$ i dwa razy si¢ wy-
cofalem, wigc moge to troszeczke zrozumiec. Rzecz polegata
na tym, ze Maciek zr¢cznie przejat to, co Roman wymyslit, bo
Maciek nie miat takiej wizji. Maciek to przejat. Natomiast byt
taki moment, w ktérym Roman bez Macka nie mégtby dziatac...

Gdyby Roman zostal, to...

Bytaby spotdzielnia. Bytaby takim centrum i wszystko by si¢
rozrosto od niej, powstatyby inne firmy, ktore miatyby inne za-
dania. Tak w moim rozumieniu pojmowat to Roman. W moim
rozumieniu, podkreslam. Mysle, ze Roman jest skuteczny, a dla
mnie bardzo wazna rzecza jest skutecznosé.

Nie ufaliSmy rzeczywistosci

Sprawa z SB jest bardzo prosta. Chodzi o to, ze przez fir-
me przechodzil potezny przemial kasy, a poza tym lepiej byto
mie¢ wszystkich pod jednym dachem. To byta mysl kilku kolesi,
ktorzy zebrali poprzez finanse okreslona grupe ludzi. Nam si¢
wydawato, ze to jest niebo, jak zaczeli nam placic.

To byla nieustanna rozmowa, to byto ciagle szukanie "wty-
ki". Nie ufalismy rzeczywistosci. Niektérzy podchodzili do tego
intelektualnie. Inni po prostu czuli, Ze za ten rodzaj pracy, ktory
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Pracownicy Swietlika wywieszaja wizerunek Matki Boskiej z banerem
Solidarnos$ci z okazji wizyty papieza Jana Pawta Il w Trojmiescie,
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(z arch. rodzinnego M. Rybickiego)



wykonuja, w porobwnaniu do innych, gdzie§ na zewnatrz, za
duzo dostawali pieniedzy, i odczuwali w zwiazku z tym dy-
skomfort. To budzito w nich niepokdj, cos byto nie tak.
Trzeba sobie jasno powiedzie¢, ze w firmie byto bardzo
mato ludzi ideowych. Kto byt ideowy, tak naprawde? Ci, kto-
rzy najdluzej siedzieli... Jasiu Kurz z Brodnicy dostal po du-
pie najwigcej, na pewno byt ideowy. Rozumial mechanizmy.

Jarocin, czyli totalnie wolni

Nasza prywatnos¢ to miedzy innymi Jarocin. Ja si¢ ury-
watem na festiwal, ale jednocze$nie robitem to, co do mnie
nalezato, mam t¢ umieje¢tnosé. Urywalem sig, ale praca byla
wykonana, bo miatem zainfekowane poczucie obowigzku. Ja-
rocin poznatem bardzo pdézno, kumpel namoéwit mnie zupeknie
niechcaco, poniewaz blisko pracowaliSmy w Krotoszynie, czy-
li trzydziesci kilometrow od Jarocina. Fajne miejsce, fajna pra-
ca i pojechalem z kupa szmalu w kieszeni, szmal na wyprawy
zawsze mialem. Najpierw sceptycznie na to patrzytem, a po-
tern okazato si¢, ze to Swietne miejsce. Cenzura ostro ucinala
teksty, ale jak chtopaki wychodzili na sceng, to grali i Spiewali
swoje. Czterdziesci tysigcy ludzi dookota i my totalnie wolni.
Ten dualizm ciagle nam towarzyszy.

Fenomen spoéldzielni to Indzie

Nigdy nie rozstalem si¢ ze sp6tdzielnia, od tego trzeba za-
czaé. Nigdy. Po pewnym czasie, jak rozpadala si¢ firma, bytem
w Niemeczech, to byt 1992 rok. Nie przypuszczatem, ze to si¢
tak szybko skonczy, chociaz byto coraz wigcej administracji
i $mierdzacych leni. Co przyjezdzalem do Gdanska, widzia-
lem caty czas tych samych ludzi w firmie, ciagle te same ggby.
Dzi$§ wiem, jakie to gegby, przeciez pamigtam. Chodzi o to, ze
to byl przemiat kasy i oni z tego czerpali jak z banku, caly czas
te same ryjowki, caly czas robili to samo, migdzy innymi w ra-
finerii, i dostawali grube pienigdze za nic. A my jezdziliSmy po
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Polsce. Powoli pojawialo si¢ coraz wigcej fizoli, moéwi¢ o mental-
nosci, bo ja tez jestem przeciez fizolem, ale chodzi mi o podej-
Scie do zycia, do kraju. Oni nie mieli juz ani cienia tego ducha,
tego, o co chodzito w Swietliku. Bowiem fenomen spotdzielni
to ludzie. Kiedy ja przychodzitem do firmy, to nie wiedziatem,
jakie beda pieniadze, nie o to mi chodzito. Ja przychodzitem
do firmy dlatego, ze wiedziatem, ze tam beda ciekawi ludzie,
taka byla zapowiedz. Byl taki impuls, ze bedzie si¢ lepiej zara-
bia¢, ale gtownie bedzie si¢ mozna realizowac personalnie, to
znaczy zeglarstwo i tak dalej. I kiedy przyszediem do firmy, to
juz te postacie znalem, gtownie poprzez Zbycha Gotebiewskie-
go, ktérego bardzo szanowatem i szanuj¢, i mam z nim kon-
takt do dzi$. Przyciagata tez apoteoza pewnego klimatu, ktéry
poczatkowo byt mi obcy, ale potem w niego wniknatem i faj-
nie si¢ zrealizowatem. Dalej Z6tw i cate srodowisko wspinaczy.
Maciek dawat nam kas¢ na prawie wszystkie nasze zachcianki.
Kiedy wymyslitem rejs, zeby poptyna¢ na karnawal w Rio, Ma-
ciek powiedziat: "Prosz¢ bardzo, tylko znajdz ludzi". I co? Nie
byto ludzi. I pod tym wzgledem uwazam, ze Maciek byt bar-
dzo madry, $wietnie rozegrat to psychologicznie. Okazato sig,
ze inni byli tak zagonieni robieniem kasy, ze nie chcialo im si¢
ptynaé. Byt taki moment, ze wszyscy, kiedy przyszli do firmy,
faktycznie mieli w sobie ducha poezji, szalenstwa i wolnosci,
a potem, gdy zobaczyli, ile zarabiaja, ogien gast. Btyskawicznie
pojawily si¢ martwe dusze. Na liscie byto siedem os6b, a zara-
biato pig¢, i tak dalej. Maciek dostrzegat ludzkie potrzeby. Dla-
czego to robit? Szlachetnos$¢ czy gra na siebie?

Po nim nie byto wida¢ chciwosci materialnej. Ludzie mu pod
tym wzgledem ufali. Ufaja mu do dzisiaj, a dlaczego sa rozcza-
rowani? Ano dlatego, ze mimo pozycji, ktora posiada, on jest
dla zmian potrzebnych panstwu nieprzydatny. Maciek i inni.
Oni dostali do uzytku narzedzia i mogli z tych narzedzi sko-
rzysta¢. Gdy ogladalem w telewizji, stuchatem jego wywiadow,
czekatem na to, ze si¢ w koncu wypowie w wielu kwestiach
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istotnych, w sposoéb, ktory bedzie jakos skonstruowany, ktory
go dookresli. I co? I z czym ja si¢ spotykam? Z niczym, bo tam
nie ma relacji. Zaczalem uwazaé, ze dla przetrwania Maciek
zrobi wszystko, ale by¢ moze tak si¢ wtasnie uprawia polityke.

Swietlik (lal mi naped

Spotdzielnia mnie wyksztalcita, wychowata, w niej odrea-
gowatem i po Slasku, i po stanie wojennym. Spotdzielnia data
mi przyjaciol, fajnych ludzi, rozmowy, podréze. Poprzez spot-
dzielni¢ nakrecatem sig, Ze jak co$ si¢ zmieni, to... W 1989 roku,
kiedy byl Okragly Stot, a potem walit si¢ mur, bytem w Berlinie.
Rok wczesniej bytem w Paryzu, kiedy zaczety si¢ rozmowy: li-
stopad, grudzien. Poznalem fajnych ludzi, podrézowalem z 1za
Brodacka. Ale to wszystko wydarzyto si¢ dzicki Swietlikowi,
dzigki tamtym ludziom. I wydawalo mi si¢, ze to ku czemus
kroczy. A potem okazalo si¢, ze kiedy byla szansa na dziata-
nie, juz zostalo to k...a sttamszone. | to mnie boli i stad tez to
moje rozczarowanie pewnie... Niemniej powtorze jeszcze raz,
ze firma Swietlik data mi gigantycznego kopa, moglem si¢c wy-
doby¢ z niebytu lat osiemdziesiatych. Ja tego chciatem i tego
szukatem. I raz jeszcze: ludzie, ludzie, ludzie. Gléwnie rozma-
wialismy o Polsce, dokad to wszystko zmierza. Maciek niespe-
cjalnie zapadt mi wtedy w pamig¢ jako dyskutant. Wystarczylo,
ze byl. Za to Mirek Rybicki, czasem Donald, Mariusz Wilk, za-
usznik, zawsze przy wiladzy. A zwlaszcza Zbyszek Golebiew-
ski, catkowity intelektualista, catkowicie wolny czlowiek, ktory
przede wszystkim uosabia ten specjalny rodzaj i sposdb my-
§lenia, nieprzejednany, niestety, juz umarty sposob myslenia,
przedwojenny. )

Takie sa moje przemyslenia po latach. Chociaz Swietlik nie
byl epicentrum mojego istnienia, bo wiele cickawych rzeczy
wydarzyto si¢ w moim zyciu poza nim, dat mi naped.

Catly uktad Swietlika polegal na tym, ze wyréwnat ludzi. Byt
taki rodzaj nastroju, w ktorym mys$my si¢ czuli rowni, totalnie
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réwni. Swietlik z zatozenia nie miat elit. Co to znaczy? Teraz
jeden jest tym, drugi jest tamtym, a kiedy$ wisieliSmy wszy-
scy na linach jak ulegatki, i to nas rownalo. Ale tego juz nie
ma i nie bedzie.



Zawsze pod prad

- Jestem patriota - mowi o sobie z przekonaniem.
Przypuszcza, ze to sprawa rodzinnych tradycji - w czasie
wojny dziadek walczyt w Armii Krajowej, a wujek w Bata-
lionach Chtopskich na Kielecczyznie.

- Pewnie przekazano mi to we krwi, a ze nie podobat mi si¢
ustréj komunistyczny, od kiedy pamig¢tam, wystgpowalem
przeciwko niemu - $mieje si¢ Mirostaw Grabowski.

Za sprawiedliwoécia

Nie wyglada na swoje lata, a w spojrzeniu niebieskich oczu
wcigz jest co$ chlopigcego. Wszak tak samo jak ¢wier¢ wieku
temu Mirostaw Grabowski jest gotow do bezkompromisowej
konfrontacji ze $§wiatem i mowienia prosto z mostu tego, co
mysli. Choc¢by sprawa odznaczenia. Kiedy w 2009 roku prezy-
dent RP Lech Kaczynski przyznal mu Krzyz Oficerski Orde-
ru Odrodzenia Polski, cieszyt si¢ i czut dume, ale spokoju nie
dawala mu mysl, ze inni takze zasluzyli na takie wyrdznienie.

- Bo dziataliSmy paczkami, w kazdej pigciu, szesciu lub czte-
rech chtopakow. Jak jedng grupe ztapali, to inne dziataly da-
lej - wyjasnia. - Wigc pytam t¢ pania z Kancelarii Prezydenta:
"Dlaczego Btaszkiewicz nie dostat? Dlaczego Kowalski nie do-
stal? Dlaczego inni nie dostali? Dlaczego ja tylko z tego naszego
grona? Tak nie moze by¢!" - z przejeciem relacjonuje rozmowe
sprzed kilku miesiecy.
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Protest i apel przynosza jaki$ skutek. Po pewnym czasie te-
lefon z Warszawy i wiadomos$¢, ze Blaszkiewicz takze zosta-
nie odznaczony.

Kierunek spoéldzielnia

Po ukonczeniu Zasadniczej Szkoty Zawodowej w Jedrze-
jowie Mirostaw Grabowski rozpoczyna prace w Gdanskiej
Stoczni Remontowej. Rok pdzniej, w grudniu 1970 roku, bie-
rze udziat w strajku. Potem kontynuuje opozycyjna dziatal-
no$¢, tyle ze w nowym miejscu pracy - Porcie Gdanskim. Od
wrzesnia 1980 roku jest w szeregach Solidarnosci. 14 grudnia
1981 roku zostaje skazany przez kolegium do spraw wykro-
czen na grzywng za rozrzucanie ulotek przed ko$ciotem $w.
Brygidy w Gdansku. Nadal jednak dziata w podziemiu, zaj-
mujac si¢ przede wszystkim kolportazem bibuly, miedzy in-
nymi "Portowca" i "Naszego Czasu". W koncu zostaje przyla-
pany na goracym uczynku.

- Wpadtem na genialny pomyst, zeby si¢ z komunistow tro-
che ponabija¢. Przychodz¢ do pracy, przebieram si¢ jak zwykle
i dziesi¢¢ czy dwanascie sztuk bibuty biore, bo resztg juz wczes-
niej rozdatem, id¢ do kierownika i mowi¢: "Kierowniku, jesz-
cze raz takie co$, to nie wiem... Dlaczego mi to podrzucacie?
O co wam chodzi?". A tam juz siedziata ubecja. "Alez prosze¢
pana, my panu niczego nie podrzucamy" - odpowiada mi kie-
rownik. "No to skad ja to mam?" - nie daj¢ za wygrana. W ten
spos6b zmuszalem ich, by poznali te materiaty. Przeciez mu-
sieli je jako$ opracowaé, czy to jako dowdd, czy zatacznik, no
i przy okazji przeczytac¢. Kiedy$ jednak powiedzieli mi wprost:
"Panie Mirku, albo si¢ pan sam zwolnisz, albo my pana zwoi-
nimy, ale wtedy to juz pracy nie znajdziesz" - opowiada.

Kiedy w porcie nie ma juz dla niego miejsca, razem z kum-
plem Mirkiem Btaszkiewiczem wykonuje rézne fuchy malar-
skie. Kiedys$ maluja mieszkanie Macieja Ptazynskiego przy Po-
znanskiej.
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- Chyba mu si¢ spodobatem, bo zapytal, czy chcialbym pra-
cowaé¢ w Swietliku. Zgodzitem si¢. Batem sie tylko, ze nie dam
rady na wysokosciach - wspomina.

Na poczatek przechodzi szkolenie w strazy pozarnej w No-
wym Porcie.

- Pierwsze wrazenie bylo straszne. Chtopaki mnie tam jakos
powiazali, ale miatem pelne portki strachu. Tylko idiota si¢ nie
boi, no naprawde. W koncu zjechatem kilka razy ze strazackiej
wiezy 1 mogltem rozpocza¢ pracg. Pamigtam, to byto malowa—
nie dzwigu w Remontéwcel, moja pierwsza robota w Swietli-
ku - opowiada.

Mirostaw Grabowski szybko si¢ wdraza i sprawdza na zle-
ceniach realizowanych poza Tréjmiastem. Wkroétce Plazynski
proponuje mu stanowisko kierownika budowy. Musi si¢ do-
szkala¢ i robi rozne kursy specjalistyczne. Teraz ma pod soba
ludzi, odpowiada za kosztorysy, farby, magazyn, a takze za-
trudnia nowych, mig¢dzy innymi studentow.

- Ja bytem od tego, by kazdego nowo przyjetego w odpo-
wiednim miejscu ustawi¢ - pan Mirek zamysla sig, jakby usito-
wal przypomnie¢ sobie twarze sprzed ¢wieré¢wiecza. — To byli
ciekawi ludzie - dodaje po chwili.

Fortel

W Grajewie w fabryce ptyt widrowych jest do pomalowania
czternascie tysiecy metréw kwadratowych hali i bardzo mato
czasu - hala maszyn pracuje w tygodniu non stop i dopiero
w piatek jest przerwa, do poniedziatkowego poranka. W do-
datku nie wszyscy tam lubig gdanszczan. Szczegdlnie pewien
kierownik, a wtasciwie gtéwny kierownik zachodzi spoétdziel-
com za skore.

- Ale sposobem to wszystko da si¢ zalatwi¢ - $§mieje si¢ Gra-
bowski. - A ja miatem taki swoj sposob, ze umialem si¢ zaprzy-
jaznie, z kim trzeba - dodaje.

| Gdanska Stocznia Remontowa.
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Najpierw ustala, kto mu bedzie potrzebny na zleceniu. Na
pewno gtowny mechanik, glowny technolog, kosztorysant,
no i zaplecze - kuchnia przede wszystkim. Z kierownikiem
elektrykow zatatwia suwnice. Litr wodki rozpuszcza wszelkie
przeszkody. Rano w poniedzialek klucz ma by¢ oddany. Jednak
gtowny kierownik zaznacza dtugopisem na maszynie, w kto-
rym miejscu zostawia suwnice. Widza to elektrycy. Chlopacy
sag w porzadku, ostrzegaja Grabowskiego.

- Zamazatem t¢ kreske i pod torem zrobilem nowa - opo-
wiada.

Najpierw cale popoludnie w piatek zabezpieczajg maszy-
ny i suwnicg, jak trzeba, no i potem oczywiscie z niej malu-
ja. Dzien i noc. Szesciu $pi, szesciu pracuje. Jeden dzien jedna
strong, drugi dzien druga, a trzeciego zakonczenie.

- No ijeszcze taki numer wykrecilem, zeby nie padto po-
dejrzenie, ze ruszaliSmy suwnice - $mieje si¢ Grabowski.

Pozycza od znajomego magazyniera troch¢ ramek od rusz-
towan, za co odwdzigcza si¢ $ledziami prosto z Baltyku. Z chto-
pakami rozrzucaja je byle jak, tak ze niby nie zdazyli jeszcze
posprzata¢. Glowny kierownik wpada z pretensjami, ale oczy
ze zdziwienia wybalusza, bo nie moze uwierzyc¢, ze zdazyli.

- Metody bytly konspiracyjne, partyzanckie, ale fajne miatem
zlecenia i fajne mam wspomnienia - konczy opowies¢ o Gra-
jewie.

Swoj chlop

Talent Mirostawa Grabowskiego do zjednywania sobie lu-
dzi przydaje si¢ nie tylko w pracy. W Stargardzie Szczecinskim
Swietlik realizuje zlecenie konserwacji zbiornikow zbozowych.
Do domu jezdza co drugi tydzien, wigc jest troch¢ wolnego
czasu, ktory Mirostaw Grabowski stara si¢ chtopakom sensow-
nie zorganizowa¢. Bardzo dobrze sobie z tym radzi. W ekipie
jest duzo wedkarzy, a kierownik, z ktérym udato mu si¢ zako-
legowa¢, pozwala korzysta¢ z zakladowego osrodka wczaso-
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wego w Jezierzycach lezacych nad rzeka Plonka. Tam jezdza
na ryby na sobotg i niedzielg.

- Kiedys rozpadato si¢ w tygodniu i, rzecz jasna, nie dalo si¢
malowac¢. Wigc dzwoni¢ do kierownika, ze nic tu po nas, bo
leje, a w Jezierzycach ryby biora. Pozwolit jecha¢. Ale ostat-
ni bezposredni autobus do Jezierzyc juz odjechat. Ztapalismy
wigc pekaes, ktory jechat do Niedzwiadka, skad jest pig¢ kilo-
metréw do celu, czyli dystans do przejscia. Pamigtam, usiad-
lem obok kierowcy - opowiada Mirostaw Grabowski.

Po chwili rozmowa toczy si¢ w najlepsze. Wkroétce kierow-
ca wie, ze wiezie ludzi z Gdanska, gdzie sam ma rodzing i czu-
je si¢ jak w domu. Dla gdanszczan potrafi tez zdoby¢ si¢ na
male szalenstwo - zbacza z trasy i na skroty przez las dowozi
wedkarzy do samych Jezierzyc.

Prezesie, pali sie

To dzieje si¢ podczas jednego z walnych zjazdoéw zorganizo-
wanych poza Tréjmiastem, w osrodku wezasowym. Spotdziel-
cy siedza w $wietlicy i obradujg. Mirostaw Grabowski jest tuz
przy oknie. Wtasnie przemawia Maciek Plazynski.

- Naraz patrzg: jeden z domkoéw stoi w plomieniach. Fakt,
bytem po jednej, no moze dwodch setkach, wigc zamykam oczy,
otwieram, ale dalej si¢ pali. Wotam do Macka: "Maciek! Pali sig!".
A ten do mnie: "Mirek, do jasnej cholery, nie przeszkadzaj! Siedz
spokojnie!". Ale ja swoje: "Maciek, pali si¢! Tam, patrz!". | wtedy
dopiero wszyscy zerwali si¢ gasi¢ - wspomina pan Mirek. — No
i przy tej okazji odkryliSmy, jakie ztodziejstwo tam odchodzito.
Bo kiedy oproznialiSmy sasiednie domki, zeby si¢ ogien nie za-
jat, okazatlo sig, ze w jednym jest wszystko, czego oficjalnie po-
dobno nie byto: srodki czystosci, papier toaletowy, a w dodatku
jeszcze paliwo, tak ze sto litréw. A ten kierownik, przestraszo-
ny, wrzeszczat na nas, ze to wyciaggamy. Nie zwazaliSmy jednak
na niego, tylko robiliSmy swoje. No bo niezte bylyby fajerwer-
ki, gdyby to wszystko si¢ zapalito - wspomina ze Smiechem.

Zawsze pod prad (Mirostaw Grabowski) 179



Wypadek w Zdzieszowicach

W 1990 roku Swietlik wykonuje zlecenie na terenie Zakta-
dow Koksowniczych im. Powstancéw Slaskich w Zdzieszowi-
cach. W koksowni dochodzi do zawalenia no$nicy. Na miejscu
ging trzy osoby. Obecni w poblizu spotdzielcy prowadza ak-
cj¢ ratunkowa. Oto fragment artykutlu dotyczacego tego wy-
darzenia zamieszczony w zaktadowej gazecie:

»Zastali$my tam [na terenie koksowni]| pracownikow spe-
cjalistycznej spotdzielni wysokosciowej Swietlik Gdansk, o kté-
rej pisaliSmy w poprzednim numerze gazety. Demontowali
zniszczong nosnic¢ i wykonywali inne prace majace zmniej-
szy¢ istniejace jeszcze zagrozenia dla zycia i zdrowia pracu-
jacych tam pracownikoéw. Przed tragicznymi wydarzeniami
znajdowali si¢ w poblizu miejsca katastrofy i wtasnie oni tuz
po zatamaniu si¢ drewnianej konstrukcji przystapili samorzut-
nie do akcji ratowniczej. Wykorzystujac specjalistyczny sprzet
i doswiadczenie w pracy, w ekstremalnych warunkach przy-
stapili do poszukiwania poszkodowanych. Utatwilo to znacz-
nie pracg przybytym p6zniej ekipom i lekarzowi. Tymi, ktorzy
pierwsi przystapili do akcji ratowniczej sa: Mirostaw Grabow-
ski - kierownik grupy robot, Stefan Kopka, Marek Klima, Zyg-
munt Staszewski i Grzegorz Lipinski".

- Jak wspominam tamte chwile? - Mirostaw Grabowski za-
mysla si¢ i cho¢ minglo juz tyle lat, tzy naptywaja mu do oczu.
- To po prostu byta tragedia, widzielismy, jak zgingli ludzie, kil-
ka mlodych osob - méwi tamigcym si¢ glosem. - Natychmiast
ruszyliSmy z pomoca. Nie liczyliSmy si¢ z niczym - dodaje.

Cata akcja przebiega sprawnie, nie trzeba nic méwic¢, kazdy
wie, co ma robi¢. To dlatego, ze pracownicy Swietlika jezdza na
szkolenia, Mirostaw Grabowski jest tego pewien. Sam uczest-
niczyt w czterech. We wszystkich symulowanych wypadkach
bral udziat lekarz, ktory uczyl, jak udziela¢ pierwszej pomocy.

- Ten w Zdzieszowicach byt podobny wtasnie do wypad-
ku, ktory ¢wiczyliSmy w gorach, i wiedzieliSmy, co robi¢, by
pomoc — wyjasnia Grabowski.
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Dzigki sprawnym dziataniom spotdzielcow dwoéch robot-
nikoéw udaje si¢ uratowac. Ktos krzyczy, ze jeszcze jeden czto-
wiek zostal na gorze w strefie zagrozenia. Mirostaw Grabowski
wspina si¢ tam i znajduje me¢zczyzne.

- On lezat i trzymat goracy dekiel od klapy. Cate rgce miat
poparzone i klatke piersiowa. Ja mu ten dekiel préobowatem
zabrag¢, ale on nie chcial odda¢. Byt w szoku - opowiada. — Ten
pierwszy moment byt straszny, bo bylem z nim sam i nie wie-
dziatem, co robi¢. Batem si¢ ruszy¢, bo moze kregostup czy cos
innego. Po chwili przylecieli koledzy i razem szybko przeniesli-
$my go na dach, wyrwalismy jakie$ drzwi, oplataliSmy go na
linach i spuscili$my na dot. Zanim przyjechata straz, ten czto-
wiek juz byl w karetce - opowiada wzruszony pan Mirek.

Catla akcja kieruje do samego konca. Oficjalne wyrazy po-
dzigkowania i uznania dla odwagi i poszanowania ludzkiego
zycia nadchodza od 6wczesnego wojewody gdanskiego Ma-
cieja Plazynskiego. W dokumencie zostaja wymienieni: Miro-
staw Grabowski, Zygmunt Staszewski, Stefan Kopka, Grzegorz
Lipinski, Marek Klima.

Nocna akcja

- Jestem patriota - mowi o sobie z przekonaniem.

Przypuszcza, ze to sprawa rodzinnych tradycji - w czasie
wojny dziadek walczyl w Armii Krajowej, a wujek w Batalio-
nach Chtopskich na Kielecczyznie.

- Pewnie przekazano mi to we krwi, a ze nie podobatl mi si¢
ustréj komunistyczny, od kiedy moglem, wystepowatem prze-
ciwko niemu - $mieje si¢ Mirostaw Grabowski. — No, robilismy
roézne siupy - dodaje.

Miegdzy innymi roznoszg i rozklejaja ulotki wszedzie tam,
gdzie realizujg zlecenia, ale takze w Gdansku. Kiedy$ podczas
takiej nocnej akcji zostaje aresztowanych siedmiu portowcow.
Ich proces toczy si¢ przed Sadem Marynarki Wojennej w Gdy-
ni. Grabowski z kolegami postanawiajg, ze namaluja na $cianie
obok sadu wielki napis "Solidarnos¢ zyje", litery dwumetrowej
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wielkos$ci. Z umoéwionych trzydziestu osob stawiaja si¢ dwie.
O godzinie dwudziestej drugiej zaczynaja prace, a koncza nad
ranem. Resztka farby maluja jeszcze duza kotwice, znak Pol-
ski Walczacej. Raptem stysza zblizajacy si¢ do nich, narastaja-
cy sygnat milicyjnej suki. Do gtéw przychodzi im jedna mysl
- kto$ ich musiat zobaczy¢ i zglosil na komendzie. W jednej
chwili rzucajg si¢ do ucieczki.

- Biegniemy na oSlep, przed siebie, bo nie znamy terenu.
Moment na oddech. Chyba zgubili trop. Wreszcie dworzec
i w nastgpnej chwili jesteSmy juz w kolejce. Kiedy rusza, czu-
jemy si¢ bezpieczniej. | taka mita babcia siedzi naprzeciw nas
i bez stowa daje chusteczke, zebysmy si¢ wytarli cho¢ troche
z farby - opowiada Grabowski.

Koktajl Molotowa

Jest rok 1982. Wiadnie trwa manifestacja zarzadu portu.
Na protestujacych jada wozy opancerzone i w kierunku ludzi
leci grad gumowych kul. Mirostaw Grabowski podbiega do
pierwszego nadjezdzajacego samochodu. Trabant si¢ zatrzy-
muje, ale kierowca protestuje, nie chce im da¢ benzyny. Kolega
Grabowskiego nie zwaza na ten sprzeciw i szybko robi dziure
w baku - po drodze zdobyt gdzies$ toporek strazacki. Dziala-
jajak w transie. W pobliskim sklepie spozywczym zdobywaja
butelki i wlewaja do nich benzyng. Teraz kolega pana Mirka
rwie swoja flanelowa koszulg. Czotgi sa coraz blizej, za chwi-
le zupetnie blisko. Wtedy Mirostaw Grabowski rzuca pierwsza
butelke, za chwile druga i trzecia, ta wreszcie si¢ zapala. Teraz
w nogi, tylko jeszcze jedno spojrzenie za siebie i ulga - nie
zgasta, skot si¢ pali. Widzi tez kilku mezczyzn biegnacych tuz
za nim. Nie wie, ze to funkcjonariusze po cywilnemu. Wpada
do najblizszego bloku, pochyla si¢, bierze gltebszy oddech, ale
tamci tez sa juz na klatce: "Pan pozwoli z nami".

- Smierdzialem benzyna, nijak nie mogtem si¢ wykpié. Zresz-
ta okazalo si¢, ze obserwowali mnie juz w tlumie. Teraz skuli i na
Okopowa. A przeciez mieliSmy zdobywac¢ Okopowa, wigc wlos
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mi si¢ jezyl, kiedy mnie tam prowadzili. Strasznie mnie sttukli,
zeby mi wybili. Ja méwi¢ do nich, ze chce obdukcje, a oni, ze
zadnej obdukcji nie bedzie i jeszcze mi dotozyli. I sprawa w sa-
dzie, w trybie pilnym, i wyrok: trzy i pot roku. Najpierw sie-
dziatem na Kurkowej, potem nas wywiezli do Potulic. Tam tez
siedziat Frankiewicz i Czesiek Nowalk, i inni, tylko Ze ja z arty-
kutu 148, za napas¢ na funkcjonariusza. Zostatem potraktowa-
ny normalnie jak chuligan, a nie polityczny, ale wytrzymatem
i to. Siedzialem dziesi¢¢ miesi¢cy 1 wychodzilem razem z ta-
kim jednym kryminalista, co dwadzie$cia pi¢¢ lat odsiedziat.
To zreszta wida¢ bylo po jego spodniach. Normalnie z innej
epoki. Ja mowi¢ do niego: "Cztowieku, co ty masz na sobie!",
a on krotko: "Dwadzie$cia pigé lat temu tu przyszedtem. | wro-
c¢ tu, bo nie moge si¢ tam odnalez¢". Strasznie bylo tego stu-
cha¢. Ci ludzie po prostu nie chcieli normalnie zy¢, ale wobec
nas, politycznych, byli w porzadku, nie dokuczali nam. Za to
straznicy odwrotnie - robili, co mogli, by zycie uprzykrzy¢:
przetrzymywali paczki, zeby si¢ jedzenie popsuto, nie chcie-
li wpusci¢ rodziny, i takie tam. Pozbawili mnie wszystkiego,
chcieli mnie ztamac, ale nie ztamali - opowiada pan Mirek.

W czasie kiedy Grabowski odbywa karg, w wigzieniu wy-
bucha bunt. Osadzeni rozwalaja btindy zastaniajace okna.

- Przyszedl komendant do naszej celi, a ja mialem prycze
wilasnie koto okna, i méwi: "Grabowski, pozwolcie". Ja mu na
to, ze sam jestem. A on swoje: "Grabowski, pozwolcie". Ja zno-
wu, ze sam jestem. Wkurzyt si¢: "Jestescie niepoprawni, zabie-
ramy korespondencjg¢, piszemy raport". To mu powiedziatem:
"Tylko pisz pan przez kalke i nie r6b pan btedéw, bo to wstyd
dla was". | siedziatem na 16zku, palac papierosa. A on si¢ mnie
dalej czepial, dlaczego w celi pale. To mu wyjasnitem, ze jak
mnie wypusci, wtedy bede palil gdzie indziej. Na koniec po-
wiedzial, ze zrobi mnie celowym, zebym porzadku pilnowat.
Ale ja mu kroétko: "Porzadkowym to jestescie tutaj wy, nie ja".
Tak z nim rozmawiatem. Nie dawalem si¢ - opowiada.
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Szpital psychiatryczny

W 1986 roku Mirostaw Grabowski ponownie jest w wigzie-
niu i zostaje przewieziony na badania do Warszawy, do wig-
ziennego szpitala psychiatrycznego.

- Chcieli ze mnie zrobi¢ niepoczytalnego. Juz wczesniej,
w 1982 roku, SB usitowato przedstawia¢ mnie jako osobe upo-
§ledzona, bo rozpowszechniali informacje¢, Ze niby mam skon-
czone zaledwie dwie klasy szkoty podstawowej — wspomina
Grabowski.

W warszawskim szpitalu przez czternascie dni i nocy sie-
dzi w jednej celi z zabgjcami.

- Jesli przespalem kilka godzin w ciagu tych dwoch tygodni,
to wszystko. Przeciez to byli wariaci. Balem si¢ zasna¢. Podczas
badan sugerowano, ze niezbedne jest zrobienie punkcji, ale
pracowata tam taka lekarka, ktéra byla za Solidarno$cia i ona
powiedziata mi, zebym si¢ na to nie godzil. "Oni beda chcieli
zrobi¢ z pana kaleke. Jaki problem igle troche dalej wsunac" -
tak mnie ostrzegala. No tak, przeciez oni byli wtasciwie do tego
zdolni - dodaje Grabowski.

Wytrzymuje wigc wszystko, a na duchu podtrzymuje go in-
formacja, ktéra jeszcze w Gdansku otrzymat od swoich obron-
cow - mecenas Nowickiej i mecenasa Taylora: na mocy amnestii
bedzie wolny za dwa tygodnie.

W karcie informacyjnej z oddziatu psychiatrycznego stwier-
dzono, ze stan somato-psychologiczny jest zadowalajacy. Za-
lecono: leczenie stomatologiczne oraz konsultacj¢ laryngolo-
giczng.

List

13 grudnia 1986 roku, w rocznic¢ wprowadzenia stanu wo-
jennego, Mirostaw Grabowski, Jerzy Borowczak i Jerzy Kowal-
ski rozrzucaja ulotki w poblizu Kosciota $w. Brygidy w Gdan-
sku. Nastgpnego dnia o szdstej rano kto$§ puka do drzwi panstwa
Grabowskich. Dla Mirostawa jest jasne, ze o tej porze pukac
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moze tylko ubecja. | rzeczywiscie, w drzwiach stoi kilku ”smut-
nych panoéw". Oznajmiaja, ze maja troche¢ zdjec i licza, ze roz-
pozna kogos, ale nie tutaj, lecz w komendzie. Najpierw jednak
pytaja o piwnice i 0 to, co w niej jest.

- Jasne, ze mam bibut¢ w piwnicy, ale méwig, ze sanki i ro-
wer. Zreszta w mieszkaniu tez jest bibuta. Na przyktad pod
poduchami w fotelach, na ktorych wtasnie siedza nieprosze-
ni goscie. Normalnie mieli pod tytkami bibule, ale przegladali
ksigzki - $mieje si¢ Grabowski.

Jeden z esbekéw wychodzi z nim do piwnicy. Zona, tak
dla niepoznaki, prosi, by przy okazji przyniést kociot do pra-
nia, a tam tez przeciez bibuta schowana - prawdziwy kociot.
Po chwili piwnica jest juz otwarta, a esbek pyta Grabowskie-
g0, co tam jest.

- Odpowiadam spokojnie, ze sanki, rower i ogdlny batagan,
a jak ma watpliwosci, to niech szuka, czego chce. Ale chyba mu
si¢ bardzo nie chcialo, bo tylko posmarowat sobie rece kurzem
i zarzadzit odwrot. Na gorze poskarzyt sie koledze, ze tak si¢ po-
brudzit, a niczego nie znalazl - opowiada pan Mirostaw.

Funkcjonariusze spisuja Grabowskiego i zabieraja na ko-
mendg¢. Czekajac na konfrontacj¢, dogaduje si¢ z innym zatrzy-
manym i zamieniaja si¢ swetrami. Niestety, fortel si¢ nie udaje.
Grabowski zostaje wskazany. Esbek wyciaga zdjecia i mowi:
"Sweter mozna zmieni¢". Wskazuje palcem: "Borowczak jest
tu, a pan jest tu". Mirostaw Grabowski staje przed kolegium.

- W todze byta tylko sedzia, reszta po cywilnemu. W dodat-
ku jedna sobie paznokcie malowata, druga robita co$ innego.
Bylo jeszcze kilku fawnikow - kpiny normalnie sobie robili. Ja
co$ moéwig, a ona, zebym si¢ zwracat: "Prosze wysokiego kole-
gium". Ja méwig: "Jakiego wysokiego kolegium, jakie to wyso-
kie kolegium. To wy mnie lekcewazycie takim zachowaniem,
nie ja was". Ustyszatem, zebym nie dyskutowat, bo mnie wy-
prosza i zrobig sprawe zaocznie. Wkurzylem si¢ nie na zar-
ty. "Mam w d... was, robcie sobie zaocznie" - tak im w tym
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zdenerwowaniu powiedzialem. No i wtedy dotozyli mi pigé-
dziesiat jeden tysigcy, to byly mniej wigcej dwie wyptaty, plus
ogloszenie w gazecie §wiatecznej, czyli drozsze, plus koszty,
czyli na jakie$ siedemdziesiat tysigcy ztotych mnie wtedy ztu-
pili - relacjonuje po latach.

Ogtoszenie ukazuje si¢ w "Dzienniku Battyckim". Zostaje
w nim opisany udzial Mirostawa Grabowskiego w nielegal-
nym zgromadzeniu i rozpowszechnianie ulotek oraz kara wy-
mierzona przez sad. Mniej wigcej po tygodniu od publikacji
na adres pana Miroslawa nadchodzi list. Autorem jest starszy
cztowiek, zotnierz Armii Krajowe;j.

- Pisze, Ze jest sercem z nami i cieszy si¢, ze doczekal ta-
kiej postawy wspolczesnej mlodziezy. Tak, to jest pigkny list -
nie kryje tez Mirostaw Grabowski i pokazuje pozotkia kartke
papieru:

Gdansk, dnia 3 stycznia 1987 roku

Szanowny Panie Mirostawie,

przepraszam, ze os'mielam si¢ zwracac do Pana po imieniu, ale gdy
przeczytalem w prasie o ukaraniu Pana ijego kolegow takq grzyw-
nq za prawdziwie meskq postawe i odwage, za dokonanie czynu pa-
triotycznego, przypominajgcego mi lata walki w okresie okupacyji,
stal mi si¢ Pan jakis bliski. Jestem starszym czlowiekiem, ale nigdy
nie przestatem by¢ Polakiem i zawsze godnie reprezentowatem swoje
polskie pochodzenie. Niestety, duza czes¢ polskiej mlodziezy nie zda-
Jje sobie sprawy, co tojest prawdziwy patriotyzm, ze mozna nie tyl-
ko walczy¢ o ojczyzne, ale poswigcic dla niej zdrowie, a nawet zZycie.
Watpie, czy dozyje wolnej, suwerennej i prawdziwie demokratycznej
Polski. Walka z komunizmem nie byla i nie bedzie latwa. Ciesze si¢
jednak, ze przezyjq jq inni, podobnie myslgcy rodacy mlodszego po-
kolenia. Prosze sig nie gniewad, zZe przesylam na Pana adres z mojej
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skromnej emerytury 2 tysigce zlotych. Niech one chociaz w niklej cze-
Sci zrekompensujq Panskie straty. Emeryt patriota.

PS Podobny list przestatem na adres Pana kolegi.

Koniec

- Zahije tylko jednego - ze to si¢ rozpadlo - méwi Miro-
staw Grabowski ze smutkiem.

Kazdy ma swoja wlasna teori¢ przyczyn upadku Swietlika.
On tez ma swoja. Jest pewien, ze gdyby byl dalej Rojek i ci ko-
ledzy, ktorzy wczesniej pracowali, to prawdopodobnie firma
przetrwataby do dzisiejszego dnia.

- Przeciez mieliSmy wysoka renome¢ we wszystkich zakla-
dach pracy. Kiedy zbieratem sprzet w Zdzieszowicach, zeby
przewiez¢ do Gdanska, wszyscy byli zdziwieni. Przeciez oni
wzorowali si¢ na spotdzielni Gdansk. Czy to nie przyjemnie
bylo stucha¢, kiedy dawano nas za przyklad innym? Ja tam
dziewig¢ lat siedzialem, to wiem. Ufano nam. Ja sam wozilem
miliony w kieszeniach na wyplaty. Tak juz po prostu nas zna-
li, ze nam ufali. Zwykle kosztorys przechodzil przez rézne ko-
morki i musial by¢ podpisany, i to wszystko trwato prawie dwa
tygodnie, a nawet trzy, bo dyrektor czy inzynier techniczny
albo kierownik nie mieli czasu, by podpisaé. Zawsze kto$ nie
mial czasu. A ja to sam zatatwiatem w ciagu jednego dniai za
dwa dni juz mialem pieniadze - wspomina.

Mirostaw Grabowski uwaza, ze to inzynier J. rozwalil firmg.
Nie wiadomo, skad on si¢ w ogole wzial w spotdzielni. Ale to
za jego rzadow firma przepadia.

- Wedlug mnie to byt niecickawy cztowiek i powiedziatem
mu bez owijania w bawelng, co o nim mysl¢. Ludzie pracowali,
a wyptaty nie byto. To juz nam si¢ wtedy nie podobato. Zatrud-
niat, kogo popadnie. Zaczety si¢ kradzieze, skonczyto wzajem-
ne zaufanie. Wcze$niej byto inaczej. Kiedy na stole u pani Zosi
w biurze lezaly pienigdze na wyptaty, grube tysiace, to ani
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jedna ztotowka nie zgingla. A potem raz si¢ zdarzylo, i drugi,
ze brakowato, i zacze¢lo si¢ patrzenie ludziom na re¢ce, inna at-
mosfera, nie ta, do jakiej byliSmy przyzwyczajeni - wyjasnia
Mirostaw Grabowski.

Zagadka

Jest tez pewna zagadka, ktorej do dzi§ nikomu nie uda-
to sie rozwigza¢. O Swietliku nie ma $ladu, choé¢by wzmianki,
ani w Solidarnosci, ani w IPN-ie.

- I to jest dziwne, i nie mozemy z kolegami doj$¢ do tego,
dlaczego komuchy dawaty nam prac¢ w duzych zaktadach.
No, czy to nie jest dziwne? Przeciez my zadymy robilismy,
sialismy ferment... Rozmawiatlem z chlopakami na ten temat
i w IPN-ie tez pytalem, probowatem to jako$ wyjasni¢. Przeciez
kazdy mial zatlozona teczke. Stocznie sa: Gdynska, Gdanska,
Remontowa. Port jest, wszystko jest, wszystkie zaktady. Spot-
dzielni nie ma ani pod nazwa Swietlik, ani Gdansk. Wyczysz-
czone jest wszystko. Dziwne, dziwne - zamys$la si¢ Mirostaw
Grabowski.



Za Swietlikiem do konca

- Kiedy rozpoczatem prace w spoéldzielni, to magazynu jako
takiego wtasciwie nie bylo. Po prostu w klopie, to znaczy
w tazience, wszystko lezato na kupie - sprzet alpinistyczny,
liny, rekawice, i tak jeden z drugim szedl tam, dawat nura
i wyciagal, co mu bylo potrzebne. Drugi magazyn, z farba-
mi, miescit si¢ w twierdzy Wistoujscie. W takich kazama-
tach. Jak si¢ weszto, to kurcze, skorka cierpta z zimna. To
byly pierwsze magazyny, jakie mielismy w Swietliku.

Konsekwentnie przeciw komunie

Wystawa "Drogi do wolnosci" w Europejskim Centrum So-
lidarnosci w Gdansku. Za szyba prostokat materiatu z obozu
odosobnienia w Strzebielinku. Podpisy wi¢zniow, wsrdd nich:
"H. Frankiewicz".

Henryk Frankiewicz, jeden z najstarszych pracownikow
Swietlika, ciagle ma co$ z bojownika sprzed wielu lat. Szczupta,
wyprostowana sylwetka, siwe wlosy i broda, koszula w krate.
Pogodna twarz i spokojne, madre spojrzenie kogos, kto wie-
le w zyciu do$wiadczyl - dobrego i ztego. Za udzial w wyda-
rzeniach grudnia 1970 i "szerzenie wrogiej propagandy", jak
gltosi notatka z akt sporzadzonych przez urzad bezpieczenstwa
w Gdansku, Frankiewicz zostaje zwolniony z Gdanskiej Stocz-
ni Remontowej, gdzie pracuje jako wytaczacz.
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-Nie chwalg si¢, bylem fachowcem do$¢ dobrym, ale w 1972
roku znalezli na mnie haczyk i zostatem zwolniony - opowia-
da pan Henryk.

Po dhuzszych poszukiwaniach zostaje zatrudniony w Przed-
sigbiorstwie Transportu i Sprz¢tu Budownictwa Komunalnego
(WPTSBK) i zanim dowie si¢ o tym esbecja - swoja fachowoscig
przekonuje do siebie przetozonych, ktorzy stoja za nim murem,
i unika zwolnienia. Jednak latem 1980 roku znowu aktywnie
angazuje si¢ w strajk.

- W koncu, kiedy zobaczytem, kto si¢ tym zajmuje i jak to
cate kierownictwo robi w konia chtopakow, nie moglem wy-
trzymac..., no i wszedtem w to - wyjasnia.

13 grudnia 1981 roku Frankiewicz zostaje aresztowany i osa-
dzony w obozie odosobnienia w Strzebielinku. Na wolno$¢ wy-
chodzi 26 listopada 1982 roku, zgtasza si¢ do swojego zaktadu
pracy, ale tym razem SB skutecznie blokuje jego powrdt do
przedsigbiorstwa. Pada propozycja innego zaktadu.

- Pomyslalem, jak jestes$cie tacy cwani, bede jeszcze lepszy.
To tez chyba taki zbieg okolicznos$ci si¢ zdarzyt - w czasie in-
ternowania bylem w szpitalu i okazato si¢, ze mam co$ z kre-
goslupem. Poszedtem wigc zaraz do lekarza, to byl wojskowy
chirurg ortopeda, i powiedziatem, w czym sprawa. To byt po-
rzadny cztowiek, wystuchat mnie uwaznie, zbadat i powie-
dzial, Zze pojde na rente. Przyznam, Zze o rencie wtedy nawet
nie mys$lalem. Ale faktycznie dostalem tréjke, a w koncu i dru-
ga grupe, juz na state - wspomina.

Nie na wysokosciach

Henryk Frankiewicz probuje znalez¢ dodatkowa prace, bo
renta nie wystarcza na zycie. Jednak karta dziatalnosci opozy-
cyjnej sprawia, ze nigdzie nie chca go zatrudnic.

- Nie mogtem znalez¢ statego zajecia, wigc tapatem sig, gdzie
mozna bylo, pracowatem wtenczas migedzy innymi u ksiedza
Henryka Jankowskiego przy remoncie, przy malowaniu catego

Ze Swietlikiem do konca (Henryk Frankiewicz) 191



zaplecza. | pewnego dnia przyszedt Jacek Merkel. Poznalismy
si¢ w czasie internowania. [ on mnie pyta: "Co ty tu robisz?". Ja
mowig: "Jak to, co robig? Widzisz, co robi¢. Pracuje". I tak si¢
skonczyto. A dwa czy trzy dni pézniej przyszedtjego brat i po-
wiedzial, Zze ma dla mnie prace - na wysoko$ciach. Mowilem,
ze na wysoko$ciach nie dam rady, ze wzgledu na kregoshup.
No to on zaprowadzit mnie na Panska i tam poznatem Macka
Ptazynskiego. Potem spotkalismy si¢ kiedys na dworcu w Oli-
wie 1 powiedzial mi, Ze jest praca w Warszawie, ale tez na wy-
sokosci. Ponownie odmoéwitem, a po dwoch czy trzech dniach
Maciek dal mi zna¢, bym przyszedt znowu na Panska. Okazalo
si¢, ze potrzebowali magazyniera i ja t¢ ofert¢ z radosScia przy-
jatem. Tak rozpoczatem prace w Swietliku - wspomina Hen-
ryk Frankiewicz.

Lazienka, kazamaty, kontener i twierdza

- Kiedy rozpoczatem prace w spoétdzielni, to magazynu jako
takiego wlasciwie nie byto. Po prostu w klopie, to znaczy w la-
zience, wszystko lezato na kupie - sprzet alpinistyczny, liny, re-
kawice, i tak jeden z drugim szed} tam, dawal nura i wyciagat,
co mu bylo potrzebne. Drugi magazyn, z farbami, miescit si¢
w twierdzy Wisloujscie, w takich kazamatach. Jak si¢ weszto,
to kurcze, skorka cierpta z zimna. To byty pierwsze magazyny,
jakie mielisémy w Swietliku. Kiedy przeniesliémy si¢ z Panskiej
na Matcuzynskiego, byto lepiej: mieliSmy wykupiony konte-
ner i juz ten magazyn jako tako wygladal. Z kolei w Wistouj-
$ciu z kazamatow przenieslisSmy si¢ do twierdzy. | ja za te dwa
magazyny odpowiadatem. Ewidencjonowatem i wydawalem
sprzet, farby, cement czy wapno, i tak dale;j.

Pani Zosia

W PRL-u wlasciwie zawsze brakowato materiatow budow-
lanych, podobnie zreszta jak i innych dobr, ale w latach osiem-
dziesiatych zdobycie w normalny sposob, czyli kupienie w skle-
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pie, takich deficytowych towarow, jak farby czy cement, byto
wlasciwie prawie niemozliwe.

- A my$Smy mieli wszystko, co bylo potrzebne, dzigki za-
opatrzeniowcom - mowi Henryk Frankiewicz. - Pani Zosia
miata wérdéd nich najdtuzszy staz i doswiadczenie. Nigdy nie
jezdzita na zakupy, ale wszystko skutecznie zatatwiala przez
telefon. Rzeczywiscie miata do tego wielki talent. Dzwonita do
fabryki farb i dowiadywata sig¢, kto dysponuje towarem, i z ta
osoba zalatwiala sprawe. Zazwyczaj nie obywato si¢ bez sou-
veniroOw - lodowki czy telewizora, ale w spoldzielczej kasie
byty pieniadze na ten cel, a zarabialiSmy przeciez bardzo do-
brze. Wiasciwie istniat tylko jeden problem - wtedy niczego
nie mozna byto dosta¢ na biezaco, nalezato wczeéniej ztozy¢
zamowienie. | czasem po tygodniu, innym razem po dwoch
czy trzech przywozili nam te farby cigzaréwka z przyczepa
- od razu kilka ton. W magazynach stata tego niesamowita
ilos¢. Osobiscie staralem si¢ tak tym zarzadzaé, zeby nic si¢
nie przeterminowato. Latwo nie bylo, bo kazdy chciat z naj-
nowsze] dostawy. Czyli normalnie mialem klgske urodzaju
- $mieje si¢ Henryk Frankiewicz. - No, ale w tamtych cza-
sach tak to wlasnie wszystko bylo postawione na gltowie -
dodaje.

Potrzebne materialy musza si¢ znalez¢ w miejscu, gdzie re-
alizowane jest zlecenie. Na poczatku dziatalnosci Swietlika sa
one nadawane na pociag.

- Wszystko byto zatatwione z konduktorem lub maszynista
za uzgodniong wczesniej kwote i oczywiscie z omini¢ciem dro-
gi stuzbowej, a na stacji docelowej kto$ odbieral towar. Pézniej,
kiedy Swietlik si¢ rozwingl, zamawiano normalny transport,
czyli zaprzyjaznieni kierowcy cigzarowkami zawozili wszyst-
kie rzeczy potrzebne do realizacji zlecenia. Czasami, zwlasz-
cza kiedy w gre wchodzity mniejsze ilosci, na przyktad farby,
w miar¢ mozliwosci zatatwiano wszystko juz na miejscu - wy-
jasnia Henryk Frankiewicz.
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Prezes co glosu nie podniost

Zdaniem Henryka Frankiewicza z Macka Plazynskiego byt
niezty oryginat, ale gdyby tak przyjrze¢ si¢ innym swietlikow-
com, to okaze si¢, ze wcale nie byt w swej oryginalnosci od-
osobniony.

- Pamig¢tam jedno walne zebranie, to byto zima, w styczniu
czy lutym, no i Maciek, Antek Grabarczyk, ijeszcze ktos tam
do nich dolgczyl, koniecznie musieli si¢ wykapa¢ w jeziorze.
Rozebrali si¢, wskoczyli do wody i wyskoczyli po chwili. Byli
po procentach, to pewnie nie odczuli zimna - $mieje si¢ pan
Henryk. - W ogole przez cala zime str6j Macka to byly tylko
jakie$§ potbuciki, czarny sweterek i taka kurteczka podszyta
wiatrem. To byt caty jego zimowy str6j - wspomina.

Pewna niedbato$¢ Macieja Ptazynskiego o wyglad zewngetrz-
ny zaowocowala zabawnym zdarzeniem, powtarzanym juz
jako anegdota.

- Kiedys$ Maciek z pracownikami pojechat do Ptocka na roz-
mowy, na wazne umowione spotkanie. No i Macka nie chcieli
przez portierni¢ wpuscic¢, bo wzigli go za robola. Nie uwierzy-
li, ze jest prezesem - $mieje si¢ Henryk Frankiewicz. - Ale do
samych rozmow czy negocjacji to on si¢ nadawatjak nikt inny.
Maciek byl niesamowity pod tym wzgledem. Ja par¢ razy z nim
jezdzitem i do Zdzieszowic, i do Katowic. Dla niego nie byto
sprawy nie do zatatwienia. Az si¢ nie chcialo wierzy¢. Przeciez
bytem starszy i parg rzeczy przezytem, widziatem... Kiedys po-
jechaliSmy do Zdzieszowic, i tam si¢ okazalo, ze mozna zaro-
bi¢ duze pienigdze na remoncie takich wielkich drewnianych
chlodni. Ta pierwsza grupa na poczatku spotdzielni to byli stu-
denci albo panowie, ktérzy pracowali w biurach, i nikt si¢ na
takiej fizycznej robocie nie znal - powiedzmy to sobie otwar-
cie. Niektorzy nawet nie mieli zielonego pojecia, jak porzadnie
pedzel trzymac. Dlatego Maciek chciat podkupi¢ takiego jed-
nego inzyniera, ktory wiedzial, o co chodzi z tymi chlodniami.
Rozmowy byty juz zaawansowane. W uzyciu byto wszystko:
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wodka, pieniagdze. Prezes umiat tak to wszystko rozgrywac,
by wyszlo na nasze. Poza tym ten chlop nie miat biurka w tir-
mie - snuje wspomnienia o Macieju Ptazynskim pan Henryk.
- Wszystko bylo zatatwiane na schodach. Sprawy jakies rozpi-
sane na kartkach. Mial je w jednej kieszonce, a w drugiej pie-
nigdze. Glowa niesamowita, kurcze, i pami¢é - moéwi z po-
dziwem. - Poza tym Maciek nigdy nie podnosil gltosu. Nie
pami¢tam, by cos$ takiego si¢ zdarzyto. Kiedy$ jeden z chtopa-
kéw miat dos¢ powazng wpadke, na tyle powazna, ze prezes
chciat go wywali¢ ze spotdzielni. Rozmawiat z nim pare razy
powaznie, ale spokojnie, rzeczowo. W koncu go nie wyrzucit.
Nikogo nie wyrzucil. Potrafit rozmowg sprawe zalatwi¢ - pan
Henryk zamysla si¢ i dodaje po chwili: —1 byt tolerancyjny, na
przyktad kiedy cz¢s$¢ pracownikow, miedzy innymi Borowa
i Donald Tusk, chciala si¢ angazowa¢ w r6zne inne dziatania.
Pamig¢tam pewne wazne zebranie w Babim Dole za Zblewem,
w sprawie przeksztalcenia firmy. ZastanawialiSmy si¢ wtedy,
co zrobi¢ ze spoldzielnia, i ja Macka zapytalem, czy si¢ nie boi,
ze ci wszyscy ludzie poodchodza, czy to wszystko nie upadnie.
A Maciek mi odpowiedziat, Zze jak chca robi¢ kariere, to niech
robig. A nuz to nam pomoze. Ale to nam nie pomogto, a za-
szkodzito - dodaje refleksyjnie Henryk Frankiewicz.

Rozterki magazyniera

Henryk Frankiewicz jest jednym z tych, ktorzy byli w Swiet-
liku do konca i ma wtasne, wyrobione zdanie na temat schyl-
ku i rozwigzania spoldzielni.

- Bylo pare¢ bledow, popelnionych takze w samej koncow-
ce. Jednak méwiac szczerze, majatek firmy byl tak mocny, Ze
mozna bylo jeszcze pociagna¢ - moéwi z przekonaniem. - Zna-
czacym momentem stato si¢ zatozenie spotki. To byta spotka bu-
dowlana. Spotdzielnia nie miata juz pracowa¢ w swoim profilu
wysokos$ciowym, ale wzigla zlecenie remontu akademika przy
ulicy Do Studzienki w Gdansku Wrzeszczu. Wlasciwie budynek
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trzeba byto zburzy¢ i od nowa stawiac, i na tym spoétdzielnia si¢
przejechala, bo nikt nie mial zielonego poje¢cia, jak to robié -
uwaza Frankiewicz. - Moje zdanie jest takie, ze w tamtym cza-
sie zaczgto zatrudniac przypadkowych ludzi i czg$¢ z nich po
prostu wykorzystywata spotdzielni¢. My$my kupowali sprzet,
a przyszedl cztowiek, popracowat dzien, dwa, zabral wszystko
i poszedt. Brali tez zaliczki na duze pieniadze i nie rozliczali si¢
z tego, jak trzeba. Jakie rachunki przynosili, to byto $mieszne,
dziecinada. Ja to musiatem ewidencjonowac, pozniej rozliczy¢.
Potem wzigli takiego inzynierka, zeby naprawit to wszystko,
ale moim zdaniem wzigci byli nie ci ludzie, co trzeba. Dawatem
zna¢ Jarkowi Czarnieckiemu - bo Macka juz w sp6tdzielni nie
bylo, byt wojewoda - ale jako$ to pozostawato bez oddzwie-
ku. Na zebraniach bardzo mato moéwito si¢ na ten temat. Jak
juz byta rozmowa, to o rozwigzaniu spoldzielni i wyborze li-
kwidatora - wspomina.

Tym ostatnim zostaje w koncu Wiesiek Kaminski, ale zda-
niem Henryka Frankiewicza on tez si¢ do tego nie nadawat.

- Pretensje tez miatem do Jarka Czarneckiego. Niczego nie
podpowiedzial, a mysle, ze mogt to zrobi¢. On najpierw byt
ksiggowym, a juz pdzniej, na koniec, byt prezesem. Przeciez
byta mozliwo$¢, zeby ze spoldzielni wyprowadzi¢ wszystko,
caly majatek - mowi Henryk Frankiewicz z nutg rozgoryczenia
w glosie. - Ja miatem to wszystko pod soba. Zrobitem specjalna
list¢ i przedstawitem ja Jarkowi, gtownej ksiegowej i jednemu
chtopakowi z rady nadzorczej. Chciatem nawet zawrze¢ taka
umowge, ze to wezme na siebie i potem przekaze spétdzielni.
Ale mieli obiekcje, ze nie, ze tak nie mozna... Pézniej, kiedy
spotdzielnia upadta, ja si¢ strasznie batem, jak to bedzie ze zda-
waniem wszystkiego. To chodzilo o tysigce rzeczy, ktore tam
byty. Sadzitem, ze jako magazynier podczas upadiosci bede si¢
musiat ze wszystkiego rozliczy¢. | staralem si¢ to wszystko zro-
bi¢ najlepiej, jak umialem. A pozniej ci likwidatorzy to mi si¢
w twarz $miali: "Chlopie, my$my tyle firm likwidowali, ale tak

196 Niepokorni



bogatej w upadlosci to jeszcze nie widzieliSmy. Jesli zastaliSmy
kota od wozu, to zazwyczaj bylo wszystko. Przeciez nas to nie
obchodzi, ile ty miate$, co miates, tylko to, co my$my zastali".
To ja si¢ za glowe ztapatem. Przeciez gdybym wiedziat, to bym
samochodem to porozwozit i porozdawat. Przeciez to byty ty-
sigce rzeczy: spawarek, sprezarek, podnosnikow réznego typu.
Potem na czgé¢ etatu pilnowalem tych magazynow poprzez
syndyka. [ jeszcze na pol etatu pracowalem w spoice, tej bu-
dowlanej Spoétdzielnia Ustug Wysokos$ciowych, tez jako ma-
gazynier. Jej prezesem zostat Jaskowiak. Mial naprawi¢ wiele.
Miat poparcie Merkla i Kosiaka. Ale nic juz z tego nie wyszlo
- wspomina Henryk Frankiewicz.

Najmilsze spotkania

Henryk z Zong Urszula, ktora takze pracowata w spotdziel-
ni, prawie kazdego roku przychodza na sylwestrowy mecz pit-
karski Swietlika.

Mecz na boisku Politechniki Gdanskiej. Pierwszy z lewej Maciej Ptazynski.
(z arch. rodzinnego E. Plazynskiej)



- Ja sam tez bardzo dtugo gratem. Jestem jednym z najstar-
szych, wigc potem to juz tylko statem na bramce. Poza tym to
przynajmniej dwa razy w roku si¢ widzieliSmy. Czasem przy
dziku... to znaczy kiedys tak bylo, bo z czasem coraz rzadzie;j.
W koncu udato nam si¢ umoéwié po dhuzszej przerwie - jesie-
nig zeszlego rokul mielismy zjazd w Sobieszewie. Bardzo przy-
jemnie byto si¢ spotkaé, z niektérymi to wiasciwie po wielu
latach - méwi pan Henryk. - Od pewnego czasu czuj¢ si¢ tro-
che wylaczony ze wszystkiego - wyznaje po chwili. - To zna-
czy, ja si¢ sam wylaczylem. Musze¢ powiedzie¢, ze mam dosy¢
polityki. Dosy¢. Ja juz przezytem tyle, niech si¢ mlodsi teraz
wezma za to - stwierdza. - Na szczg$cie podczas spotkan roz-
mawiaja tez o innych sprawach, o tym, jak si¢ komu to zycie
utozyto i uktada.

Przyznaje, ze sam najbardziej lubi pracowac¢ w ziemi.

- Najpierw mieliSmy z zona dzialke, tutaj, jak to lotnisko
jest w Bysewie - tlumaczy. - Potem udato nam si¢ wydzier-
zawi¢ kawalek ziemi na Kaszubach w Ztotej Gorze, i tam po-
stawilem domek. Od tamtej pory kazdego roku od maja do
pazdziernika siedzimy z zong na wsi. Teraz juz nie wedku-
j¢, bo ciezko mi si¢ wspina¢ na stromizn¢ znad jeziora, ale na
grzyby jeszcze chodze. Wnuczka Agnieszka w tym roku kon-
czy osiemnascie lat i robi tam u nas, na Kaszubach bal. A ja
wszystko szykuj¢. ROwnam teren, siej¢ trawke, az moja zona
$miegje si¢, ze chyba bardziej to przezywam niz wnuczka, ale
ja po prostu nie potrafi¢ usiedzie¢ w miejscu... — uSémiecha si¢
Henryk Frankiewicz.
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Pod opieka Aniola Stroza

Leszek przeciez dobrze wiedzial, ze glowny karabinek ma
by¢ zakrgcony. Pamigtal, ze dawat zakrecony. Na pewno.
Wigc nie wie, jak to si¢ mogto stac.

- Przy schodzeniu wszystko mi si¢ nagle odpi¢to - opowia-
da, zapalajac papierosa. — Nie zdgzylem nawet pomyslec.
Spaaadaaaleeem. Jakim$ cudem w otwarte okno udato mi si¢
wskoczy¢, zaczepi¢ nogami i ostatkiem sit wciagnac do gory.
Potem poprositem przerazone panie, ktére pracowaty na tej
hali, by zatatwily drabing. "Wtasnie urwalem si¢ z linek" -
wyjasnitem przytomnie, kurczowo trzymajac si¢ framugi,
bo od okna do podtogi bylo jeszcze kilka metrow...

Niespokojny duch

Niespokojny duch Leszka Kosiaka to by¢ moze sprawa ge-
now, no ijeszcze wielkiej historii, tej, ktora ludzkie istnienia
przerzuca z jednego kranca $wiata na drugi, tak lekko jak wiatr
unosi delikatne nasiona dmuchaweca.

- Moja mama pochodzita z Kowna i stamtagd wraz z bab-
cig zostaty zestane na Daleki Wschod. Potem dotaczyty do wy-
chodzacej armii generata Andersa. Kolejny etap to podroz do
Wielkiej Brytanii. Tata byt w konwoju. Poznali sig¢... Tata tez po-
chodzit z daleka, bo przyszedl na §wiat w Niemczech, w Lies-
burgu - to byt czas, kiedy przebywalo tam wielu Polakow. No
a ja z kolei urodzitem si¢ w Eher, w Szkocji, dwa lata po wojnie.
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W 1984 roku Leszek Rosiak w zwiazku z warszawska dzia-
lalnoscia opozycyjna zostaje oskarzony o probe obalenia ustro-
ju sita i skazany przez sad wojskowy na kar¢ wigzienia, ktorg
ma odby¢ w Potulicach.

- Zapytatem prokuratora wojskowego, jak ja niby miatbym
ten ustrgj silg obali¢. Jaka sita? Z nozem i widelcem na wojsko?
Wszystkie czotgi, plutony, bataliony? Pamigtam, nic mi wtedy
nie odpowiedzial - wspomina.

Jednak Leszek tym razem do Potulic nie dojezdza. Migdzy
ogloszeniem wyroku a odsiadka ucieka i ukrywa si¢ na tere-
nie Gdanska, i szuka pracy.

- Jeszcze przed stanem wojennym pracowatem w Energo-
montazu Pélnoc i kiedy 6wczesny rzecznik komunistycznego
rzadu Jerzy Urban oglosil, Ze nie ma przes§ladowan i mozna
zglaszac si¢ do poprzednich zakladow pracy, napisatem do
dyrektora podanie o przywrdcenie — wyjasnia.

W odpowiedzi dowiaduje si¢, ze w obecnej sytuacji spotecz-
no-politycznej powrot nie jest mozliwy. W Gdansku aplikuje
do kilku firm. Na prézno. W zadnej nie chca go jako pracow-
nika. W koncu, dzigki znajomemu, Leszkowi Orskiemu, spo-
tyka si¢ przy ulicy Poznanskiej z Maciejem Plazynskim, ktory
przyjmuje go do Swietlika.

Lot

Leszek ma juz dos§wiadczenie w pracy na wysokosci i wcho-
dzi do Swietlika jako "akrobata", czyli zjezdzajacy. Pierwsze zle-
cenie dobrze pamig¢ta. Kiedy rozpoczynaja konserwacj¢ dzwigu
portalowego w gdynskiej stoczni Nauta, jest jesien, a koncza
malowanie juz w padajacym $niegu. W nagrode, prosto z Gdy-
ni Leszek laduje na kominie elektrocieplowni gdanskie;.

- To byta piorunsko ci¢zka robota, ale wyjatkowo dobrze
ptatna - wspomina.

EC tojedno z kultowych zlecen sp6tdzielni, migdzy innymi
ze wzgledu na ilo$¢ adrenaliny, bo praca bardzo ci¢zka, trudna
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i niebezpieczna - zgodnie przyznaja to wszyscy, ktorzy tam
wtedy byli. Poza tym sprzet, ktory wykorzystuja do wspinacz-
ki, to jedna wielka prowizorka: cumownicze linki, zatatwiane
po znajomosci w stoczni.

- Uzywalismy liny grubos$ci czternastu milimetrow, prze-
znaczonej do cumowania statkow. TargaliSmy to na komin, czy-
li osiemdziesiat metrow w gore. A sprzet do zjezdzania? Kiedy
potem zorientowalisSmy sig¢, jak taki sprzet powinien wygladac,
bo dzigki pomocy paryskiej "Kultury" i ludzi z Niemiec w kon-
cu zdobyli$my profesjonalny sprzet alpinistyczny, to strach bylto
wiadro powiesi¢ na tym, co wcze$niej stuzyto nam do zjazdow.
Na szczedcie nic si¢ nikomu nie stato, ale Aniot Str6z mial z nami
pelne rece roboty - przyznaje Leszek. - Choéby Marszatek, to-
talny wariat. Drugiego takiego nie byto. Maciek uwazal, Ze naj-
lepiej dziata¢ na sznurowadlo, czyli zadnych zabezpieczen. Ja
bylem taki, ze jak gdzie$ schodzitem, to pi¢tnascie razy spraw-
dzatem, czy wszystko jest w porzadku, a on po prostu wsiadat
ijechal. Pamig¢tam dobrze takie zdarzenie na elektrocieptowni,
kiedy malowali$my konstrukcj¢. Opracowali$my tam wlasny
patent, czyli wozki, ktore sktadaty si¢ z preta i tozysk; wezepiali-
$my si¢ w strop ijadac, malowalismy. Kazdy element dachu ma
specjalne podcigcie, bo stal pracuje i rozszerza si¢. Nasza aseku-
racja byla zrobiona podobnie jak wozek, tylko si¢ nie toczyla.
Pamic¢tam, jak méwitem Mackowi na okragto, zeby zatozyl za-
bezpieczenie, bo wozek wyjedzie i spadnie. | spadl. A Maciej ten
jeden jedyny raz wlozyt asekuracje - opowiada Leszek Kosiak.

Po pewnym czasie wpada si¢ w rutyne, ktora oslabia czuj-
nosé¢. Swietlik realizuje kolejne zlecenie. Tym razem jest to my-
cie okien na budynku Unimoru} w Gdansku. Leszek przeciez
dobrze wie, ze gtowny karabinek ma by¢ zakrecony. Pamigta,
ze dawatl zakrgcony. Na pewno. Wigc nie ma pojecia, jak to si¢
mogto staé.

3 Obecnie siedziba Urzg¢du Marszatkowskiego.
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- Przy schodzeniu wszystko mi si¢ nagle odpi¢to - opo-
wiada, zapalajac papierosa. — Nie zdazytem nawet pomyslec.
Spaaadaaaleeem. Jakim$ cudem w otwarte okno udato mi si¢
wskoczy¢, zaczepi¢ nogami i ostatkiem sit wciagnaé do gory.
Potem poprosilem przerazone panie, ktore pracowaty na tej
hali, by zatatwily drabing. "Wtasnie urwalem si¢ z linek" - wy-
jasnitem przytomnie, kurczowo trzymajac si¢ framugi, bo od
okna do podtogi bylo jeszcze kilka metrow... — Albo historia
Mirka Blaszkiewicza - kontynuuje opowies¢ Leszek Kosiak. -
Pamic¢tam, jak Mirek schodzac z dachu, przypiat si¢ do czegos,
co wziagl za uchwyt, a co okazato si¢ wypustka ze smoly. Na
szczeg$cie miat asekuracje. Tak, Aniol Str6z naprawde¢ nie miat
z nami lekko - $mieje si¢.

Na papierosa

Dlaczego Ponury? - Leszek Kosiak zamys$la si¢ na chwile.
- W Kielcach podczas wojny dzialat oddziat AK majora Piw-
nika "Ponurego" i kiedy w tym miescie prowadzitem zlecenie,
kto$ te fakty potaczyl, no i przylgneta do mnie ksywa Ponu-
ry - wyjasnia.

Analogia jest w pelni uzasadniona, bowiem w latach osiem-
dziesiatych Leszek Kosiak ostro dziata jako opozycjonista, zresz-
ta nie tylko w Kielcach, ale w réznych miejscach Polski,

i kilkakrotnie jest za to skazany przez komunistyczny sad
na kar¢ wi¢zienia.

- W zwiazku ze zleceniami realizowanymi przez spoldziel-
ni¢ Swietlik przemieszczali$my sie po calym kraju - i oczywi-
Scie wykorzystywalismy te wyjazdy do rozprowadzania bibuty,
miedzy innymi na Slasku, w Ptocku czy w Kielcach. Z wielkim
zainteresowaniem czytaliSmy wspomnienia ludzi z AK i stam-
tad czerpaliSmy wiele pomystow - méwi Kosiak.

Jedna ze swoich akcji §wietlikowcy przeprowadzaja w Kiet-
cach. Naprzeciw budynku komendy gléwnej milicji rozrzuca-
ja ulotki "na papierosa".
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- Do tego potrzebny byt papieros, ktory nie zgast, zanim nie
spalit si¢ caly tyton. Pod tym wzgledem tylko "towar" ze "zgni-
lego Zachodu" nie zawodzit, na przyktad marlboro, ktére moz-
na byto wtedy kupi¢ w Peweksie. Przeznaczone do zrzutu ulotki
pakowalismy w luzna paczke i zwiazywaliSmy sznurkiem, za-
wieszali$my, a w petelke wkladaliSmy zapalony papieros. Po
pewnym czasie zar dochodzit do petelki, sznurek puszczal i po
chwili ulotki pigknie szybowaty na dot. W zalezno$ci od tego,
ile czasu potrzebowalismy na dobiegnigcie do dworca i dopad-
ni¢cie odjezdzajacego pociggu, odpowiednio regulowalismy
odleglos¢ zaru od petelki. Milicja wiedziala, ze gdanszczanie
pracuja na ich terenie i podejrzenie w pierwszej kolejnosci pad-
loby na nas, wigc oczywiscie staraliSmy si¢ by¢ w tym czasie
juz w pociggu — wyjasnia Leszek.

Antykomunistyczna opozycja wykorzystuje takze spraw-
dzony przez AK sposéb organizacji swojej dziatalno$ci. Ano-
nimowos$¢ wspolpracujacych ze sobg 0séb stwarza szanse oca-
lenia innych, w razie uj¢cia jednej z nich.

- Z niektorymi ludzmi, z ktérymi si¢ w tamtym czasie spo-
tykatlem na réznym gruncie - czy w ramach spotdzielni, czy
w relacji towarzyskiej - $cisle wspotpracowatem, nie wiedzac
o tym. Wszystko si¢ wyjasnilo dopiero, kiedy nam wreczano
medale Ministerstwa Kultury za twérczosé, t¢ podziemna. Wte-
dy si¢ okazato, ze mys$my si¢ zazgbiali po drodze wszyscy - na
przyktad ten spokojny klient, udajacy, ze nic nie robi, to byt
najlepszy drukarz, ktéry nie wpadt do konca. Ten wlasnie do-
starczal materiaty do miejsca, z ktorego ja je odbieralem. Nikt
z nas nic nie wiedzial o drugim - wedlug starej zasady, ze im
mniej wiesz, tym lepiej.

Rzecznik

W Ptocku Leszek Kosiak podczas realizacji zlecenia nawig-
zuje kontakt z miejscowym szefem Solidarnosci w sprawie kol-
portazu gdanskiej prasy podziemnej na tamtym terenie.
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- Pamigtam, pewnego dnia pojawit si¢ w naszej szatni ja-
ki$ facet i zapytat, ktory to Kosiak. Kiedy powiedziat, ze mu-
simy wyj$¢, pomyslatlem: "Kto§ doniost, przyjechali po mnie".
Dopiero potem wszystko si¢ wyjasnito i rozpoczeliSmy wspot-
prace: gosciliSmy go, poznat spotdzielnie, odbierat i rozprawa-
dzal nasza prase.

Nie zawsze inicjatywy podejmowane przez Leszka maja
szczesliwy final. W 1986 roku Kosiak po raz kolejny zostaje za-
trzymany i trafia do aresztu $ledczego, tym razem w zwiazku
z préba wydania falszywego numeru gazety z wiadomoscia-
mi opozycyjnymi.

- Podczas niemieckiej okupacji ukazata si¢ gadzindwkad
z informacjami podziemia. ChcieliSmy zrobi¢ rzecz podobna,
wykorzystujac do tego tamy "Glosu Wybrzeza". Niestety, wta-
jemniczylem w te sprawe nicodpowiednie osoby, ktore nie za-
chowaly dyskrecji. Pewnego dnia przyszli po mnie ”smutni
panowie" i caly rok bytem w §ledztwie.

W 1988 roku wybucha strajk w Stoczni Gdanskiej. Swietlik
przerywa realizacj¢ zlecen i wspiera strajkujacych. Leszek Ko-
siak zostaje rzecznikiem strajku.

Co$ najlepszego

Ponury wcale nie jest ponury.

- Tak, ja bylem barwna postacig i bardzo towarzyska. Wte-
dy wszyscy zyliSmy na totalnym luzie i nie wylewaliSmy za
komierz. Mysle, ze po prostu w ten sposob probowalismy od-
reagowac stres i frustracj¢. Byly kielichy, nie ma co ukrywaé
- wyznaje Leszek Kosiak. - Pamigtam, Ze po mojej ostatniej
odsiadce, w 1986 roku, wypuszczono nas wczesniej w zwiaz-
ku z amnestig. Zameldowatem si¢ na Starowce w spotdzielni

4 Gadzindéwka - powszechne w czasach Il wojny $wiatowej okreslenie
polskojezycznej prasy wydawanej z upowaznienia wladz niemieckich w Ge-
neralnym Gubernatorstwie i uwazanej za kolaboracyjna.
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- dlugowtosy i brodaty. Moje wejscie wywotato lekkie poru-
szenie, takze wsrod pan, bo juz wczesniej rozeszta si¢ wiesé
o0 moim zwolnieniu z wigzienia. Nie przecze, dalem powody,
by zosta¢ zauwazony. Niestety, Maryli wtedy nie zaimpono-
watem, a co wigcej - jak potem przyznala, jej pierwsze wraze-
nie bylo wrecz nienajlepsze. Na szczgscie, z czasem przejrzala
maski btazna bawidamka i odkryta pod nimi co$ wigcej. Zacze-
o si¢ wtedy pigkne i cenne uczucie miedzy nami, i trwa. My-
$le, ze na koniec dostatem w Zyciu cos$ najlepszego, bo dzigki
zonie moje zycie nabrato harmonii, glebi i wickszego sensu.



Odrobina dziegciu w beczce miodu

) Kiedy poproszono mnie o kilka refleksji na temat spotdzielni
Swietlik, w pierwszej chwili bylem sktonny odmowi¢. Odcho-
dzilern ze spoétdzielni z pewnym niesmakiem i przez minione
dwadzie$cia lat nie wydarzylo si¢ nic, co by to moje nastawie-
nie zmienito. Pomyslatem jednak, Zze trzeba dorzuci¢ odrobing
dziegciu do beczki miodu, ktéra zapewne zostanie wystawio-
na przy okazji tego opracowania. Kto ma to uczyni¢ jak nie ja,
ktory zawsze mialem dystans do spotdzielnianej atmosfery,
a od pewnego momentu dystans ten si¢ poglebial.

Do Swietlika trafitem, zanim jeszcze powstal, Zzartuje cza-
sem. W Klubie Zeglarskim "Neptun" w Gérkach Zachodnich,
gdzie od kilku lat waletowatem, a przy okazji troch¢ zeglowa-
lem i plywatem na desce, pojawili si¢ Roman Rojek i Maciek
Ptazynski, i zaproponowali mi prace w Gdyni Grabéwku. Ro-
man nie mogt towarzyszy¢ Mackowi i szukal zastepcy. Rojka
poznalem kilka lat wcze$niej, gdy w swoich czasach licealnych
przyjezdzat do Neptuna pozeglowac z grupa przyjaciot szkol-
nych i (co nie jest bez znaczenia) znanym z niefrasobliwego
podejscia do pracy, zeglarstwa i licznych malzenstw nauczy-
cielem jezyka angielskiego Jackiem Rudomskim. "Zrobilismy"
wiegc Grabowek z Ptazynskim i to byl méj pierwszy krok do
przysztego Swietlika. Nastepnie, dalszg koleja rzeczy (czyli po
znajomosci), znalaztem si¢ w grupie, ktéra trafita do Tczewa.
Byta to bodajze fabryka przektadni samochodowych. Mylismy
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tam $wietliki nad hala, w ktorej tokarze toczyli. Chyba w trak-
cie tej pracy albo tez krotko po niej powstat pomyst zalozenia
spo6ldzielni. Poniewaz na akcie zalozycielskim potrzebnych jest
dziesi¢¢ podpisow (a tylu mniej wigcej pracowato w Tczewie),
znalazlem si¢ wsrdd zalozycieli. Pomyst na spoldzielnig i cata
praca organizacyjna nalezaty do Romana Rojka i Macka Pta-
zynskiego. Jesli mam dzi$ oceniaé lideréw, to wydaje mi si¢, ze
Roman miat fantazje¢, horyzonty, $miate pomysty i btyskotli-
wos¢. Refleks, jaki wykazywat w rozmowie i pewne sklonnosci
do ironii nie przysparzaly mu jednak zwolennikéw. Maciej byt
konsekwentny, twardy, niesltychanie odporny fizycznie i psy-
chicznie, odporny w kontaktach. Ogarniajacy bez trudu wiele
watkow, tacznie z prywatnymi pozyczkami, na potrzeby kto-
rych wyciaggal banknoty z kieszeni stynnych czarnych sztruk-
sow. O jego odpornosci bolesnie przekonatem si¢ w pierwszej,
jeszcze przed$wietlikowej pracy w Tczewie. MieszkaliSmy wte-
dy w sklejkowych domkach na przystani Akademickiego Klu-
bu Zeglarskiego w Gorkach Zachodnich. Zeby by¢ przed 6smg
w pracy, musieliémy wsta¢ o czwartej rano i i$¢ dwa kilome-
try przez las do przystanku autobusowego, potem czterdzie-
$ci minut do dworca i niespelna godzing jechali$my kolejka do
Tczewa. Tam dziesigciogodzinna harowka i taki sam powro6t do
domu. Maciej nigdy nie miat chwili zatamania czy tez ztosSci,
w przeciwienstwie do mnie, ktory jak moglem, staratem si¢
op6zni¢ to przed§witowe wstawanie.

Mysle, ze w poczatkowym okresie Roman i Maciek niezle
si¢ uzupelniali. P6zniejszy konflikt i odejscie Romana ze spot-
dzielni troche¢ uszty mojej uwadze. Pamigtam, Zze popartem so-
cjalistyczng wizje Macka, liczac na to, ze w pewnym momencie
postawi tame¢ swemu idealizmowi. Tak si¢ nie stato, a pdzniej-
sze wydarzenia i losy spoldzielni, réwniez moje doswiadcze-
nia, wykazaty, ze Roman nieco wczeséniej dostrzegt czyhajace
niebezpieczenstwa, a ja po dwodch latach musiatem spotdziel-
ni¢ opusci¢, zreszta z gtgbokim westchnieniem ulgi.
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Dzi$ oceniajac te koncepcje, mysle, ze wersja Macka data
spotdzielni miejsce w historii, a nawet otworzyla, jak niektorzy
moéwia, legende Swietlika, ale tez doprowadzita do niekontro-
lowanego napltywu przypadkowych ludzi, chaosu, obnizenia
jakosci i w konsekwencji rowni pochytej 1 konca. Paradoksalnie
zmiana systemu przyczyniala si¢ takze do konca opozycyjne;j
spotdzielni. Wielkie zaktady socjalistyczne mialy fundusze re-
montowe, ktére musiaty wykorzystac, i na tym bazowalismy.
W artykule Akrobaci, kapeluchy i tabedzie, opublikowanym na po-
czatku lat dziewigédziesiatych przez "Gazete Wyborcza's, pre-
zesi troche si¢ przerzucaja. Maciek chciat prywatyzowac, 1zi
(Jarostaw Czarniecki) mu nie pozwalal. Donald uwazat, ze ta
formula juz si¢ skonczyta. Wida¢ brak meskiej decyzji, a moze
juz brak zainteresowania. Nie byloby w tym nic ztego, wszyst-
ko ma swdj koniec, a spotdzielnia spetnita swoje zadanie. Data
oparcie i utrzymanie sporej grupie ludzi w trudnych czasach,
ajeszcze do tego odegrata podobno niematg role polityczng.
Z drugiej strony jednak dwie setki chlopakéw znalazty si¢ na
bruku, co po dziesigciu latach pozostawania poza wyuczonym
zawodem mogto stanowié pewien problem. Ci sprytniejsi wy-
konali desant na Warszawge i szybko zapomnieli o socjalistycz-
nej wersji spoldzielni, ktora wspierali i na ktorej si¢ wiezli, gdy
byto to dla nich wygodne.

Obserwowalem wszystko z pewnego dystansu, bo instynk-
townie wyczulem pismo nosem i w pogarszajacej si¢ atmosfe-
rze, jako jeden z pierwszych, ztozytem wypowiedzenie, bodajze
w 1989 roku. Nigdy ani przez moment nie zalowatem tej decy-
zji, mimo ze przez nastgpnych kilkanascie lat pracowatem na
niepelnym etacie o§wiatowym, co oznaczato, ni mniej ni wig-
cej, zycie ponizej minimum socjalnego.

Koncepcja Romana byta bardziej racjonalna i z pewnoscia
zapewnitaby dtuzszy byt spoldzielni, wigkszy spokdj i rowno-

5 A. Bikont, P Bikont, Akrobaci, kapeluchy i tabedzie, "Gazeta Wyborcza"
z 04.02.1994.
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wage, lepsze efekty finansowe, ale tez brak miejsca w histo-
rii 1 utonigcie w zasobnej przecigtnosci. Co lepsze? Pewnie co
kto woli. Dzi$§ opowiedziatbym si¢ za drugg wersja - bo byta
bardziej sprawiedliwa. Nie byto w niej miejsca dla stypendy-
stow i satelitow, ktérzy najczesciej nie spetniali poktadanych
w nich nadziei.

Czy istniato co$, co dzi§ okresla si¢ fenomenem spotdziel-
ni? W poczatkowym okresie by¢ moze tak. Rytm i atmosfera
byty wtedy dobre. Egzotyczna praca, nowe umiejetnosci, to nas
bawito i pociagato. Kolezenstwo, dobra skutecznos$¢ w pracy,
nawet w sytuacjach "niemozliwych", dzialalnos¢ spoteczna:
pomoc domom dziecka, stowarzyszeniom, rodzinom "siedza-
cych" - to byly jasne strony spoldzielni.

Oboz kondycyjny w Sztynorcie, luty 1986 1.

Od lewej: Zbigniew Gotgbiowski, Marek Gasiorowski (zastoniety),

Witold Neuman (tytem), dalej Tadeusz Btaszkowski (zastonigty),

Jarostaw Poloczanski, Robert Krygier (czgsciowo zastonigty), Marek Halgas
i pan zwany Rotmistrzem.

(fot. J. Kaczynski)



Gdzies po 1986 roku pojawil si¢ nowy zaciagi wraz ze wzro-
stem liczby pracownikow nastgpito pogorszenie jakosci. Alko-
holizm na zleceniach rost - az doszedt do absurdu. Brali w nim
udziat niestety ci, na ktoérych zbieraliSmy po kazdej wyptacie
do duzej koperty, bo podobno "siedzieli". Nie znatem ludzi, ale
wrzucatem banknoty przejety $wietym wspotczuciem. Po ich
wyjsciu trochg si¢ rozczarowatem, bo nie mozna wykluczy¢,
ze $rodki na wiadomy proceder czerpali z tej samej koperty.
Obserwowalem brygad¢ w pewnym dolnos$laskim miastecz-
ku, ktéra pracowata tylko w $rode, bo do Srody trzezwiata, a od
$rody pita. Rosty koszty spotdzielni, hotel trzeba byto optacac
caty tydzien. W biurze, zeby obstuzy¢ t¢ rosnaca liczbg spot-
dzielcow, musieli pojawi¢ si¢ nowi urzednicy, a takze, o zgro-
zo!, stypendysci, ktorzy rzekomo byli zdolni. Coraz czgsciej
mowito si¢ o machlojkach brygadzistow z godzinami. Wszyst-
ko zmierzato do PRL-u w miniaturze, czyli caty rok w robocie
w wysmarowanym drelichu (bo malat udziat w zyskach), zto-
dziejstwo, rosnace pijanstwo i krecacy si¢ po spotdzielni pro-
pagandzisci, ktorzy nie wiadomo, z czego zyli.

W biurach spoétdzielni staralem si¢ bywa¢ rzadko, bo kaz-
dy pobyt powodowat wigksza niech¢¢ i dystans. Mozna byto
spotka¢ tam sporo ludzi kigbiacych si¢ w palarni i gabinecie
prezesa. Mowili prawie zawsze to samo, najczesciej powta-
rzanym hastem bylo: ”sto zlotych na godzing" (to dotyczyto
oczywiscie oczekiwanych zarobkéw). Do obowigzku nalezato
tez, mozliwie czgsto, podkresla¢ swoj antykomunizm - chy-
ba po to, zeby nikt nie pomyslat, ze moze by¢ inaczej. Co jest?
Myslatem w $rodku zakurzonego miasta, w dymie papieroso-
wym. Co dzien to samo, a gdzie stonce, zielen, woda? Czy nic
innego nie przychodzi im do glowy? Moze w tym szalenstwie
byta metoda, bo przy okazji byli blisko zlecen. Doszto podob-
no do tego, ze gdy dostrzegali listonosza przez okno, pedzili
po schodach na ztamanie karku, zeby by¢ na dole przed inny-
mi i wyrwaé¢ mu zlecenie z r¢ki. Szalejacy w palarni werbal-
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ny antykomunizm budzit moje spore watpliwosci. Sprawiat
rytualne wrazenie. Co gorsza, wsrod tych palarnianych opo-
zycjonistow byto kilku alkoholikoéw, a nawet jeden drobny zto-
dziejaszek. Trudno byto dostrzec dystans do siebie albo prace
nad soba. Nieuchronnie nasuwatla si¢ mysl, ze w nastepnym
rozdaniu bedzie podobnie albo zgota tak samo, moze zmieni si¢
tylko kolor krawatu. Nie moze wszak gorsze zrodzi¢ lepszego,
a byle jakie nadzwyczajnego. Jak wida¢, fenomen miat swoje
rysy, a ja rysom poswigcitem wigcej uwagi niz fenomenowi.

Ten czarny obraz, jaki przedstawilem, jest oczywiscie pew-
nym wycinkiem. Bylo w spoldzielni wielu $wietnych chlo-
pakow. Byly wspaniate, trudne, a nawet ekstremalne prace.
Kolezenstwo, sporo zabawnych sytuacji, sympatycznych wy-
jazdoéw na wypoczynek. Zaznaczylem jednak we wstepie, ze
midéd mnie nie interesuje, zajma si¢ nim z pewnoscig inni. Ja
zajme si¢ tym drugim, gorzkim skladnikiem beczki. Co zro-
bi¢? Takie skrzywienie. Wszystko, co napisatem, jest jednak
najszczersza prawda.

Wielki spor o szyld

Z wielokrotnego powtarzania (przy okazji pracy w Tcze-
wie) stowa "$wietlik" zrodzita si¢ pozniejsza, wdzigczna na-
zwa spotdzielni, ktorg lubitem i z ktora bytem zwigzany wrecz
sentymentalnie. Przypominata trudny okres w Tczewie, gdzie
przez trzy miesiagce zasuwaliSmy bez dnia wolnego. Wtedy wy-
lonita si¢ grupa zatozycielska, a i pewnie powstaty warunki fi-
nansowe do tworzenia spotdzielni. Niestety, nazwa "Swietlik"
funkcjonowala tylko przez pierwsze lata, do momentu pojawig-
nia si¢ propagandzistéw, ktérzy na jednym z walnych zgroma-
dzen zaproponowali nowa nazwe¢. Proponowac¢ kazdy moze,
ale uzasadnienie wygloszone przez niejakiego Mariusza W. za-
pachnialo tak prymitywna propaganda, ze jak to kiedys$ do-
sadnie méwiono - szlag mnie trafil. Brzmiato to mniej wigcej
tak: My pracujacy w catej Polsce, w Jaworznie, Kedzierzynie,
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w Krakowie powinni$my idee, ktore si¢ w Gdansku narodzi-
ty, nie$¢ na caty kraj, bo przeciez Gdansk stoi na czele rewo-
lucji i my nazywajac sie Swietlik - Gdansk, jesteémy $miesz-
ni. Kiedy bedziemy si¢ nazywac¢ "Gdansk" Gdansk, a jeszcze
lepiej Gdansk Gdansk Gdansk Gdansk, bedziemy te rewolu-
cyjna i wiodaca z rewolucji role Gdanska propagowac. Choie-
rajasna! Facet, przywieziony w teczce, ktory jeszcze nie skalat
raczek zadna pracg w spédtdzielni, bedzie mi nazwe zamieniat.
Moje glosne protesty na nic si¢ wowczas nie zdaly. Poparcie
miatem mizerne. PolegliSmy sromotnie w glosowaniu i nazwa
przeszila. Kilka lat pézniej, kiedy pracowatem w wojewodz-
twie szczecinskim, otrzymatem od znajomych artykut Akroba-
ci, kapeluchy i labedzie, w ktorym przeczytatem, ze wielki spor
o szyld spoldzielni wygrat Mariusz Wilk. Dzi$, po dwudzie-
stu czterech latach dowiaduje¢ si¢, ze ‘wszyscy byli spoétdziel-
cy uzywaja tylko i wytacznie nazwy "Swietlik". Nikt nie mowi
o spoldzielni "Gdansk". Gowno wigc wygrat, mysle sobie. Na-
sze jest zza grobu zwycigstwo (wszak spotdzielni juz nie ma).
A o czym cafa historyjka $wiadczy? Ano ’éwiadczy o tym, ze ci
sami "Wszyscy" i wtedy byli za nazwa "Swietlik", ktéra pozo-
stata w ich $wiadomosci czy tez pod$wiadomosci do dzis. Za-
braklo wigc odwagi, zeby przeciwstawic¢ si¢ rewolucyjnej ar-
gumentacji, bo a nuz kto§ uzna za niezaangazowanych albo
nie daj Bog za komunistow.

DwadzieScia lat p6zniej

Dobrze byloby teraz, widzac wigcej, z pewnego dystansu,
odnies¢ si¢ do opozycji spotdzielnianej czy tez opozycyjnosci
spotdzielni, ktora ztozyla si¢ zapewne na to, co dzi$ okresla si¢
fenomenem Swietlika. Jesli w latach osiemdziesigtych opozy-
cyjnos$¢ miata szanse by¢ czyms$ pozytywnym, co dodawato
kolorytu i wynikato z dobrych intencji i po§wigcenia przynaj-
mniej czegsci uczestnikow, to dzi§ musimy oceniac ja po efek-
tach. Poniewaz mieliSmy do czynienia z grupg i generacja, kto-
ra wplyneta i wptywa nadal na losy kraju, w pewnym okresie
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poczula si¢ wlascicielem spoétdzielni, warto jej si¢ przyjrze¢ do-
ktadnie. Czy byli to ludzie wolni duchem, czy tez moze nowe
pokolenie biurokratow, ZMS-owcow nieco inaczej pomalo-
wanych? Po owocach ich poznacie. Co tez wynikto z krece-
nia korbami powielaczy, zadym ulicznych, pomocy w organi-
zacji strajkow i przesiadywania w aresztach? ”"Porazka nigdy
nie ukazuje si¢ tak wyraznie, jak wtedy, gdy przybiera pozor
zwycigstwa'. Efekt tych dziatan jest mniej wigcej taki, ze dzi$
ludzie pracy, najemna sila, ktorzy zawsze mieli zle, maja zle
tak samo albo bardziej. Bo juz nawet nie sa ludzmi pracy na-
jemnej, bo po prostu nie ma juz dla nich roboty. Putkownicy,
agenci, sekretarze i generatowie, ktorzy zawsze mieli niezle,
mayjg lepiej, bo doszedt im drugi i trzeci etat.

Ludzie wolni, ktorzy zawsze mieli przeciwko sobie sity ciem-
nosci, maja przeciwko sobie sity ciemnosci. Sa one bardziej wy-
rafinowane, lepiej przygotowane, grozniejsze. Majace oparcie
juz nie tylko na Wschodzie, ale tez na Zachodzie i P6tnocy;
w wojskach, stuzbach i r6znych dziwnych organizacjach. Po-
niewaz nie tak miato by¢, wypada zapytac, czy lawina zeszta
jak zwykle swoim torem, nie baczac na wysitki "ZMS-owcow",
czy tez to oni byli takiej formacji duchowej, iz z przyjemnos-
cig z lawing si¢ zabrali.

Obserwujac przez szes¢ lat z bliska, a potem z nieco wigk-
szej odleglosci powszechne pomieszanie poj¢¢, pogarde dla
prostych ludzi, zmienno$¢ zeznan zaleznie od miejsca siedze-
nia - chociazby w stosunku do stoczni, lustracji czy tez losow
spotdzielni - sktaniatbym si¢ do drugiej ewentualno$ci.

Ostatnio miewam wrazenie, ze powoli, acz systematycznie
(tak, zeby$my tego nie zauwazyli) jestesmy zamykani w rezer-
wacie, gdzie wprawdzie mozemy si¢ poruszaé, a nawet polo-
wac na wspotmieszkancow, ale pobyt jest kosztowny, a straz-
nicy niewidoczni i nieuchwytni.

Pewna niewielka, ale na swoim odcinku istotng role¢ w bu-
dowaniu tego rezerwatu gra kilku naszych swietlikowych kole-
gow, ktorzy do tej roboty wprawiali sig, siedzac za prezydialnym
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stolem na réznych walnych i innych zgromadzeniach spot-
dzielni. Juz wtedy mozna byto dostrzec proby manipulowa-
nia salg - swoisty trening. Traktowatem to jako rodzaj zabawy,
upajanie si¢ swoja zrgcznoscia. Teraz wiem - byla w tym pre-
medytacja. Mimo wszystko nie przypuszczalem, ze Swietlik
wykreuje twardych i bezwzglednych partyjniakow. Instynkt
podpowiadat jednak juz wéwczas, ze jest to Swiat raczej mi
obcy i nalezy go jak najszybciej pozegna¢. Uczynitem tak bez
zalu. Rezerwatu jednak do konca pozegnac si¢ nie da, rezerwat
otacza nas zewszad (podobno dotarl juz do Kota Podbieguno-
wego) i moze niedtugo przyjdzie nam powtérzy¢ za Apaczem
Siedzacym Bykiem, ktory kiedy wyruszal przeciwko ekspedy-
cji generala Custera, miat powiedzie¢: "wol¢ zgina¢ z bronia
w reku jak mezczyzna, niz zdychac jak pies w rezerwacie".

Post Scriptum

Juz po napisaniu tego tekstu dowiedziatem si¢ o wypadku
pod Smolenskiem. Pomyslatem wtedy, ze nie widzialem ni-
gdy Macka Plazynskiego odpoczywajacego. Sprawial wraze-
nie, jakby zawsze byt w pracy. Fundowat spotdzielcom rozne
wyjazdy: narty w Wisle, odpoczynek w Sztynorcie, rejsy. Ni-
gdy jednak nie bral udzialu w tych zabawach. Wpadal na jeden
wieczor, wypit piwo, pogadat, czasem przywozitjakie§ wypta-
ty i rano wracal do Gdanska. W pracy byt tez tego kwietniowe-
go poranka pod Smolenskiem. "Fale morza biegng w dal, ale
wreszcie znajduja granice, starozytno$¢ wiedziata, ze to Bog
jest tym, ktory wyznacza kres...". Jesli dzis wspominam Macka,
przychodza mi na my$l dwie sytuacje, ktore go w jakis sposob
charakteryzuja. W czasie pewnej poznojesiennej pracy Maciek,
ktory zawsze chodzilt w wycietym w serduszko sweterku, bez
kurtki i koszulki, i w listopadzie $wiecit gola klata, zalozyl pod
ten sweterek bialg koszulke. Wszyscy ze zdziwieniem zakrzyk-
neli: "Maciek w podkoszulku"?. Na co prezes lekko zazeno-
wany, ze swoim nie§mialym usmiechem odpowiedzial: "Tak
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jako$ mgliscie". Pogoda byta iscie sztormowa i kwalifikowa-
la si¢ na dwie kurtki puchowe. Weszlo to do kanonu naszych
powiedzonek i gdy tylko kto§ mocniej si¢ opatulil, i pytano
go, co tak grubo si¢ ubrat, padata odpowiedz: "tak jakos mgli-
scie". Drugi moment, ktory zapamigtatem, to Tczew i §wietliki.
Chodzilismy tam ze dwadzie$cia metréw nad pracujacymi to-
karkami po kilkucentymetrowej szerokosci katownikach i myli-
$my $wietliki, czyli szkto znajdujace si¢ nad naszymi glowami.
Asekurowalismy si¢ tasma z karabinkiem wpigetym do katow-
nika nad nami. Asekuracja ta pozwalata nam doj$¢ do poto-
wy konstrukcji. Aby umy¢ druga polowe, trzeba byto wré¢ do
wyjscia na dach, wyjs¢, obejs¢ swietlik, wejs$¢ z drugiej strony
i wpiac si¢ do konstrukcji. Mozna tez byto zrezygnowac z ja-
kiejkolwiek asekuracji i przej$¢ po zakurzonym i zabrudzonym
oparami oleju z tokarek katowniku na drugg strong. Nikt tego
oczywiscie nie robit, ale Maciek w pewnym momencie wypiat
karabinek i jak linoskoczek przeszedt dos¢ pewnie na druga
strong. Zwykle drazni mnie zbe¢dne szpanerstwo, ale parnig-
tam, ze wtedy usmiechnatem si¢ z uznaniem, bo wydalo mi
si¢, ze nie interesuje go wrazenie, jakie na nas zrobit. Po pro-
stu przeszed! dla siebie.

Zbigniew Golgbiewski
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Chwile absolutnej wolnosSci

- (...) Udaje, ze jestem takim samym fachowcem, jak nie
wiekszym, i musze¢ wyj$¢ za te barierke i pojecha¢ w dot,
a przeciez wczesniej tylko na drabinach pracowatem. Wigc
patrze, co robi Mariusz i probuj¢ robi¢ to samo, specjalnie
tak szybko wiaze, zeby nie byto widac¢ tej mojej niekompe-
tencji, ale wszystko na skurczonych rekach. A Kuba juz robi
zdjecia, wigc udaje¢ pelen luz, cho¢ nie wiem, co si¢ dzieje,
staj¢ na taweczke, juz za porgcza, wszystko si¢ obsuwa, za-
ciskaja si¢ wezty, ja trzymam si¢ kurczowo lin... W koncu,
gdzie$ tak po pottora metra, zatrzymuje si¢ wszystko. Buja
jeszcze chwilg, ale dalej nie jedzie; ja niepopodpinany, ale
jakby nigdy nic, udaje, ze jest dobrze. Mam tylko nadzieje,
ze Kuba nie wie, jak to wszystko ma wygladac... Wlasciwie
zdjecia wyszly calkiem porzadnie, a ja zjechalem w jaki$
przedziwny sposéb na dot, caly, cho¢ pamigtam swoje prze-
razenie. Strasznie si¢ balem - wspomina z przejeciem Piotr
Jahotkowski.

W serdecznej opozycji

- Jaw opozycji bytem zawsze, ale w opozycji takiej serdecz-

nej, wewnetrznej — zaczyna moéwic¢ Piotr Jahotkowski.

W pracowni zalanej marcowym sloncem zapach farb i roz-

puszczalnikéw, 1 innych malarskich mikstur wzmacnia poczu-

cie terazniejszosci. Na $cianach i pod $cianami obrazy. Uwage
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przyciaga zwlaszcza jeden, nie tylko ze wzgledu na duze wy-
miary, ale przede wszystkim niezwykty, oniryczny klimati ory-
ginalne ujecie tematu: Dlugie Pobrzeze w Gdansku. Ale juz
pachnie kawa z imbirem, juz mozna skupic si¢ na rozmowie,
na shuchaniu.

- Jeszcze w liceum dotarly do mnie jakie$ gazetki, na ma-
nifestacj¢ si¢ wybratem jedna, druga. Miatem takie przejecie
w sobie, ze to, co mys$latem na temat komunizmu, zawsze mia-
tem na ustach. Cho¢ w domu nie byto zadnych opozycyjnych
tradycji, a moja mama nawet wierzyta w ten sojusz robotni-
czo-chtopski, opowiadata o biedzie przed wojna i miata tzy
w oczach, gdy stuchatem Wolnej Europy - rozpoczyna swoja
opowies¢ Piotr Jahotkowski.

Podkresla, ze gdy szed! na strajk do stoczni czy co$ robit
w szkole, na studiach, kontestujac komunistyczna rzeczywi-
sto$¢, to nie mial wcale ciaggot organizacyjnych. Pamigta taka
chwile, jak kiedy$ w Gdansku stat pod pomnikiem Sobieskie-
go razem ze swoimi kolegami Stominskim i Boberem, z ktory-
mi razem chodzit do jednego ogodlniaka, do 6semki, a oprocz
nich jeszcze moze sto czy dwiescie osob.

- Wiedzielismy, Ze jesteSmy ponamierzani i pamigtam, jak
Wiesiek Stominski méwil, ze tak juz bedzie cate zycie, ze be-
dzie wpadac ubecja. A we mnie byta bardzo silna niezgoda na
to, taka wewnetrzna opozycja, i moéwitem, ze to padnie, ze to
jest oparte na kltamstwie i musi pas¢. | tak si¢ stato - wspomina.

Podkresla, ze po prostu nie potrafil sobie wyobrazi¢ zycia
z ciagltymi przestuchaniami, ciaganiem gdzie$ po komisaria-
tach. Nie byto w nim zgody, aby potulnie reagowac na sytuacje,
z ktoérymi si¢ glgboko, wewngtrznie nie zgadzal. Jednak zawsze
protestowal na wilasne konto, byto to jego wyborem. Cho¢ cza-
sami moglo si¢ wydawac inaczej, na przyktad kiedy zostal sze-
fem NZS-u w Akademii Wychowania Fizycznego w Gdansku.
Wtedy witasciwie ulegt woli innych studentéw, a dziato si¢ to
przy okazji nawolywania do zorganizowania strajku w uczelni.
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- W Swietliku wszyscy wydawali mi si¢ takimi wielkimi
dziataczami. A ja...? - zastanawia si¢ przez chwile. - Wlasciwie
tez co$ zrobilem pare razy. Kiedy$ mnie z krotkofalowkami zta-
pali, miatem szybka rozprawg; a tez stad, ze stoczni wywiezli
nas w kilkudziesi¢ciu do Starogardu do wigzienia; stoczniow-
cy nas prosili, a doktadnie Zenek Kwoka, by wspomoc strajk,
bo juz byl rozgoniony i jakby na nowo si¢ zawiazywal - wspo-
mina wydarzenia, ktore rozegraly si¢ zaraz po wprowadzeniu
stanu wojennego.

Kilka lat pozniej Piotr Jahotkowski rozpoczyna studia w Pan-
stwowej Wyzszej Szkole Sztuk Pigknych w Gdansku (obecnie
Akademia Sztuk Pigknych). Przy okazji sktadania papieréw po-
maga zorganizowac strajk.

- Podobno, gdybym wtedy nie przyszedi, to ten strajk by si¢
tam wtedy w ogole nie zawigzal. Jacek Kornacki, jeden z obec-
nych profesorow akademii, przypomniat mi niedawno, ze wias-
nie tak bylo. C6z, w Swietliku nabralem wprawy, wicc kiedy
tam przyszedlem, powiedzialem tylko, co maja robi¢ - mowi
wesoto Piotr.

Wydaje mu si¢ ciekawe, ze po latach wyladowal ze swoja
pracownig tutaj w stoczni, dokladnie w tym samym budynku,
w ktorym kiedys$, w stanie wojennym, byl na strajku, bo miat
z innymi pilnowac pierwszej bramy. Wtedy tez w kontakcie ze
stoczniowcami powstata silna wi¢z z prostymi ludzmi.

- Bylo co$ takiego, takie rozpigcie migdzy studiowaniem
w szkole plastycznej i etosem robotniczym. Nie widziatem sie-
bie w polityce, ale bylem sercem z potrzebujacymi. Ta lewico-
wos¢, ktora byta w kontakcie z robotnikami, we mnie pozostala.
Mowiac o postawie lewicowej, mam na mys$li solidarnos¢ spo-
leczna i wrazliwos$¢ na drugiego cztowieka, a takze kwesti¢ wol-
nosci. Kiedy wolno$¢ byta zagrozona, moje zaangazowanie
bylo oczywiste. Teraz zwracam si¢ bardziej ku swoim $wiatom
- zamysla si¢. - Moze buddyzm tez si¢ na to naktada. Cos$ jest
w solidaryzmie, co$, czego jeszcze nie udato mi si¢ wymyslic,
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co$, co dotyczy catego Swiata. Jaki§ patent, ktory sprawi, ze
nam wszystkim do siebie bedzie blizej - dodaje po chwili.

Strach

Po maturze Piotr Jaholkowski rozpoczyna studia w Akade-
mii Wychowania Fizycznego w Gdansku i zostaje szefem NZS-u
w swojej uczelni, kontaktuje si¢ z dziataczami opozycji i bierze
udziat w strajku w Stoczni Gdanskiej. Jest chyba jedynym stu-
dentem AWF-u, ktory ma problemy polityczne. W tych oko-
liczno$ciach wejscie do Swietlika staje si¢ czym$ naturalnym.
Wprowadzajacymi sg Donald Tusk i Mariusz Wilk.

- Ja si¢ od dziecka znatem z Jaskiem Pawlowskim; to byta
taka prawdziwa przyjazn. Na pewno tez u niego poznatem Do-
nalda Tuska. No i wprowadzali mnie do firmy wtasnie Donald
i Mariusz Wilk. Ten ostatni zaprzyjaznit si¢ i w konsekwencji
ozenil z moja kuzynka. Do Swietlika wszedtem, kiedy firma
byla juz przeniesiona na Panska. To mogl by¢ chyba 1984 lub
1985 rok - prébuje umiejscowié¢ 6w fakt w czasie.

Pierwsze zlecenie to mycie §wietlikow w gdanskim Unimo-
rze przy ulicy Rzeznickiej. Tam poznaje Mirka Rybickiego, kto-
ry kieruje caloscia prac.

- Jeszcze jezdzi¢ na linach za bardzo nie umialem, ale to
nie byl problem, bo tam robiliSmy z drabin. Pamigtam oparte
na krawedziach wanien z kwasem siarkowym drabiny i mycie
Swietlikow, takie kosmiczne warunki od poczatku, ale sprawnie
to wszystko byto robione, z rados$ciag i entuzjazmem. No i byta
to bardzo dobrze ptatna praca. Jedyne tak dobrze ptatne zle-
cenie, na ktore trafilem. Naprawdg to bylo fajne wejscie, fajne
wprowadzenie w Swietlik - wspomina.

W pamigci Piotra Jaholkowskiego mocno utkwila latarnia
w Stilo, bynajmniej nie tylko ze wzgledu na swoje pigkno i do-
skonate proporcje. Zadaniem do wykonania jest ekspertyza bu-
dowli przed podje¢ciem prac konserwatorskich. Do Stilo Piotr
jedzie z Mariuszem Wilkiem i Kubg Grabowieckim, znakomi-
tym fotografikiem.
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- MieliSmy zobaczy¢, co jest do zrobienia na tej latarni,
a Kuba Grabowiecki mial nam robi¢ przy okazji zdje¢cia do
folderu. Bardzo si¢ wstydzilem. Bo byl tam u nas taki dziw-
ny etos wojownikoéw ija po prostu nie moglem powiedziec,
ze nie umiem ani stanowiska zawigzac, ani niczego - opowia-
da. - Wchodzeg wigc z Mariuszem na gore¢ i patrze, jak on te
liny przywiazal, ale nie mam tak naprawdg¢ pojecia, jak to zro-
bi¢. Udaje, ze jestem takim samym fachowcem, jak nie wigk-
szym, i musze wyj$¢ za t¢ barierke i pojecha¢ w dot, a przeciez
ja wczesniej tylko na drabinach pracowatem. Patrze, co robi
Mariusz i proébuje¢ robi¢ to samo, specjalnie tak szybko wiaze,
zeby nie bylo wida¢ tej mojej niekompetencji, ale wszystko
na skurczonych rekach. A Kuba juz robi zdjecia, wigc ja udaje
peten luz, cho¢ nie wiem, co si¢ dzieje, staj¢ na laweczke, juz
za porgcza, wszystko si¢ obsuwa, zaciskaja si¢ wezly, ja trzy-
mam si¢ kurczowo lin... W koncu, gdzies$ tak po péditora me-
tra, zatrzymuje si¢ wszystko. Buja jeszcze chwilg, ale dalej nie
jedzie; ja niepopodpinany, ale jakby nigdy nic, udajg, ze jest
dobrze. Mam tylko nadziej¢, ze Kuba nie wie, jak to wszystko
ma wygladac... Wlasciwie zdjecia wyszty calkiem porzadnie,
aja zjechatem w jaki$ przedziwny sposéb na dot, caly, cho¢
pamigtam swoje przerazenie. Strasznie si¢ batem - wspomina
z przejeciem Piotr Jahotkowski.

Przed kolejnymi zleceniami prac na linach Piotr przechodzi
kurs. Potem jeszcze jeden w Tatrach. Jednak ciagle czuje strach.

- Tak trudno byto si¢ do tego przyznaé; wszyscy dooko-
ta wydawali mi si¢ tacy bez lgku. Siwy na przyklad. Kiedy ja
trzymatem si¢ kurczowo jakiego$ stupa, a ten chodzit u gory
jak po chodniku, to normalnie brzuch mnie bolat, gdy na nie-
go patrzylem. Myslalem, ze tylko ja si¢ boj¢ - wspomina.

Jednak zawsze pomimo strachu przeczuwatl pigkno pracy
w powietrzu. Ku swojemu zdziwieniu w koncu nauczyt sig,
jak si¢ nie bac. )

- Pamigtam, ze nie stato si¢ to w Swietliku, ale duzo poznie;j.
Teraz praca na gorze sprawia mi wielka przyjemnos$¢ i bardzo sig
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ciesze, ze moge z tego korzystac. [ korzystam, wszedzie, gdzie
jest to mozliwe. Ta sprawnos¢ zostaje, i fajnie. Wydaje mi sig,
ze to jest co$, czego nie powinni$my odpuszczac do konca zy-
cia. Wydaje mi si¢, ze mozemy si¢ rozwija¢ do samego konca.
Jak sarny w lesie - konczy refleksyjnie Piotr Jahotkowski.

Piekielna robota

Piotr Jahotkowski nie przebierat zbytnio w zleceniach i je-
chat wszedzie, gdzie byl potrzebny. Po Unimorze zostat odesta-
ny do Mirka Btaszkiewicza do prac przy $wietlikach w gdan-
skiej stoczni. Z Tatg pojechat do Stargardu Szczecinskiego. Tam
tez zaczal wykorzystywaé swoj talent plastyczny; najczesciej
malowat jakie$ oznaczenia czy napisy na zbiornikach i kominie.

- Pamigtam, ze wlasnie w Stargardzie wymyslitem taki uni-
wersalny szablon do robienia napiséw i znaku firmy. Fajny
patent. To byta taka decha, no taka ptyta, z ktéra wjezdzatem
na gore. Tylko ktopot byl, kiedy wiatr dmuchatl, bo fruwa-
lem z dwadzies$cia metrow od zbiornika, jak z zaglem. Wte-
dy na linach dwoéch ludzi mnie dociagato, i jako$ to zrobili-
$my - opowiada.

Ale tamte przygody to nic w poroéwnaniu ze zleceniem
w gdanskiej elektrocieptowni.

- W EC w Gdansku czyscilismy $ciany zbiornikow z zapa-
rzonego, niespalonego wegla. Pamigtam, jak myslatem wtedy,
skrobigc ten wegiel i zwalajac na zmiang, ze nigdy w Zyciu nie
wyobrazatem sobie, ze mozna tak pracowac, tak cigzko i w tak
trudnych warunkach. I w takim totalnym amoku, przytruty
tlenkiem wegla. Przedziwna i piekielnie cigzka robota - zaczy-
na opowies$¢ Piotr i wskazuje na wiezowce za oknem, by lepiej
zobrazowac rozmiar przedsigwzigcia.

Thumaczy, ze zbiorniki, w ktorych spala si¢ wegiel, sa wlasnie
tak wielkie jak dziesigcio- czy dwunastopig¢trowy wiezowiec,
tylko moze troche wezsze. Kilka takich stoi obok siebie, i do
srodka, z taSmociagdéw zsypuje si¢ mial weglowy, ktoéry wpada
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do kilku kottow znajdujacych si¢ na samym dole zwe¢zonego
w tym miejscu zbiornika. Z czasem slabej jakosci wegiel zakleja
jego Sciany, tak ze w koncu zostaje niewielki otwor, przez ktéry
trzeba zjecha¢ na linach i doprowadzi¢ do stanu pierwotnego.

- To byty setki ton wegla, ktory systematycznie podcina-
lismy kilofami, i tak schodziliSmy az do dna kazdego z tych
zbiornikdéw. Zanim nas zatrudnili do tej roboty, probowali sami
to czyscié, ale kiedy dwoch pracownikéw EC spadto na dot
i zginglo, szybko si¢ z tego pomystu wycofali. W ogole, to tam
byt prawdziwie kosmiczny, a wrecz piekielny klimat, bo kie-
dy kociot nie dostal wegla, zaczynaty si¢ dzia¢ dziwne rzeczy,
jakies takie kichanie, a z dotu wydobywaty si¢ kicby dymu,
i wtedy musieli$my si¢ szybko ewakuowac¢. Dostawalismy syg-
nal ze sterowki i uciekaliSmy - opowiada Jahotkowski.

Tlenek wegla to kolejne zagrozenie. Niestety, nie maja wte-
dy jeszcze urzadzen do jego wykrywania.

- Pamigtam taki jeden dzien, kiedy na moja zmiang, bo ja
wtedy prowadzitem t¢ prace, przyszly tylko trzy osoby. A do ta-
kiego zbiornika potrzeba byto minimum pi¢ciu, zeby go dobrze
i sprawnie oczysci¢. Kiedy byto mniej, po prostu bardziej si¢
ryzykowalo, podcinajac wigksze kawaly, ktore lecac w dol, sta-
nowity spore zagrozenie, wigc trzeba byto uciekac z ling w bok,
zeby nic si¢ nie stato. A jak przychodzito wigcej ludzi, to moz-
na byto robi¢ wolniej i spokojniej. Jeszcze pamigtam, ze mi
przed robota jakis gos¢ przejechal po stopie metalowym woz-
kiem, z butlami z tlenem i acetylenem, tak ze rozjechat mi pa-
lec. Nie mogtem nic zrobié¢, tej roboty nie mozna przerwac, bo
procedura jest taka, ze czysci si¢ zbiornik do konca. No wigc we
dwoch bylisSmy na dole, kazdy w oddzielnym otworze, a ten
trzeci na gorze nadzorowal, czy nic ztego si¢ z nami nie dzieje.
Bytem tak zmordowany, ze potem przez tydzien nie moglem
zasng¢. Ten tlenek wegla, noga, i napigcie, zeby wszystko si¢
udato, zeby zaden z kotlow nie wywalitl. No, ale idealnie po-
szto - podkresla Piotr.
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Nie zawsze jednak si¢ udaje. Ktoregos$ dnia na drugiej zmia-
nie dochodzi do wypadku.

- Rysiek Milewski przyprowadzil pigtnascie osob. Jakos tak
si¢ nie dogadali. Kazdy chciatl i$¢, bo mozna byto niezle zaro-
bi¢, no i w wigkszej grupie pracowato si¢ 1zej; kilku mogto grac¢
w karty i co par¢ minut zjecha¢ w dot na chwilg. Fakt, troche
ich wtedy przyszto za duzo. No, ale to wlasciwie niczyja wina,
to si¢ tak zakrecito, bo jeden przez drugiego sobie przektadali,
kiedy maja przyjs¢. Czasem tak bywato. Z jednej strony roboty
kazdy mial mniej, ale zdaje si¢, ze tlenku wegla bylo wigcej, bo
Andrzeja Friedla odwiezli do szpitala. Mozna powiedzie¢, ze
nam si¢ udato. Hmm, moze dlatego, ze on nie palit, a my tak.
Podobno palacze troche pézniej padaja w takich sytuacjach;
gdzies styszalem, ze tak jest - puentuje z humorem cale wy-
darzenie Piotr.

Poszerzanie horyzontéow

Piotr Jahotkowski nie ma watpliwosci, ze Swietlik byt dla
niego waznym etapem.

- Jesli pojmuje zycie jako szereg nastgpujacych po sobie ini-
cjacji, ktoére pozwalaja cztowiekowi zstepowac w glab siebie, to
Swietlik byt doskonatym miejscem do tego - mowi z przekona-
niem. - Bylo kilkudziesigciu chtopakow, z ktérych kazdy miat
jakies$ tam kontakty ze Srodowiskiem, z ktorego wyszedl, cho¢
raczej spotykaliSmy si¢ w swoim gronie. Tak wigc zebrata si¢
mniej wigcej setka chtopakéw z fantazja. Kazdy byl na swoj
sposob inny, wiec duzo si¢ dzialo. Mndstwo si¢ nauczytem i wi-
dzialem. Starego w domu nie byto, ale tam mogtem przezywaé
sprawy, ktére mi imponowaty - od jakich$ wspinaczek, gor, ro-
mantyzmu, przez ciekawa, trudna, w roznych miejscach i da-
jaca duze poczucie energii, przy tym niezle ptatna, prace, az
do spotkan i rozmow, ktore poszerzaty sfer¢ ducha. Na tym
polu Mariusz Wilk odegrat wtedy znaczna role, zwlaszcza przy
okresleniu kierunku i nadaniu duchowego wymiaru naszym
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dziataniom i przezyciom. Wilk dostrzegat ich gl¢bszy, metafo-
ryczny sens; to byto, moim zdaniem, bardzo ciekawe i w wie-
Iu zostawito §lad - wspomina Jahotkowski.

Przede wszystkim Mariusz Wilk wnosi do Swietlika nowy
sposéb postrzegania rzeczywistosci, pewien rodzaj filozofii
zycia.

- To byly czasy, kiedy fascynowali$my si¢ Castaneda, takim
troche szamanskim widzeniem $wiata, mozliwoscia rozwija-
nia odwagi i przejg¢cia si¢ innymi. Mariusz widzial wyraznie
ten duchowy i intelektualny aspekt dziatalno$ci spotdzielni.
To on polecit mi ksiazke Errico Malatesta Anarchia oraz inne
literackie odkrycia, dzigki ktorym mogtem dotkna¢ swiatow
nieznanych mi wczesniej - wyjasnia Piotr.

Pamigeta, ze Wilk imponowal mu wtedy energia i opozycyj-
na postawa, ktora odbierat inaczej niz swoja wlasna.

Do "Kurkowej" mozna byto wejs¢
jedynie z kartg klubowa.
(z arch. rodzinnego M. Rybickiego)



- Mariusz robit wrazenie, ze wie, co i jak robi¢, byt konkret-
ny, jakby ugruntowany przez swoje wczesniejsze dziatania
- wiec to, czym si¢ zajmowal, czy méwit, byto jako$ bardziej
przemyslane i przygotowane, podczas gdy ja bylem bardzo
emocjonalny — opowiada o swojej fascynacji autorem Konspiry.

Spoétdzielcy maja okazje uczestniczy¢ w wielu ciekawych
przedsiewzigciach kulturalnych czy spotecznych.

- Rzeczywiscie, to bylo poszerzanie horyzontow w kilku
aspektach. Organizowali$my na przyktad spotkania z Gunte-
rem Grassem w "Kurkowej", ktorg prowadzilismy. Przyjezdzali
dziennikarze z catego Swiata, jacy$ pisarze i chcieli z nami tam
chwile pogadaé, poby¢. Stuchalismy Niny Hagen, o, ijeszcze
Zappy, na pewno. Trudno bylo wtedy mie¢ dostep do takiej
muzyki. No, ale my$my mieli, bo przywozili nam dobre pty-
ty ludzie ze $§wiata i jak kto$ chciat ztapa¢ fajny kontakt i usty-
sze¢, co si¢ w miescie dzieje w tych dos¢ ponurych czasach,
to w "Kurkowej" miat okazj¢ znalez¢ si¢ przez chwile w innej
rzeczywisto$ci - wspomina dawne czasy Piotr.

W lokalu prowadzonym przez spotdzielnie Swietlik nie bra-
kuje tez alkoholu.

- My wtedy w "Kurkowej" pili§my ostro. Taki byt etos in-
teligenta za komuny w ogoéle. W zwiazku z tym, ze mielisSmy
kontakt z robotnikami, tym bardziej razem nam si¢ dobrze
pito gorzalke, taki byl sznyt. Chodzitem na co dzien ubrany
w kufajke, wojskowe spodnie; miato to wszystko pewne zna-
czenie. Trzeba przyzna¢, ze wielu z nas wtedy nawet za moc-
no uwierzyto w magi¢ alkoholu, tak ze niektorzy musieli si¢
leczy¢, migdzy innymi ja — wspomina.

Poza Mariuszem Wilkiem w Swietliku wazna osoba dla Pio-
tra Jahotkowskiego jest takze Marek Gasiorowski, czyli Siwy.

- Do Marka zblizyl mnie jego rodzaj zyciowego outsider-
stwa, czyli podobna do mojej potrzeba osobnosci, odrgbnosci,
no i milo$¢ do zeglarstwa. Jesli chodzi o to ostatnie, to kiedy si¢
z nim zaprzyjaznitem, wiele cickawych $wiatow przede mna
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prac remontowych w gdanskim Dworze Artusa.
(fot. Z. Grabowiecki)



otworzyl i sporo rzeczy robiliSmy razem nad Jeziorakiem -
opowiada Piotr.

Miejska strefa wolnosci

Kiedy Mariusz Wilk zaproponowat zmiang¢ nazwy spotdziel-
ni na "Gdansk", Piotr Jahotkowski byt jednym z tych, ktorzy
poparli ten pomyst. Jednak po latach stato si¢ jasne, ze nowa
nazwa nie przyjeta sie.

- "Gdansk" to byto szukanie energii. I cho¢ my nie polubili-
$my tej nowej nazwy, to byt ruch energetyzujacy calg sytuacje
i dlatego sensowny w tamtym czasie - przekonuje. - "Swiet-
lik" poza tym, ze brzmiat bardziej poetycko, to w dodatku bar-
dzo mocno kojarzyt si¢ woéwczas ze srodowiskiem studenckim.
Natomiast "Gdansk" byl konkretny i dawatl energi¢. Mysl Ma-
riusza szla w kierunku podiaczenia spotdzielni do jasno okre-
$lonych korzeni. Jako zwolennicy tego pomystu chcielismy tak
troche, wydaje mi si¢, nawiaza¢ do energii miasta i okresli¢
pole naszej odpowiedzialno$ci. W naszych dziataniach jasno
pokazywalismy silne wi¢zy z tym miastem, to byto na przy-
ktad zajecie si¢ budynkiem ratusza przy Dlugim Targu i akcje
majace na celu sprawdzenie jego stanu. Poza tym wspomnia-
ne juz spotkania z Gunterem Grassem - wyjasnia Jahotkowski.

Cho¢ nie zapowiada si¢, ze komunizm upadnie, wielu spot-
dzielcom towarzysza idee wolnomiejskie, co oznacza pragnie-
nie rozszerzenia strefy wolnosci, ktorg udaje si¢ wytworzy¢
w Swietliku, na cale miasto.

Widok z pracowni

Piotr Jaholkowski nie czuje osobistego zalu do zadnego z ko-
legow, ktorzy wyszli ze Swietlika i siegneli po wtadze. Robi wra-
zenie czlowieka, ktory sam ksztattuje wlasne zycie i bierze za
nie odpowiedzialno$¢. Natomiast rozczarowuje go brak dzia-
lan w obszarze spolecznym, w przestrzeni miejsca, z ktorego
wyszli. Przekonuje, Ze tutaj, na tym terenie mozna byto jakis
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swoj §lad zostawi¢. Choéby obnizy¢ nabrzeza, by zwroci¢ mia-
sto ku wodzie, czyli ku zrodle jego energii. Jednak po chwili
namystu wstaje, by pokaza¢ widok z okien swojej pracowni,
potozonej tuz obok legendarnej sali BHP, w ktorej podpisano
porozumienia sierpniowe.

- Mysle, ze jest co$, co stanowi najlepsza odpowiedz na
pytanie o ewentualny zal do chtopakow za to, jak uzyli swo-
jej mocy decyzyjnej. Taka anegdota. Tutaj stoja te trzy krzy-
ze, pomnik i plac. Ming¢to ponad dwadziescia lat i przez ten
czas przyjezdzaja tu rézne delegacje, prezydenci, przerdzni
ludzie, harcerze, panie i panowie. Wszyscy lataja si¢ wyszczaé
za garaz, bo nie maja gdzie. Widz¢ to na wlasne oczy z okna
mojej pracowni. Przez dwadzies$cia lat nawet zaden kibel nie
powstat. Tylko pani w kiosku z kwiatkami o co$ dba. A prze-
ci¢z symbolicznie to jest wlasnie to miejsce, z ktérego wyszli.
Tu wida¢ doktadnie, jak si¢ nim wszyscy podpieraja, cho¢ na-
wet szaletu nie zrobili. Przypuszczam, ze pewnie ich samych
to musiato dotykac, bo stojac tam podczas ktorej$ z uroczysto-
$ci, prawdopodobnie w pewnej chwili tez prosili kierowce, by
ich podwiozt do najblizszej toalety. | to jest konkret. [ to jest
pretensja do wszystkich. Do Borowy, ktory tutaj ma wystawe
"Drogi do wolnosci", do Macka, do Kaczynskich, do wszyst-
kich, bo oni wszyscy tutaj przyjezdzaja. Jest w tym jakis symbol
zaniechania zrobienia rzeczy prostych i oczywistych. Przeciez
tutaj przybywaja ludzie z catlego $wiata, zeby zobaczy¢, skad
ten impuls poszed!. A to miejsce wyglada tak tandetnie, nieza-
dbane, tak jako$ olane. To dziwne - konczy ze smutkiem Piotr.

Boisko albo zycie

Kiedy zbliza si¢ termin kolejnego walnego zjazdu spoldziel-
ni, Piotr Jahotkowski otrzymuje zadanie znalezienia idealne;j
lokalizacji i peten zapatlu wyrusza na rekonesans.

- Do objechania i wyboru byto pare miejsc, w ktérych chcia-
no przyjac taka duza i twarda ekipe jak nasza. W koncu wy-
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bralem Krynice Morska. Dla mnie bylo wazne, ze mamy gdzie
pojse si¢ wykapac, bo to bylo tak jako$§ pod zime, nie parnig-
tam juz czy blizej jesieni, czy wiosny. To miejsce byto idealne
do kapieli morsow. Poza tym byta §wietna sala balowa, super
pokoje, fajne zarcie - wspomina z u$émiechem.

Niestety, amator zimowych kapieli zignorowat site podsta-
wowej pasji wigkszos$ci spotdzielcow, czyli pitki noznej. We-
dtug niektorych relacji mogt za ten btad drogo zaptaci¢. Na
szczescie, jako student AWF-u potrafil szybko biegac i uszedt
pogoni, a po kilku godzinach emocje opadty na tyle, by mogt
bezpiecznie wroci¢. Wedlug glownego bohatera zajscia nie bylo
az tak dramatycznie, ale kto to wie.

- Chtopaki zaraz po przyjezdzie polecieli gra¢, ale szyb-
ko wrocili, bo im si¢ nie spodobato boisko, marudzili, ze byto
za mate. Z tego, co pamigtam, na pewno bylo wigksze od boi-
ska do siatkowki. Wtedy przypomniatem sobie, jak gospodarz
mowit o jeszcze jednym miejscu, przy przystani, wigc ich tam
szybko wystalem. Ale tam chyba tez nie udato im si¢ pograc.
Fakt, byty jakies$ korzenie, nierownos$ci, poza tym miejsce za-
raz przy zalewie, wigc pitka mogla wpas¢ do wody, no, jed-
nym stowem - stabo. Ale zeby moéwi¢ od razu, ze to zaorane
pole, to naprawde duza przesada. Troche ze $miechem mnie
potem tam poganiali. Cho¢ zarty zartami, ale kilku wygladato
na bardzo wscieklych... Coz, wtedy ja tej pitkarskiej namigtno-
$ci w sobie nie miatem, wigc nie mogtem jej w petni rozumieé
u innych. Teraz bym pewnie lepiej zadbat o to i sam z chgcia
zagrat - Smieje si¢ Jahotkowski.

Chwile absolutnej wolnosci

Dla jednych pitka, a dla Piotra Jahotkowskiego rownie waz-
nym rytualem spoétdzielczych zgromadzen sa zimowe kapie-
le. Juz teraz nie pamigta, ktory z nich wpadt na ten pomyst.

- Kiedy pierwszy raz polecieliémy do wody, tak do$¢ na-
waleni, nie pami¢tam doktadnie, ale inicjatywa urodzita si¢
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chyba przy stoliku, gdzie siedziatem ja i Maciek Plazynski.
Wtedy kapat si¢ jeszcze Wilk, na pewno. Ale nie upieram sig,
ze to doktadnie od naszej trojki wyszto, bo wiele 0sé6b wow-
czas poszto do wody. Drugim razem tez taka duza falanga
poszla, nastepnym moze dwanascie osob. Kiedys$ sam posta-
nowitem si¢ zanurzy¢, bo juz nikogo nie udato mi si¢ namowic.
To bylo gdzie$ koto Szymbarka, pamigtam, jak pietg rozbitem
lod i - buch - wskoczylem. Chyba pozniej jeszcze Maciek przy-
szedl. Nikt nikogo nie zostawit w tej wodzie, uwazaliSmy na
siebie - z usmiechem wspomina Piotr.

Jego zdaniem byl to przejaw rywalizacji, ale tez wielkiej
sympatii. Podczas takich spotkan zacie$niaty si¢ wigzy mig-
dzy spoldzielcami, ktorzy mieli szans¢ lepiej si¢ poznac. Dla
wszystkich to byly wazne wydarzenia i starali si¢ pokazac¢ od
najlepszej strony.

- Na walnym zebraniu z kazdym w réznych konfiguracjach
trzeba si¢ byto napi¢, po$piewac¢ do mikrofondéw, zorganizowaé
jakies jam session; i naprawde wystepy mialy jakis poziom, tak
ze inni mogli tego stucha¢. OddawaliSmy si¢ temu w pelni. Ja-
kies gitary, bebenek. Poznawali$my si¢ tez wtedy z chlopakami
z innych regionéw - ze Slaska, z Rzeszowa, Inowroctawia, Byd-
goszczy, z catej Polski. PrzezywaliSmy wspodlnie bardzo serdecz-
ne i pigkne chwile, i rozpierata nas energia. Energia radosna,
ogromna, tak ze mogliSmy naprawde¢ gory przenosi¢. To byty
chwile absolutnej wolno$ci - méwi Piotr Jahotkowski. - Kiedy$
w Swietliku u§wiadomitem sobie jako$é pewnych stanow, kto-
rych doswiadczam, na przyktad kiedy si¢ wspinam, czy gdy
jestem w akcji na ulicy. Stato si¢ dla mnie jasne, ze wtedy mu-
szg uzy¢ siebie w pelni, musze by¢ przytomny, musze by¢ za-
angazowany, zeby si¢ dobrze dzialo. Takie chwile przezywam
roéwniez w sztuce, kiedy staj¢ przed ludzmi podczas perfor-
mance i kiedy najlepiej rozumiem, jak zrobi¢ obraz. Sg one na
tyle fajne, ze postanowitem ich poszukiwac, bo chcialbym tak
przezywac kazdy moment zycia. Chciatlbym je rozciagna¢ na
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wszystkie chwile zycia. Wtedy najbardziej siebie lubig, najbar-
dziej mnie satysfakcjonuje zycie. Bycie kim jestem. Tego szu-
kam - konczy swoja opowies¢.



Zycie na wysokosci

Pasja wspinania

Zanim trafitem do Swietlika, mieszkatem ze Zbyszkiem Go-
Iebiewskim, pierwszym instruktorem windsurfingu w Polsce,
na stancji u naszej kumpeli, ktora byla zeglarka - wspomina
Jan Turowiecki. To wtasnie Zbyszek poznal mnie z Mackiem.
Ten ostatni wiedzial, ze mialem liny, jezdzitem w gory i pew-
nego razu powiedzial: "Stuchaj, my takie roboty mamy, no, na
linach". To ja odpowiedziatem, ze dobra, mam sprzet, przyjde
i co$ zrobimy. [ tak to si¢ zaczelo. Ja wtedy juz od kilku lat cho-
dzitem po gorach i przez klub wysokogoérski pracowatem na li-
nach - wisiatem juz mi¢dzy innymi na Zieleniaku, no i na wielki
kit tez si¢ zatapalem, czyli kitowanie pgkajacych $cian na bloko-
wiskach. Pamigtam, Zze w ciagu jednej doby mozna byto zarobi¢
na matego fiata. To byta jeszcze glgboka komuna, taka przasna.

Ale to nie byto tylko szkolenie chlopakow, bo potem byty
juz grubsze sprawy, jakie$ naprawki. Pami¢tam na przyklad, ze
Lechu Kosiak w Gizycku naprawiat taki pigkny starenki most
obrotowy, teraz to juz jest atrakcja turystyczna.

Na poczatku chodziliSmy na takie wysokie miejsca — na
ktadke dla pieszych na Zaspie, na Brentowo. To nie byto tak,
ze kogo$ bralem, spotykaliSmy si¢ po prostu. Chcialo nam si¢
pojs$¢ z piwerkiem w jaki$ teren i co$ tam porobic, nauczyc¢ si¢
czegos$ — wchodzenia na tonach, przypinania si¢ czy ratowania.
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Obobz szkoleniowy w Jeleniej Gorze. Stanowiska i zjazdy w Szklarskiej
Porebie, sierpien 1987 r. Od lewej: Robert Krygier, Jerzy Kowalski, Andrzej
Sabotowski i ”Baca" z jeleniogorskiej grupy GOPR-u.

(fot. B. Krygier)

Na przyktad jeden wisi, to zjezdzasz do niego, przypinasz sig,
tniesz ling nozem, i tak dalej. Cwiczyliémy to wszystko. Byt tak-
ze Michat Kapusta, z ktérym juz wczesniej si¢ wspinatem, i on
tez duzo uczyl. Marek Gasiorowski réwniez spokojnie mogt
wprowadza¢ w te wspinaczkowe arkana, i mnostwo innych
chtopakow, ktorzy to skumali. Andrzej Freidel, komputerowiec,
bardzo ciekawa postac, robit tam jakie$ agrafki i na nich zjez-
dzal. Nawiazaty si¢ kontakty z goprowcami przez Jasia Kopke,
a ja sam tez znatem sporo ludzi. [ byto tak, ze jezdziliSmy na
takie kursy szkoleniowe do GOPR-u. Roznie to bylo, i w Tatry
jezdzilismy, i do Jeleniej Gory. Tam sg Sokolniki, takie porzad-
ne skalki treningowe, gdzie si¢ wspinaliSmy z ratownikami,
a potem oni wystawiali nam papier, ze jesteSmy supermeni.
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W gére, w dét

Najpierw trzeba si¢ ze skala oswoic, przej$¢ bez asekuracji
przez jaki$ kamien, wysoki na cztery metry, i zobaczy¢, jak to jest,
czy to si¢ podoba. Potem, juz wyzej, mozna si¢ asekurowac, war-
to to zrobi¢, zeby nie tazi¢ na zywca, przynajmniej na poczatku.

Tak nam si¢ wszystkim co$ chcialo, a potem to wykorzystac
w robocie i pracowac, pracowac, i mie¢ z tego pienigdze. Byt
przeciez taki czas, ze dawaliSmy kas¢ na dom dziecka na Oru-
ni. I co roku jakie$ dziecko stamtad wychodzilo i miato ksia-
zeczke mieszkaniowa.

Tadek Samplowski robit koncerty. I mieliSmy frajde, kiedy
wyjezdzaliSmy w gory na obozy narciarskie i wspinaczkowe,
kazdy z kim chcial. Byly na to pieniadze. Nawet kupiliSmy Ba-
coOwke w gorach, i ona jeszcze tam jest. Dalismy géralom pie-
niagdze i oni ja wyremontowali, zrobili kominek, nowy dach,
i bylo dokad przyjechac¢, mieszkac i odpoczywaé. To witasci-
wie Jasio Kaczynski poznat tych gorali w Gorcach i przez nie-
go to si¢ wszystko zakrecito. I wyjazdy byty rézne, na przyktad
na konie do Sztynortu. Byla tez kaska na to, zeby co$§ tam na-
pisa¢ w "Mtlodej Polsce" i robi¢ przedruki artykutow.

To byto $wietne, kiedy oni razem wspolpracowali. Ja my-
sle, ze wydarzylo si¢ co$ takiego, ze Roman catkiem inaczej niz
Maciej widziat rozw6j Swietlika. Roman ogladat sprawy przez
konkretny wynik - tyle mam wigcej na koncie za to, co zrobi-
fa moja gtowa i moje rece. A Maciek chcial, zeby kazdy czutl si¢
dobrze. Zeby nie byto takiego cisnienia, Ze jesteémy zamknietg
ekipa, nikogo wigcej juz nie przyjmujemy i robimy tylko najlep-
sze rzeczy. Ale ten problem jakos tak na co dzien nie wyptywal,
nie gadaliSmy o tym. Chlopaki sami co$ tam sobie wyjasnili. Nie
mialo to w sumie wplywu na jaka$ szersza dziatalnos¢.

Zaopatrzenie z jaskin
Na poczatku mieliSmy karabinki stalowe o wytrzymatosci
nie tak gigantycznej jak teraz, ale byty w porzadku. Zdarzato si¢
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co$ z nimi czasami, ale z kazdym sprzetem mogloby si¢ zda-
rzy¢. Potem w koncu mozna byto kupi¢ co nieco na Stowacji,
rzeszowiacy duzo w tym mieszali - mocna ekipa: Andrzej Ku-
biak, Ja§ Kopka ijeszcze inni, kupa gosci. Wczesniej, w 1976
roku, poznatem takich grototazéw zakopianskich ijuz legal-
nie wspinali$my sie, sprzatali$my i pilismy piwo. Smieci zgar-
nialiSmy od razu, nie zostawia si¢ takich rzeczy, ale zostawaty
liny. Potem, kiedy w Swietliku okazalo sig, ze takze lin braku-
je, pomyslatem, ze moze w tych jaskiniach sa jeszcze jakies.
Tam, gdzie spotkatem tych zakopianczykoéw czy w Kasprowe;j
Wyzniej i Kasprowej Nizniej, i jeszcze w Jaskini Raptowieckie;j.
I tak te inklinacje jaskiniowe, ktore miatem kiedys, potem wy-
korzystatem dla szukania lin, Zeby do roboty szly.

Alpinista z fasonem

Tematy, ktore poruszalismy, byty z takiej fajnej poiki. Nie,
zeby pokazywacé §wiatu, jacy to jesteSmy hej, do przodu. No,
ale owszem, jakos$ tam szpanowato si¢ przed laskami. Zawsze
jeden chlopak byl wystawiony w czystym kombinezonie, ob-
wieszony kolorowym sprze¢tem, najlepszym, i on wchodzit do
biura, brzeczal tym sprzgtem i zalatwiatl sprawy, a wszystkie
dziewczyny patrzyly, co to jest, kto to jest i o co chodzi. Kolo-
rowe aluminium, karabinki, szant, 6semka, rolka. Do sklepu
tez tak si¢ szto. Takie rzeczy robi si¢ dla dobrego samopoczu-
cia, to dawato nam zadowolenie, chcielidmy to robi¢. To wca-
le nie byta jakas tam maska, my po prostu chcieliSmy to robic.

Kazdy cztowiek spotkany w Swietliku mial jakas swoja ener-
gie¢ ijakis wyjatkowy patent, byl niepowtarzalny. Kazdy byt
jednostka, ale byliSmy jedno$cia, to jest caty sens. Nikt si¢ nie
wywyzszatl. Owszem, byly takie grupy, ktore dobieraly si¢ do
pracy i siedziaty tygodniami razem. Ktotnie tez szty, bo byly
spory na tle finansowo-pracowym. Ale nigdy nie byto animo-
zji czy jakiego$ obrazania si¢. Migdzy nami byt rodzaj sztamy
i kumplostwa.
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"Kurkowa". Fifty fifty razem z architektami przez dwa lata,
zanim nie wytrzymali konkurencji z naszym prostym i nie-
skomplikowanym spojrzeniem na $§wiat. No, nie dali rady. Po
prostu, Wojtek Czerwik na barze polewa jaka$ tam robalowke,
zabawa, a oni chcieli tadnie, grzecznie, przy lampce wina. Jak

Jeden z obozow treningowych w gorach, lata osiemdziesiate.
(Foto Press KFP)



byta prohibicja, bo byty jakie§ wybory, to my z walnego zgro-
madzenia w Jastrzgbiej Gorze wynajetym autokarem, takim
wesolym autobusem, jechaliSmy prosto do "Kurkowej" i tam
pilismy sobie robalowke. Takie klimaciki.

Kiedy potem si¢ rozeszliSmy, to wigkszos¢ zaczela robi¢ inne
rzeczy, a ja jestem wyjatkiem, nadal jestem wysokosciowcem.



Zycie zawieszone na cienkim

sznurku
[M<2ANNTA

- Hala byta fascynujaco przeogromna. Powierzchnia czte-
rysta na czterdzie$ci metréw i do sufitu ponad trzydziesci.
Huk turbin na szesciu blokach po 1200 MW, temperatura
na samej gorze, a tam gléwnie mieliSmy pracowac, ponad
czterdziesci stopni Celsjusza, robota w nocy... Czutem, ze
bedzie cholernie cigzko — wspomina Marek. - Nie, to nie
ma sensu - irytuje si¢ po chwili. - Przeciez to brzmi jak opis
wojny pozycyjnej w okopach, ale ja nie jestem Remarkiem.
Praca to praca - im ci¢zsza, tym bardziej oglupiajaca... Taki
byt zreszta efekt - ucina.

Walczacy z wiatrakami

»U mnie zbliza si¢ zalamanie pogody, jutro deszcz, pojutrze
deszcz, a potem nawet burze z piorunami (w zimie!). Zostato
jeszcze pig¢ wiatrakow, chtopcy sa bardzo zmeczeni, chca do
domu" - konczy pisanie kolejnego maila Marek Gasiorowski.

Firma, ktérg obecnie prowadzi, zajmuje si¢ montowaniem
elektrowni wiatrowych na terenie Europy. Tym razem ekipa
Gasiorowskiego wykonuje potezne zlecenie w Austrii, potem
przenosi si¢ do Niemiec. Razem z Siwym (tak z powodu jas-
nych wtosow nazywali Marka w Swietliku) na zleceniu jest To-
mek Soczewinski, syn kolegi ze spotdzielni.

- W pewnym sensie kontynuujg¢ trochg¢ to, co robitem prze-
szto dwadzie$cia lat temu - wyjasnia obecny stan rzeczy Ga-
siorowski.
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Pod prad

Od matury w 1978 roku Marek wybiera sytuacje, ktore da-
lekie sa od typowych. Na wymarzone studia w Wyzszej Szkole
Morskiej w Gdyni nie ma szans - brak odpowiedniej kategorii
wojskowej. Ostatecznie decyduje si¢ na Politechnik¢ Gdanska,
gdzie studiuje budowe okretow. Po trzech miesigcach rzuca jed-
nak uczelni¢ i zatrudnia si¢ w Lasach Panstwowych.

- Zostatem straznikiem lesnym. Do wiosny karmitem zwie-
rzyng, Sciggatlem wnyki, w kwietniu liczytem dziki... az przy-
szto lato i znowu trzeba byto wroci¢ na jeziora i Zalew Wislany
-opowiada.

Szybko okazuje si¢, ze to za malo; prawdziwe morze, Swiat
Conrada, Borharda i Londona kusi najbardziej. Marek nie cze-
ka juz dtuzej, jedzie do Gdyni i mustruje si¢ na nalezacym do
gdanskiego Akademickiego Klubu Morskiego (AKM) jachcie
"Swarozyc".

- Zapytalem, czy nie potrzebuja zaloganta i chyba zrobi-
lem dobre wrazenie, bo statem si¢ cztonkiem zatogi na nastep-
ne trzy lata. Bytem tak przejety i szczgs$liwy, ze przez pierwsze
dwa tygodnie plywania po Battyku prawie nie spatem - opo-
wiada Gasiorowski.

Marek najchetniej plywa "pod Pablem" (Pawet-Pablo Ko-
prowski) i sa to glownie krajowe rejsy do Swinoujécia. Czasami
zahaczaja o Bornholm, Kopenhage, Malmo, Ystadt, Trelleborg...

- Pablo to byt zupelny wariat, dla mnie niekwestionowany ze-
glarski guru, sporo si¢ od niego nauczytem - wspomina Marek.

W tym czasie Gasiorowski zaczyna zarabia¢ na zycie prze-
mytem maszyn poligraficznych ze Szwecji. Urzadzenia sprowa-
dzane sa dla Solidarnosci do druku podziemnych wydawnictw.

- Gdzie$ tam na ladzie zachodzity zmiany. Ludzie byli nieza-
dowoleni z pracy, nie lubili 6wczesnej wladzy, czego$ im brako-
wato, w sklepach pustki, jednak rodzita si¢ Solidarnosé... Troche
inny $wiat, nie do konca maj... - zamys$la si¢ Marek. - W sumie
jednak to byto nawet sympatyczne, poza tym dotozenie wlasnej
cegietki do walki z komuna uwazalismy za swdj obowiazek.

Zycie zawieszone na cienkim sznurku (Marek Gasiorowski)



Cho¢ bardzo ryzykowna, bo zagrozona dziesiagtkami lat wig-
zienia, "piracka zabawa" wydaje si¢ wtedy mtodemu zeglarzo-
wi zaszczytna.

- Do momentu, kiedy po dramatycznych przygodach i nie-
mai wpadce okazalo si¢, ze jesteSmy... za drodzy! Oznaczalo
to, ze kto$ robil niezte pieniadze na naszym ryzyku i naiwno-
$ci — mowi Gasiorowski.

Wspoéllokator

Przez kolejne cztery lata przystan zeglarska w gdanskich
Gorkach Zachodnich staje si¢ dla Marka wtasciwie domem.
Gdzies wiosng 1983 roku w AKM-ie pojawia si¢ worek zeglar-
ski. Od bosmana Marek dowiaduje si¢, ze ma wspotlokatora.

- Pomieszkiwalem tam wowczas nieregularnie, on tez. Jaki$
czas pdzniej poznalisSmy si¢, to byt Maciek Ptazynski. Niepty-
wajacy, wige "drugiej" kategorii, ale ciekawy i czulo si¢ silng
osobowos$¢. Zaakceptowalismy si¢ wraz z pewna doza szacun-
ku i sympatii - wspomina Gasiorowski.

Ten wzajemny kredyt zaufania szybko przynosi obopol-
ne korzysci. Marek zostaje wtajemniczony w plany zatozenia
przez Macka i kolegow spoltdzielni, i wkrotce trafia na listg za-
lozycieli firmy.

- Z prostej przyczyny strzygltem uszami, styszac o pomysle
na co$ wlasnego. W stanie wojennym obowigzywal nakaz pra-
cy, a moj dowdd osobisty byt "dziewiczy", bez zadnego wpisu.
Takich jak ja nie traktowano dobrze, czgsto podczas kontroli
byli$my szykanowani. Swietlik okazat si¢ dla mnie doskona-
lym wyjsciem z tej mato komfortowej sytuacji - konczy histo-
ri¢ wejscia do spotdzielni Gasiorowski.

Odwrotu nie ma

Pierwsze zlecenie, wykonane wiosng 1984 roku, Marek pa-
mig¢ta doskonale. Peyvnego dnia zachodzi do niego, bedacy
juz wtedy prezesem Swietlika, Ptazynski i proponuje wspolne
ogledziny hali produkcyjnej Unimoru. Praca z pozoru banal-
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na, ale od razu widaé¢, ze wymagajaca sporo wysitku. Zada-
niem spoéldzielni jest montaz plyt, ktore maja zastoni¢ swietliki
w znajdujacym si¢ osiem metrow od podiogi dachu. Wszystko
ma si¢ odbywac bez wstrzymywania produkcji.

- Schlebiato mi, ze Maciek wtasnie do mnie si¢ zwrocit, nie
nalezatem do "grupy" i formalne potwierdzenie mojego za-
trudnienia wlasciwie satysfakcjonowato mnie w stu procen-
tach, czutem si¢ jednak jako$§ zobowigzany - wyjasnia Marek.

Ostatecznie Gasiorowski jedzie do Unimoru, gdzie robi przy-
miarke kosztorysowa. Z klubu zeglarskiego pozycza liny oraz
pasy asekuracyjne i... zostaje w sp6tdzielni na dobre.

- Odciatem sobie droge odwrotu i juz nie mogltem si¢ wy-
cofa¢ - $mieje si¢ Marek.

Spoéldzielnia "nasza”

- Pytanie o autorstwo pomystu na spoéldzielni¢ jest moim
zdaniem zle postawione - stanowczo stwierdza Gasiorowski.
- To byta pochodna sytuacji socjalno-prawnej wielu ludzi, kto-
rzy stracili status studenta. W latach osiemdziesigtych studen-
ckie spotdzielnie sg zrédtem utrzymania dla wielu mtodych
ludzi, ktorych kusza przede wszystkim wysokie, czgsto grubo
przekraczajace $rednia krajowa, stawki. Dzieje si¢ tak, ponie-
waz w realiach gospodarki planowej zaktady panstwowe mu-
sza wykorzysta¢ srodki przyznane na rozne przedsiewzigcia
do konca roku w obawie przed obcigciem pieni¢dzy na kolej-
ny rok.

- Dostawali naprawdg ci¢zka kase¢, czasami za bzdurne i nie-
potrzebne ustugi, i niektorzy studenci nauczyli si¢ sprytnie wy-
korzystywac takie absurdy. Roman i Maciek, pracujac miedzy
innymi w Techno-Service i innych miejscach, mieli juz pojecie,
jak zorganizowac co$ na wilasna reke, nic nadzwyczajnego, na-
turalna konsekwencja tego, co robili - wyjasnia Gasiorowski.

Podziat funkcji w Swietliku nie jest zdaniem Marka taki
istotny, w jego odczuciu zadecydowaty o tym przede wszyst-
kim cechy charakteru obu przyjaciot.
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- Maciek byl bardziej spolegliwy, nikogo specjalnie nie draz-
nil i nie miat wyraznych przeciwnikow. Roman - typowe zwie-
rz¢ alfa - byt wyrazisty, zadziorny, troch¢ "kanciasty", nie bat si¢
podejmowac decyzji - probuje scharakteryzowacé zatozycieli
spotdzielni Gasiorowski. - Plazynski zostal prezesem zarzadu,
czyli egzekutywa od roboty i odpowiedzialnosci, Roman zacho-
wat pozycj¢ szefa rady nadzorczej, czyli kontrolng i zwierzch-
nig, w tym momencie wygodniejsza. Ale tak naprawdg¢ nie mia-
o to wigkszego znaczenia. Spoldzielnia byla "nasza" - mocno
podkresla Marek Gasiorowski.

Rozlam

Tak jest na starcie. Ale firma "puchnie", przybywajg nowi
ludzie, dla ktérych Plazynski jest niekwestionowanym lide-
rem, powstaje swoisty kult jednostki. Roman, ktéry powoli
traci wptywy, postanawia postawi¢ tame¢ dalszemu rozrosto-
wi i przyjmowaniu nowych ludzi.

- Jakos jesienig 1985 roku wrécitem do Gdanska z Francji,
gdzie pracowatem na jachtach, i trafitem wprost na awanture,
ktora stala si¢ poczatkiem roztamu firmy - wspomina Siwy. -
Bytem kompletnie zaskoczony ostroscia konfliktu - dodaje.

Obydwie koncepcje sa Markowi doskonale znane, przy-
chylny jest jednak idei spotdzielni otwartej, zreszta podobnie
mys$li wickszo$¢ cztonkéw Swietlika. Sytuacja rozwija sie bty-
skawicznie: Roman Rojek podaje si¢ do dymisji ijako prze-
wodniczacy oczekuje tego samego od innych cztonkéw rady
nadzorczej. Konsekwencjg maja by¢ wybory nowego zarzadu
i prezesa spoldzielni.

- Bytem cztonkiem rady i jedynym, ktory si¢ wytamat. Zo-
statem do nastgpnego walnego zgromadzenia jako jednoosobo-
wa rada nadzorcza i uratowalem Mackowi tytek - przypomina
burzliwe wydarzenia Gasiorowski.

Marek nie wyobraza sobie Rojka na stanowisku prezesa
i spotdzielni bez Macka.
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- Grupa Romana byta mata i poza tym stala troche¢ z boku
»zywiotu". Jego pomyst na hermetyczna grupe interesu byt dla
mnie wtedy nie do przyjecia - stwierdza Marek.

Jaworzno

"Cig¢zko si¢ pisze po calym dniu na wiatrakach, ale sprébu-
j¢" - kolejny mail Marek Gasiorowski wysyta juz z Niemiec.

- To bylo prawdziwe wyzwanie i prawde¢ mowiac, wziatem
te robotg, zeby si¢ sprawdzi¢ - wspomina Marek.

Do Jaworzna jedzie spora ekipa - szesnascie 0osob, wilasci-
wie bez przygotowania wysokosciowego. Co prawda, Marek
organizuje szybkie szkolenie na konstrukcji zabytkowego mo-
stu w Tczewie, ale to jednak stanowczo za mato. Na miejsce
Gasiorowski dociera wlasnym samochodem, jest okolo piatej
rano i nastgpne trzy godziny spedza na czekaniu przed brama
elektrowni. Zmeczenie i silny mroz daja mocno znac o sobie.
Tymczasem ogledziny hali, ktéra przez najblizsze tygodnie ma
by¢ miejscem pracy brygady Siwego, nie pozostawiajg ztudzen.

- Hala byta fascynujaco przeogromna. Powierzchnia cztery-
sta na czterdziesci metrow i do sufitu ponad trzydziesci. Huk
turbin na szesciu blokach po 1200 MW, temperatura na samej
gorze, a tam glownie mieliSmy pracowaé, ponad czterdziesci
stopni Celsjusza, robota w nocy... Czutem, ze bedzie cholernie
cigzko - wspomina Marek, - Nie, to nie ma sensu - irytuje si¢
po chwili. - Przeciez to brzmi jak opis wojny pozycyjnej w oko-
pach, ale ja nie jestem Remarkiem. Praca to praca, im ci¢zsza,
tym bardziej ogtupiajaca... Taki byt zreszta efekt - ucina.

W $laskiej brygadzie sa miedzy innymi kolega Marka z taw-
ki szkolnej Witek Neuman, przyjaciel Jurek Krocinski, Mariusz
Wilk, potem dojezdzaja pozostali, wsrod nich Donald Tusk
i Tomek Chodnikiewicz. Po kilku dniach do ekipy dotacza tez
Mirek Rybicki, ktory od razu stwierdza, ze to nie dla niego.

- Jak zobaczyl, w co wdepneliSmy, chciat zrobi¢ w tyl zwrot.
Poniewaz musiat czeka¢ na transport do hotelu, przekonatem
g0, zeby przynajmniej sprobowal - wspomina Marek.
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Rybicki dostaje zadanie nieobjete zleceniem, ale takie, w kto-
rym moglby si¢ sprawdzi¢ i przetamac I¢k.

- Wybratem mu element bez ekspozycji nad galeria, trzy
metry od podlogi. Zrobit, uwierzyt w siebie i zostat do konca.
Byt tylko rozczarowany, ze nie dostal za ten dzien pienigedzy
- $mieje si¢ Siwy.

Dyskoteka

W Jaworznie mieszkaja w hotelu robotniczym, w czteroo-
sobowych pokojach o "bardzo umiarkowanym" standardzie.

- Trudno wtasciwie nazwac to hotelem, splesniaty barak
z miejscami do spania - stwierdza krotko Siwy.

Do oddalonej o pi¢¢ kilometréw elektrowni dojezdzaja spe-
cjalnie podstawionym autobusem i chwalg sobie takie rozwiaza-
nie. Troche¢ gorzej jest z jedzeniem, oferta zakladowej stotowki
pozostawia wiele do zyczenia, a gotowanie na wlasna reke tez
nie bardzo si¢ sprawdza. R6éznymi sposobami proébuja uroz-
maici¢ sobie oglupiajaca prace i koszarowa nude. Od czasu do
czasu organizuja wypady do innej rzeczywistosci.

- Kiedy$ zaprosiliSmy dwie panie ze strazy przemystowej
na dyskoteke, chcieliSmy si¢ oderwac od naszego "kamienio-
lomu" i porzadnie zabawi¢ - wspomina Marek.

Termin jest ustalony, powstaje jednak nieoczekiwany prob-
lem, okazuje si¢, ze sa zupelie niewyptacalni. Wszystkie za-
liczki zostaty przejedzone, a kolejne, obiecane, nie dochodza
z Gdanska na czas. Kontakt z zaproszonymi dziewczynami tez
okazuje si¢ niemozliwy. Umodwieni sg w pobliskiej kawiarni,
a potem wspolnie majg wyruszy¢ gdzie$ dalej.

- Nie byto wyjscia, trzech odwazanych, w tej liczbie pigk-
nooki Tomek Chodnikiewicz - literat, poeta - Mariusz Wilk
ija, zebrawszy ostatnie grosze na herbate, szliSmy troche jak
na S$cigcie glowy. Panie przyszly punktualnie i az dech nam
zaparlo, takiego makijazu w zyciu nie widziatem. Wyglada-
ly pigknie i na cale szczgécie zrozumiaty nasza niekoniecznie

248 Marzyciele



zrgczng sytuacje. Szybko przejety inicjatywe i... same zaprosi-
ly nas na dyskoteke. Cudownie bawiliSmy si¢ do rana - wspo-
mina Siwy.

Lider

Przez dhugie tygodnie spedzone na Slasku skazani sg pra-
wie wylacznie na wlasne towarzystwo. Najpierw hala produk-
cyjna, gdzie pracuja osiem godzin, potem dzielenie wspodlne-
go pokoju w hotelu. W takich warunkach ujawniajg si¢ czgsto
skrywane cechy charakteru, jak na dtoni wida¢, kto chce by¢
W centrum zainteresowania, a kto woli pozosta¢ bohaterem
drugiego planu. Na zleceniu w Jaworznie Marek ma okazj¢ po-
znac¢ nieco lepiej Donalda Tuska, jednak trudno méwié o spe-
cjalnej sympatii i zazylosci.

- Donald zwracat na siebie uwagg: byt gtosny, usitowat zdo-
minowac grupe¢ i prowokowal na swoj wyrafinowany sposob
- wyjasnia.

Pamigta na przyktad organizowane regularnie rozgrywki
brydzowe w pokoju, akurat kiedy usilowat tapac resztki snu.
Gasiorowski ignoruje pewne "ekstrawagancje" Tuska, jednak
do czasu.

- Nie wytrzymatem, kiedy zaatakowat Witka Neumana, za-
rzucajgc mu, ze si¢ "opieprza". Wykazatem bezzasadnos¢ tego
oskarzenia - Marek probuje opisa¢ konflikt sprzed lat.

Poszczegbdlne elementy sa znormalizowane czasowo i za
zrobienie kazdego Marek zapisuje stala, jednakowa ilos¢ cza-
su: na przyklad krzyzak przy Scianie trzydziesci minut, krzyzak
miedzy legarami poéttorej godziny, i tak dalej. W ten sposob za
osiem rzeczywistych godzin mozna bylto zarobi¢ jak za dzie-
si¢¢ albo za sze$¢, taki rodzaj akordu.

- Witek wyspecjalizowat si¢ w latwych, ale “tanich" elemen-
tach. Donald rzucat si¢ na trudne i "drogie". Mysle, Ze na swdj
sposob chcial wyeksponowac swoja odwage i sprawnos¢ fizycz-
na. Ale po tej konfrontacji uspokoit si¢ - mowi Gasiorowski.

Zycie zawieszone na cienkim sznurku (Marek Gasiorowski)



Izieniu na pomoc

W 1986 roku Jarek Czarniecki dostaje powotanie do woj-
ska i powoli zaczyna zegnac si¢ ze spoldzielnia, co objawia si¢
zwigkszong aktywno$cia towarzyska. Gasiorowskiemu pomyst
poswigcenia armii roku z wlasnego zycia wydaje si¢ absurdalny.

- 1zi twierdzil, ze sprawa jest niecodwracalna, ze ma bilet
w kieszeni i tak dalej. Ja bylem przekonany, ze kazdy moze
wymigac si¢ od wojska i zalozylem si¢, ze go wykrece - za-
wiesza tajemniczo glos.

Kilka dni p6zniej spotykaja si¢ w kilkuosobowej grupie
w matej wsi niedaleko Pruszcza Gdanskiego. Mieszka tam Ra-
dek Cieslik, kolega ze spotdzielni, zapalony lotniarz.

- Radek to byt kompletny wariat, zastynal miedzy innymi
skokami z wiezowca, ale przede wszystkim z Giewontu. Pod-
czas tego lotu rozbit si¢ dotkliwie i wlasciwie ledwie przezyt -
wspomina wyczyny Cieslika Marek.

Zanamowg gospodarza Siwy oraz pozostali uczestnicy spot-
kania probuja swoich mozliwos$ci na lotni. Wzniesienie liczy nie
wigcej niz pigéset metrow ijest do$¢ tagodne, dlatego ryzyko
powaznego wypadku jest mate.

- Mimo wszystko do$¢ mocno si¢ batem tego eksperymentu,
jednak pierwszy, i jak dotad ostatni, raz w Zyciu przeleciatem
nawet kilka metrow. Koledzy podobnie. W koncu potamalismy
lotni¢ i zabawa si¢ skonczyta - wspomina powietrzne wyczyny
Gasiorowski.

Siwy caly czas pami¢ta o koledze w niedoli i gtdbwkuje, jak
pomoc Czarnieckiemu.

- W koncu kazatem Iziemu usig$¢ na ziemi, wziglem spo-
rych rozmiaréw kamien i walnglem go nim mocno w czoto,
rzecz jasna, za zgoda rekruta. Czarniecki to jednak prawdzi-
wy twardziel, przyjal cios po mesku i musialem powtorzy¢
ten barbarzynski wyczyn raz jeszcze. Uderzylem ponownie,
i tym razem odniosto to odpowiedni skutek; 1Zi pobladt i za-
czat dos¢ mocno krwawi¢ - rzeczowo opisuje cate zdarzenie
Gasiorowski.
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W czasie kiedy rozgrywa si¢ to tragikomiczne widowisko,
dwoch kolegdow biegnie do wsi, aby wezwacé pogotowie. Oka-
zuje si¢ jednak, ze wczesniej zrobita to miejscowa ludnos¢, ob-
serwujaca zza ptotu wyczyny "przyjezdnych". Pomoc zjawia si¢
blyskawicznie, a przerazony biegiem wypadkow Czarniecki za-
czyna si¢ jakac i sepleni¢. Ostatecznie odtransportowany zostaje
do szpitala jako ofiara cigzkiego wypadku. Wychodzi po dwoch
tygodniach z zaleceniem regularnego zglaszania si¢ na kontrolg.

- Wygratem zaktad, 1zi poszedl do wojska pot roku poz-
niej i... na wlasne zyczenie - konczy z usmiechem Marek Ga-
siorowski.

Zycie zawieszone na cienkim sznurku

- Zastanawialem sig, co tak mocno laczylo tak wielu roz-
nych ludzi? - pyta, jakby samego siebie, Marek Gasiorowski. -
Mysle, ze to przede wszystkim wspodlne do§wiadczenie strachu
ijego przelamywanie, rodzaj inicjacji, w ktorej rozum zwyci¢za
zmysty - trochg filozoficznie thumaczy t¢ szczegolna wigz i jak
wiekszo$¢ kolegow ze Swietlika podkresla catkowicie "party-
zancki" charakter dziatalnosci na tym pierwszym etapie, brak
zarO6wno instytucjonalnych autorytetobw w pracach na wyso-
kosci, jak i profesjonalnych zabezpieczen.

Atestowany sprzet jest wtedy przeciez rzadkim rarytasem.
Najdhuzsze w spotdzielni zjazdy - sto dwadzieScia metrow
z wiezowca Intraco na Stawkach w Warszawie - Siwy wykonu-
je na linach kupionych w hurtowni rybackiej i rolce wykona-
nej przez majstra z gdanskiej stoczni. W jego wspomnieniach
szkolenia maja miejsce znacznie pozniej i sg raczej wydarze-
niem towarzyskim. Gwarantem bezpieczenstwa i przezycia
jest przede wszystkim wtasny rozum oraz zdrowy rozsadek.

- Prace, ktorych si¢ podejmowalismy, wymagaly powiesze-
nia swojego zycia na cienkim sznurku - metaforycznie stwier-
dza Marek. - Pamigtam czg¢ste rozwazania z zakresu fizyki: lina
ma wytrzymalo$¢ pottorej tony, ja wraz ze sprzg¢tem nie prze-
kraczam stu pigcédziesigciu kilogramoéw. To chyba wytrzyma.

Zycie zawieszone na cienkim sznurku (Marek Gasiorowski)



Na wszelki wypadek jest druga lina, wigc wszystko powinno
by¢ dobrze, i tak dalej.

Niekwestionowanym liderem jest dla Siwego, podobnie
zresztg jak dla pozostatych, Zotw.

- Dysponowat wiedza i sprzetem, a my mogliSmy tylko pa-
trze¢ i zazdrosci¢ - z podziwem mowi Gasiorowski.

Alpinistyczne tajniki, przekazywane badz tez podpatry-
wane u Janka Turowieckiego Marek przyswaja bardzo szybko
i zaraz sam je wykorzystuje. Pierwszy sprawdzian z lin to bla-
szany czterdziestometrowy komin w ptockiej rafinerii. Wtedy
bezposrednim nauczycielem Marka jest [zi.

- On na linie, a ja jak ta malpa na drabince obok. Dobra
pozycja do podpatrywania, ale niebezpieczna. Wtedy po raz
pierwszy Jarek dal mi zjecha¢ na karabinku i pottryblince. Takie
byty poczatki. W kazdym razie mysle, ze ten akt zwycigstwa

Na kominie w gdanskiej rafinerii, lato 1984 r.
Od lewej: Maciej Ptazynski i Marek Gasiorowski.
(z arch. rodzinnego E. Plazynskiej)



rozumu analitycznego nad zmystami i emocjami, ktory kazdy
z nas przezyt na wlasny sposob, byt trwalym spoiwem i zrobit
z nas "kaste" wysokosciowcoédw — wyjasnia Marek Gasiorowski.

Post Scriptum

- Nie miatem specjalnego stosunku do spoéldzielni, podob-
nie jak ryba do wody. Wtedy byta czym$ oczywistym, $ro-
dowiskiem naturalnym. W Zadnym aspekcie nie ograniczala,
umozliwiata zycie tak jak... powietrze. Czy mozna mie¢ stosu-
nek do powietrza? Spoétdzielnia byta moze trochg jak rodzina...
po prostu, cho¢ rodzina czgsto bardziej ogranicza. Tu byto la-
twiej, wlasciwie beztrosko si¢ zyto w tych szarych czasach bez
perspektyw...



Meski swiat, roboty na wysokosci
i Kokaina

‘W 1977 roku zacze¢liSmy gra¢ w klubie ”Artema" Politechniki
Gdanskiej, i tam poznaliSmy Witka Merkla, p6Zniejszego dzia-
lacza opozycyjnego, ktory przychodzi! na nasze koncerty -
wspomina Mietek Wrobel. Kiedy skonczyt studia, to ztozyt
u mnie na strychu cata swoja biblioteke z akademika, ktorej
zresztg do dzisiaj nie odebrat. Tak jak powiedziatem, Witek
dziatat w ruchu opozycji Mlodej Polski, duzo rozmawialismy
o ksigzkach, filozofii, teologii, mieliSmy podobne spojrzenie na
roézne sprawy. Na przyktad bardzo fascynowalismy si¢ ksig-
dzem Tischnerem. Tak, to wtasnie Witek wciggnat mnie do
Swietlika. Pamietam, Ze pierwsza robote, ktora zrobitem, ,byla
tablica z napisem: "UWAGA, ROBOTY NA WYSOKOSCT'
Najwyrazniej zlecajac mi to, pomylili malarza od akwarel z ma-
larzem od $cian ($miech). Ale w tym czasie byto trudno o prace,
aw zwiazku z tym cze¢sto brakowalo pieniedzy. WypadliSmy
z rynku, a zresztg nie chcieli§my w rezimie wystgpowac, no
i zacze¢liSmy robi¢ takie r6zne prace na zlecenie spotdzielni. Ja
migdzy innymi zaczepitem si¢ w gdanskiej rafinerii; pamig¢tam,
ze wkrecaliSmy z chlopakami $§ruby na rurociagach.

Zrobitem kurs wysokosciowy. Szkolenie BHP tez bylo. Na-
uka wigzania wezlow: 6semka, 6semka podwodjna. Te 6semki
kazdy musiat umie¢, bo od tego zalezato zycie. W Nowym Por-
cie, pamigtam, bylo to szkolenie. Kazdy, kto chciat pracowac
na wysokosci, musiat je przej$¢. Trzeba bylo zjecha¢ na linie ze
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trzydzie$ci metrow z wiezy strazackiej, a potem po tej samej
linie wej$¢ do goéry. Ja dostalem chyba papier, ze ukonczytem
kurs, ale w koncu nigdy nie pracowalem na wysokosci. Poje-
chatem kiedy$ do Janowa Podlaskiego, a tam byta robota na
ziemi, a na wysokosci tylko paru ludzi robito. | tam poznatem
Artura Matysa, on tez byt dzialaczem opozycyjnym. Wickszosé¢
tych, ktorzy byli w Swietliku albo drukowata bibuty, albo szta
w jakie$ inne dziatania polityczne. Piwo, wysoko$ciowe robo-
ty i sport - pitka nozna. Te trzy rzeczy jeszcze. Tam kobiet nie
bylo za duzo. Mgski $wiat.

Pamictam, ze w Janowie wywiazala si¢ ozywiona dyskusja
przy piwie z profesorem Starowieyskim, ktory, traf chcial, byt
tam akurat na plenerze ze swoimi studentami i mieszkal w tym
samym hoteliku co my. SiedzieliS§my w holu razem i kiedy si¢
mistrz dowiedzial, Zze tutaj ma z samymi opozycjonistami do
czynienia, ktérzy pracuja przy malowaniu kominéw, rozpo-
czat rozmowe. Potem zrobila si¢ z tego ostra dyskusja. To do-
tyczyto komuny, ale nie pami¢tam szczegdlow, niestety. Wtedy
gadalo si¢ gldwnie o polityce. Artur Matys moze by pamigtal,
bo on wtedy si;—; do$¢ powaznie zaangazowatl w t¢ polemike.

W pracy w Swietliku nie byto takiego cis$nienia i poganiania,
jak gdzie indziej. Nie tak jak masz teraz: pigédziesigciu kierow-
nikéw ijeden drugiego pilnuje. Po prostu, byto zlecenie i wy-
konywato si¢ je jaki$ czas. Pracowalo si¢ w takich brygadach
kolezenskich. I generalnie pracowalismy tam, zeby przetrwac.
WykonywaliSmy rozne roboty, ale tez graliSmy. Byly od czasu
do czasu zjazdy, takie spotkania integracyjne. Piwko, te sprawy.
My tam graliSmy i zaprzyjazniliSmy si¢ z cala ekipa. Fajni kole-
dzy. Gralismy bluesa, czyli to, co zawsze. Ulubionym kawatkiem
chlopakow byta Cocainal. J. Cale. Wykonywali$my ten utwor po
kilka razy. W tamtym czasie blues to tez byla troch¢ taka mu-
zyka opozycyjna, bo przeciez teksty glownie po amerykansku.

W Swietliku poznalem takze Macka Plazynskiego, ktéry cho-
dzit caly czas w tym samym swetrze, tak ze w koncu kumple
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chcieli si¢ zrzuci¢, by mu kupi¢ nowy sweter albo garnitur.
Strasznie si¢ opierat. Pamigtam, tam byta taka przyjacielska
atmosfera. Moze dlatego, ze nie byto przypadkowych ludzi?
Oni si¢ wszyscy skad$ tam znali. Jeden drugiego wprowadzat
i przez to klimat byl taki fajny. No, tak. To byli ludzie, ktorzy
podobnie patrzyli i mysleli o rzeczywistosci. Czasem zdarzato
si¢, ze jakas$ brygada w terenie co$ narozrabiata, no i Plazyn-
ski musiat jecha¢ nawet na drugi koniec Polski i wyciagac¢ ich
z aresztu. Byly takie sytuacje. Ale pamigtam, Maciek byl sku-
teczny. Poza tym byt taki przyjacielski i szanowali go wszy-
scy. Taki prawdziwy opieckun. Nie powiem, ze ojciec (Smiech).
Ale skuteczny byl, to na pewno. Powtorze raz jeszcze - tam
nie byto przypadkowych ludzi i w zasadzie wszyscy mieli co$
wspolnego z dziatalnoscig opozycyjna. Pewnie dlatego, kiedy
byto si¢ wsrod nich, to czulo si¢ troche taki klimat niepodle-
gtosci. Republika wolnosci.

Poza graniem trochg¢ tez wtedy rysowatem. Pamigtam, cza-
sami robitem jakie$§ portrety. Ale w stanie wojennym miatem
zlecenie na zrobienie specjalnej pieczatki. Byly tam wieze Sta-
rowki gdanskiej, dzwigi i Trzy Krzyze w tle. | to si¢ chyba p6z-
niej ukazalo tez na jakim$§ medalu czy na pieniadzach. Szkoda,
ze nie zachowalem Zadnego szkicu. Napis "Solidarnos¢" byt
pod spodem. I na murach takie pieczatki stawiali.

Pamigtam tez, ze kiedy$s namalowalem obraz na zamoéwig-
nie Andrzeja Kowalczysa. Byl tam przedstawiony Lech Wa-
l¢sa oraz niedzwiedz, czyli Rosja, i jeszcze chyba jaki$§ orzet,
juz nie pamig¢tam doktadnie. Z pewnos$cig miato to wszystko
razem znaczenie symboliczne. Podobno miat to by¢ prezent
imieninowy wtasnie dla Watgsy. Ale nie wiem, czy w koncu
trafit do Prezydenta.

Jednak przede wszystkim wystepowalismy jako Mietek Blu-
es Band. Raz, pamietam, graliémy w Swietliku na jakiej$ impre-
zie i gospodarze nie mieli pienigdzy, by nam zaptaci¢. Po prostu
wydali wszystko na tak zwane "inne cele", a byly uméwione
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konkretne pieniadze, to byly dtugie koncerty. Ale przyszedt
Wilk, ten pisarz, i zaptacil elegancko. I wszystko byto OK.

Ostatnig imprezg, jaka zagraliSmy dla nich, zdaje si¢ w Ra-
tuszu Staromiejskim, to tez byt jakis$ ich zlot, ale Maciek Ptazyn-
ski przyszedt tam juz jako wojewoda. W garniturze, elegancko
ubrany, i wtedy zagraliSmy Money Talks J. J. Cale, tak dla zartu.
A ktory to mogt by¢ rok, to naprawde nie pamigtam.

W Swietliku poznalem jeszcze takiego Tadka. Mieszka
w Gdansku. On podobnie jak ja gra na gitarach, a teraz robi
tez obrazy z forniru. Czasem go spotykam. W Swietliku byt
jednym z tych fachowcow, co to na najwyzsze kominy potrafili
wejs¢. Jak ich zta pogoda na kominie zastata, to naprawde mu-
sieli si¢ niezle megczy¢. A z takiego komina zanim zejdziesz...
Pamietam, potem po takich robotach na wysokos$ci prowadzili
ozywione dyskusje: czy ty bys wszedl na ten komin, czy by$ nie
wszedl, czy si¢ bate$, ze komin si¢ rusza. Tak, tam sporo ludzi,
kurcze, pracowalo. Pozniej to si¢ wszystko rozmyto, rozjechato.

Ludzie si¢ tez pozmieniali. Bo maja teraz wigksze mozliwo-
$ci dzialania, ale tez, wiesz, siedza w innych klimatach. Inne
klimaty, inne czasy s3. "Punkt widzenia zalezy od punktu sie-
dzenia" - jak powiedzial Walgsa.

Rzadko spotykam kogo$ z tamtych czasow. Ja jestem tam,
gdzie bylem, a oni sg juz catkiem gdzie indziej. Tak juz jest. To
jest rzecz naturalna. Ludzie si¢ zmieniaja, nie? Zarabiasz wigk-
sze pieniadze, masz wigcksze wplywy i jestes kims$ innym. Na
jakims$ graniu ostatnio taki facet z nami siedzial i méwil: "No,
przeciez ci wszyscy ludzie, oni przeciez na tych samych sty-
ropianach spali. Ja nie rozumiem. A teraz jeden drugiego wy-
zywa". Przeciez Tusk zna tych dwoch blizniakéw od wielu lat.
Wiladza weszta na czajnik i faceci nie maja dystansu do siebie.

Zeby by¢ mezem stanu, to trzeba mieé¢ wielki dystans do sie-
bie. Prezydent Francji de Gaulle byt wlasnie taki. Francuzi $mia-
li si¢ z tego, jak wyglada i jak méwi, rysowali jego karykatury,
ale jednoczesnie szanowali go za to, co robit. A on si¢ nie obrazat.
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Swietlik jak ocean

- Zeglarze to indywidualisci, ktérzy nie znoszg wszelkich
struktur, podporzadkowania i ograniczenia. Licza tylko na
siebie. Tak samo byto w Swietliku, i pewnie dlatego czu-
lem si¢ tam tak dobrze - méwi Wojtek Kmita, siegajac po
fajke i tyton.

Kapitan prosto z lasu

Jaki jest cztowiek, ktory optynat Swiat na zbudowanym przez
siebie jachcie? Wojtek Kmita na dwudziestopieciolecie Swietli-
ka przyjezdza do Gdanska pociggiem spod Czestochowy, gdzie
osiadt kilka lat temu. W postawnym kapitanie zeglugi wielkiej
trudno rozpoznacé szczuptego, wysportowanego mtodego mez-
czyzne¢ spogladajacego z oktadki autorskiej ksigzki zatytulo-
wanej Cztery lata na hustawce, ktorg Kmita wydal po powrocie
Z rejsu swojego zycia.

- Trochg si¢ "poprawitem", nie ma co ukrywac - stwierdza,
$miejac si¢ na powitanie.

Ostatni raz byt w Trojmiescie szes¢ lat temu, nie lubi ru-
szac¢ si¢ ze "swojego" lasu, gdzie wybudowal dom. Stamtad
codziennie dojezdza do wielobranzowego sklepu w Czgsto-
chowie, ktérego jest wilascicielem. Dluzsze wyprawy niespe-
cjalnie go bawia, ale §wigto spoldzielni to rzecz wyjatkowa.
Stare Miasto, jedno z ulubionych miejsc Wojtka w Gdansku,
przywotuje r6zne wspomnienia.
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Zjazd z wiezy Ratusza Gléwnego Miasta w Gdansku.
(fot. Z. Grabowiecki)



- Byt taki jeden zjazd na linach, ktory doskonale parnig-
tam. Zrobitem go z jednym z braci Kaminskich dla telewizji
BBC - wspomina.

Ma to miejsce w czasie, kiedy ekipa Swietlika pracuje spo-
lecznie dla miasta, robiac ekspertyz¢ stanu budynku ratusza
miejskiego. Brytyjczycy akurat krgcg film dokumentalny o no-
wej rzeczywistosci, w ktorym chcg pokazac Swiatu, jak radza
sobie opozycjonisci po stanie wojennym. Z wejsciem na tere-
ny zaktadoéw panstwowych jest ktopot, tam wtadza nie ma
czym si¢ chwali¢, poza tym wymagane sag pozwolenia, for-
malnosci - to zniecheca. W Swietliku zgode dostaja od reki, to
zreszta dla filmowcow wymarzona sytuacja, bo w firmie wtas-
ciwie trudno jest znalez¢ osobg, ktora w stanie wojennym nie
bytaby jako$ politycznie zaangazowana. Scena jest bardzo krot-
ka: Wojtek i Krzysiek maja tylko zjecha¢ na linach i udawac, ze
pracuja, to znaczy stukna¢ dwa czy trzy razy mlotkiem, i tyle.
Zjezdzaja bardzo ostroznie, uwazaja na kazdy ruch, pamigta-
jac, ze jest to aktorska gra.

- Straszenie si¢ balem, ze te ledwo trzymajace si¢ ceglowki
spadng komus na gltowe - na dole byt thum ludzi, a zabezpie-
czenie zupelnie prowizoryczne. Nie wiem, czy wypadliSmy
naturalnie, nie widzialem potem tego filmu, moze nigdy go
nie wyemitowali - zastanawia si¢ Kmita.

Bez powolania

Przygoda Wojtka ze Swietlikiem zaczyna si¢ w 1985 roku.
Po miesigcu szczesliwie zostaje wyrzucony z wojska. Oficjat-
nie przyczyna jest nadcis$nienie, tak naprawde to co$ z zolad-
kiem.

- Nie mieli jednak takiej jednostki chorobowej, mnie zresz-
ta byto wszystko jedno, byle z daleka od armii.

Kimita jest tuz po obronie pracy magisterskiej na Wydziale
Prawa Uniwersytetu Gdanskiego. Jednak zupetnie nie czuje
powotania do tego zawodu.
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- Prawde¢ mowiac, nie bardzo wiedzialem, co mam ze sobg
zrobié, jak si¢ zabra¢ za to doroste zycie - przyznaje.

Wojtek nie wyobraza sobie nie tylko pracy jako prawnik,
ale w ogole wykonywania jakiegokolwiek zaje¢cia, w ktorym
trzeba by p6j$¢ na osobisty kompromis z wladzg. W zwigzku
z tym jest przekonany, ze w tych okoliczno$ciach pozostaje mu
tylko prosta praca fizyczna.

Droge do Swietlika przecieraja mu koledzy zeglarze. To od
nich dowiaduje sig, ze jest w Trgjmiescie firma, w ktérej moz-
na niezle zarobi¢, a praca ma bardzo nieformalny charakter.

- Marek Hatgas, Siwy, czyli Zbyszek Gasiorowski, i Grze-
gorz Przybylski juz jezdzili na zlecenia, i to wlasnie przez nich
trafitem do Macka Plazynskiego - wspomina.

Mimo braku odpowiednich referencji ze wzgledu na dzia-
lalno$¢ opozycyjng Kmita zostaje przyjety do firmy bez zad-
nych pytan.

- Mam wrazenie, ze "$wiadectwo moralnosci" wystawili mi
koledzy - $miegje sig.

Do dzi§ uwaza, ze dostat wtedy od losu najlepszy prezent.

- Nie dos¢, ze trafitem na doborowe towarzystwo, to jesz-
cze charakter pracy bardzo mi odpowiadatl - lubitem przyplyw
adrenaliny, jaki dawato przebywanie na duzej wysokosci. To
samo odczuwatem na rejach zaglowca - wspomina.

Wojtek zwiazat si¢ ze spotdzielnia jeszcze na "pionierskim"
etapie jej dzialalnosci. Oznaczalo to samodzielnie szyte pasy
alpinistyczne, wykonywany domowymi metodami sprzet zjaz-
dowy, i przede wszystkim uczenie si¢ technik alpinistycznych
"poprzez boj", czyli w trakcie pracy.

- Jedyny zjazd na linie pod okiem Zo6twia, czyli prawdziwe-
go alpinisty, wykonatem z wiezy widokowej na Pachotku dopie-
ro po kilku miesigcach od chwili rozpoczecia pracy. A pierwsze
formalne szkolenie alpinistyczne zaliczytlem po trzech latach
- $mieje si¢ Wojtek. - W koncu rynek takich ustug zaczat si¢
vcywilizowac" i powoli wchodzily przepisy regulujace prace
W naszej branzy - wyjasnia.



Sila marzen

Ptazynski bardzo szybko odkrywa w zeglarzu marzycielu
organizacyjne talenty i Wojtek zostaje brygadzisty. Jezdzac po
Polsce, Kmita jeszcze bardziej utwierdza si¢ w przekonaniu, ze
dokonal wtasciwego wyboru.

- Porazajace wrazenie robito na mnie to, ze wickszosci ludzi
w panstwowych zaktadach po prostu nic si¢ nie chciato. Puka-
li si¢ w gltowe, kiedy tyralismy jak woly i narazaliSmy zdrowie,
a moze i zycie, takie mieli przynajmniej wyobrazenie o tym,
co robimy. Nic nie bylo w stanie ich wytraci¢ z tego marazmu.
Nawet wizja kilkakrotnie wyzszych zarobkow nie bylta zache-
ta, by sprobowac tego, co robiliSmy. Ani im to bylo w glowie
- opowiada.

Podobne refleksje ma Kmita podczas budowy jachtu. Zle
optacani spawacze na etacie, ktorym proponuje duzo lepsze
pieniadze, krgca nosami - socjalistyczna mentalnos¢ okazu-
je sie silniejsza.

- "To za trudne, nie bede¢ si¢ megczyt, a na choler¢ mi pana
pieniadze" - tak si¢ thumaczyli. Wtedy zrozumiatem, Ze oni po
prostu nie maja marzen. I taka chyba byla migdzy nami rézni-
ca - dodaje po chwili zastanowienia.

Gléd wolnosci

Doskonate zarobki w Swietliku nie wynikaja z jakiej$ wyjat-
kowej hojnosci zleceniodawcodw czy sympatii do firmy. Stawki
sg mniej wigcej takie same: metr malowania - tyle, spawanie
- tyle, wkrecanie $rub - tyle, i tak dalej. Skad w takim razie ta-
kie pieniadze?

- To proste - wyjasnia Kmita. - Przede wszystkim chcielismy
pracowac szybko i wydajnie. WymyslaliSmy rozne patenty, zeby
sobie jako$ te robote uprosci¢, no i bylismy zdeterminowani -
potrafiliSmy wisie¢ na linach po dwana$cie godzin - opowiada.

Taki system pracy akceptuja prawie wszyscy.

- Uwazatem, ze zal traci¢ zycie w tych nieciekawych miej-
scach, czesto obskurnych hotelach robotniczych, kiedy czekata
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na mnie realizacja mojego planu. Chcialem mie¢ maksymalnie
duzo czasu wolnego na budowanie jachtu - wyjasnia.

Marzenie o rejsie na witasnej todzi towarzyszyto Wojtkowi
od wczesnego dziecinstwa, a o wodnych podroézach przeczy-
tat chyba cata dostgpna wowczas literature.

- Zeglowanie miato sta¢ si¢ po prostu moim sposobem na
zycie - mowi z uSmiechem.

Juz od szkoty $redniej w Czestochowie jest calkowicie po-
chtonigty organizowaniem rejsow zeglarskich. Ptywanie jach-
tern to dla niego wolno$¢, czyli mozliwo$¢ poplynigcia za gra-
nicg, poznania innego $wiata.

- Nie wiem, skad si¢ to we mnie wziglto, ale majac zawsze
najwyzsze patenty zeglarskie, na jakie pozwalal moj aktual-
ny wiek, nie chcialem ogranicza¢ si¢ do prostego korzystania
z istniejacych mozliwosci zeglowania, tylko organizowalem
dziatalnos¢, ktora miata umozliwia¢ ptywanie jak najwickszej
liczbie mtodych ludzi - méwi Kmita.

Rejs dookota $wiata jest wiec tylko kwestig czasu, cho¢ za-
czynajac prace w Swietliku, Wojtek nie przypuszcza, ze sta-
nie si¢ to tak szybko. Jednak finansowe nadwyzki pojawiajg si¢
juz po roku i Wojtek zaczyna kupowac pierwsze materiaty do
budowy todzi.

To, ze pieniadze daja jakas wolnos¢, nawet w panstwie pod
kontrolg, wie w Swietliku kazdy. Jedni maja konkretne plany -
buduja domy, jachty, planuja alpinistyczne wyprawy, inni za$
po prostu zyja z rozmachem i wesoto.

- Ale niezaleznie od tego, kto na co miat ochote wydac to,
co zarobil, wigkszos$¢ z nas byla jako§ zaangazowana - wspomi-
na Kmita. - Nawet juz nie politycznie, ale ideologicznie, 1 nikt
nie ukrywat swoich pogladow, czasem bardzo radykalnych -
dodaje po chwili.

W mniejszosci
Kmita czuje si¢ dumny, ze funkcjonuje wsrod ludzi, kto-
rzy tworzyli spétdzielni¢. Wprawdzie dobrym kompanem do
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picia nie jest, nie ma tez innych natogoéw, sprzyjajacych pod-
trzymywaniu zycia towarzyskiego, bo fajka - ktéra moze pali¢
prawie bezustannie, z przerwami tylko na nurkowanie - prze-
ci¢z do takich nie nalezy.

- A do tego jeszcze nie lubilem pilki noznej, co oznacza-
to, ze w Swietliku bylem w absolutnej mniejszosci - émieje sie
Wojtek.

Jednak ani te "przypadlosci”, ani wczesniejszy brak przy-
nalezno$ci do ktorej$ z organizacji opozycyjnych nie przeszka-
dzaja Wojtkowi czu¢ si¢ w firmie dobrze.

- Jestem przyktadem, ze byto w niej miejsce dla kazdego,
kto kontestowal tamta rzeczywisto$¢, a nie tylko dla bojowni-
koéw z pierwszej linii frontu - méwi z przekonaniem.

Obodz kondycyjny w Sztynorcie, 1986 r. Kulig.

Na kozle siedzi Jan Kaczynski, dalej w prawo stoja:

Jarostaw Zajaczkowski "Krolik", Wojciech Kmita i Robert Krygier,
(z arch. rodzinnego R. i B. Krygierow)



Swietlik jest przystania dla dziwakow i picknoduchow, anar-
chistéw, pisarzy i opozycjonistow. To miejsce dla "niepokornych"
i samodzielnie my$lacych. Narzucenie jakich$ bardziej sformali-
zowanych regut bytoby pewnie nie do przyjecia, dlatego niezo-
bowigzujacy charakter pracy jest tu powszechnie akceptowany.
Jesli chee si¢ pracowac, to si¢ pracuje, bo firma jest generalnie
po to, zeby zarabia¢ pienigdze. Jesli kto$ jednak chce sobie "od-
poczac", to po prostu nie przychodzi do pracy.

- Nie musiatem ktama¢, ze jestem chory, czy zatatwiam bar-
dzo wazne sprawy rodzinne, kiedy wyptywatem w rejs. Nikt
w to nie wnikal - wyjasnia Kmita.

Mimo ze Swietlik to prawdziwa mieszanka wybuchowa
rozmaitych indywidualnosci, jednak zdaniem Wojtka dato-
by si¢ wyodrgbni¢ pewien "firmowy standard", ktéry opisu-
je lapidarnie:

- Ostry opozycjonista z hastem “komunisci na drzewa", no
i przy tym niewylewajacy za kolnierz - Smieje sig.

Za to w zadne ramy nie potrafi wpasowa¢ Wojtek same-
g0 prezesa.

- Kiedy tak zastanawiam si¢ nad Mackiem po tylu latach,
ciagle nie moge¢ zrozumiec¢, jak on dziatal - zastanawia sig.

Ptazynski organizuje zlecenia, ma pomyst na poszczegodlne
brygady, ludzi, wie kto i gdzie mogltby pojechaé, kto ma wolne,
kto kiedy skonczy i przy jakim zleceniu przyda si¢ najbardzie;.

- I to wszystko miat w gtowie, kompletnie niczego nie noto-
wal, nie mial nawet dtugopisu przy sobie. Pamigtam, ze kiedy
kto$ chcial od niego podpis na jakim$ dokumencie, to mu-
siat przyjs¢ ze swoim dlugopisem - wspomina ze $miechem
Kmita.

W spétdzielni wszyscy szybko przyzwyczajajg si¢ do ory-
ginalnych zwyczajow prezesa. Maciek nie ma swojego biurka
ani krzesta. Tak jest nawet pozniej, kiedy spotdzielnia miesci si¢
przy ulicy Malcuzynskiego, gdzie jest sporo miejsca i ogolnie
duzo wyzszy standard.
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- Jako$ widocznie nie potrzebowat tych mebli. A kiedy chcial
rozmawiac, to znajdowatl wolng przestrzen, gdzie spokojnie
mozna byto pogada¢ - wyjasnia Wojtek.

W firmie ttoczno robi si¢ tak naprawde raz w miesigcu, to
znaczy w dzien wyptaty, kiedy to do siedziby spoldzielni zjez-
dzaja prawie wszyscy.

- To byt prawdziwy obled - wspomina Kmita. - Maciek
potrafit non stop z kazdym co$ zatatwiac i bez zadnej notat-
ki pamigtal szczegoty kazdego zlecenia, a przeciez bywato ich
dwadziescia, a czasem i trzydziesci. Ciekawy jestem, czy dzis
tez tak potrafi? - zastanawia si¢ z usmiechem.

Przemiana

"Czy rejs przemodelowal moje zycie?" - Kmita powtarza
pytanie, jakby chcac dtuzej si¢ nad nim zastanowi¢. - Prze-
de wszystkim przemodelowat mnie samego, chyba statem si¢
lepszym cztowiekiem. Lepszym dla innych - méwi po chwili.

Czteroletnia podréz na jachcie "Temi", czyli w "nieustannie
kotyszacym si¢ mieszkaniu", jak okresla t6dz Wojtek, zmienia
jego nastawienie do ludzi. Kmita ptynie tylko z zona Matgo-
rzatg i miesigcami nie maja wlasciwie kontaktu z nikim innym.

- Spokéj oceanu spowodowalt, ze zaczatem podchodzi¢ do
zycia na wigkszym luzie, zupekie bez stresu. Nawet jesli kto$
okazywat si¢ nieprzyjemny, to mowitem: OK, masz prawo taki
by¢. Za chwile poplyniemy w roézne strony - méwi Kmita.

Przewaznie jednak spotkani w portach ludzie maja silne po-
czucie wspolnoty, méwia tym samym jezykiem. Problem w tym,
ze chciatoby si¢ poby¢ z nimi troche¢ dtuzej, porozmawiac, a tym-
czasem trzeba wyptywac, i pozostaje zal, ze tak krotko.

- Zeglarze to indywidualisci, ktérzy nie znosza wszelkich
struktur, podporzadkowaniai ograniczenia. Licza tylko na sie-
bie. Tak samo bylo w Swietliku, i pewnie dlatego czulem si¢
tam tak dobrze - mowi Wojtek Kmita, siggajac po fajke i ty-
ton. To jedna z bezcennych rzeczy, jaka daje taka podroz. Czas
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sprawia, ze zaczyna si¢ "mysle¢". Jacht sobie ptynie, gwiazdy
Swieca i kiedy juz nie chce si¢ czyta¢ przy tym $wiatetku, to si¢
mys$li - mowi Wojtek. - Wlasciwie przemysliwuje si¢ tak do-
glebnie kazda rzecz, na przyktad, czy to, w co si¢ dotad wie-
rzyto, ma jaki$ sens...

Wolnos$é absolutna

- Srodek oceanu jest najbezpieczniejszym miejscem na $wie-
cie, naprawde - przekonuje Wojtek Kmita. - Tylko meteoryt,
zablgkany piorun czy jaki§ "zwariowany" wieloryb moze by¢
zagrozeniem, reszta jest przewidywalna - zapewnia.

Kmita poréwnuje to z praca na wysokosciach, wedtug nie-
go o wiele bezpieczniejsza niz inne zajgcia.

- Tutaj czlowiek decyduje o wszystkim sam. Trzeba mieé
tylko absolutng pewnos¢ co do kazdego ruchu i nie popeknic
btedu - wyjasnia.

To, co dla wielu ludzi moze wydawac si¢ prawdziwym sza-
lenstwem, dla Wojtka i chtopakéw ze Swietlika jest czyms$ na-
turalnym. Czasami tylko pojawiajg si¢ pytania, czy wszystko
przed wejsciem zostalo doktadnie zrobione, sprawdzone, czy
lina si¢ nie przerwie.

- Jesli juz czegos$ si¢ obawialismy, to tylko jakiego$ bledu,
chwili nieuwagi. Samo przebywanie na wysokosci jest czyms$
fantastycznym i dostarcza niesamowitych wrazen - stwierdza
Kmita.

Po chwili znajduje jeszcze jedna analogi¢ migdzy praca na
wysokosci i zeglowaniem.

- Ta wspolna cecha to poczucie wolnosci, na oceanie - abso-
lutnej. Wiasciwie na $wiecie nie mozna znalez¢ wickszej. Wsze-
dzie jest jakie$ panstwo, jakie$ struktury, hierarchie, kontrola
- a tutaj nie, dlatego juz nigdzie nie bedzie mi lepiej - wyznaje.

Moc oceanu

Wojtek nie widzial morza od wielu lat i dzi$ tez nie Zarnie-
rza go zobaczy¢, cho¢ do plazy jest zaledwie kilkaset metrow.
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Rocznicowe spotkanie Swietlika odbywa sie na Wyspie Sobie-
szewskiej.

- To dla mnie wielkie przezycie widzie¢ i stysze¢ morze -
wyznaje. - Ale gdybym teraz wszedtl na jacht, to tylko po to,
zeby juz z niego nigdy nie zej$¢ - dodaje po chwili.

Przed wyprawa Kmita nie przypuszczal, ze ocean ma az
taka moc.

- Istnieja ludzie, ktérzy nie potrafig zy¢ inaczej jak tylko
na wodzie, cho¢ moge si¢ zatozy¢, ze przed rejsem nie mieli
o tym pojecia, podobnie jak ja - mowi Wojtek. - Poniostem kig-
ske. Rozstatem si¢ nie tylko z morzem, ale takze z Zong. Sko-
ro nie udato mi si¢ przekona¢ mojej wtasnej zony do takiego
sposobu zycia, to nie widze sensu kontynuowania tej przygo-
dy. Ona miala prawdziwy wymiar tylko z Gosig - stwierdza
ze smutkiem.

Wojtek jest absolutnie przekonany, ze zycie na jachcie to naj-
lepsze, co mogtoby ich spotkaé. Na wodzie "cieszy si¢" kazda
jego komorka, a zejscie z jachtu to zawsze potworne przezy-
cie. W czym ocean mialby by¢ lepszy od stalego ladu? Wojtek
nie potrzebuje dlugo si¢ zastanawiac, by to wyjasnic.

- Trzy czwarte problemow, ktore tutaj, to znaczy na ladzie,
przezywamy, sa sztucznie tworzone. Na morzu do trudnosci
podchodzi si¢ w spos6b matematyczny, a ich rozwiazywanie
staje si¢ nawet zrodtem przyjemnosci - twierdzi. - Poza tym
ocean ma w sobie jeszcze jedna potezng moc - to po prostu cu-
downy lekarz. Najpierw przestajesz si¢ denerwowac, a potem
zdrowiejesz. Trochg jak cudowne zmartwychwstanie - usmie-
cha si¢ Wojtek.

Sam tego doswiadczyt, wigc wie, o czym mowi. Rozpoczyna-
jac podroz, Kmita jest, jak to obrazowo okre$la, "w miar¢ spraw-
nym wrakiem czlowieka", a gtldbwnie dokucza mu reumatyzm.
Catkiem powaznie obawia si¢, czy w takim dwuosobowym skta-
dzie, przy czym zdaje sobie sprawe, Ze to on powinien by¢ teore-
tycznie silniejszy fizycznie, doptyna do Lizbony, bo dalej juz jest
ciepto i latwiej mozna sobie poradzi¢. Na szczegscie dopltywaja.
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Potem przez kolejny rok spedzony na jachcie cudownie znika-
ja prawie wszystkie dolegliwosci, a po czterech latach Kmita
czuje si¢ w stu procentach zdrowy. Przyczyny §wietnej formy
thumaczy przede wszystkim brakiem stresu i minimalnym kon-
taktem ze statym ladem.

- Podczas rejsu nie zaptaciliémy Zzadnego rachunku - nie
byto za co. Miclismy wode i prad. Jedyne, w czym bylismy uza-
leznieni od ladowej cywilizacji, to Zywnos¢, ale sklepy starali-
$my si¢ odwiedzac jak najrzadziej - wyjasnia Kmita.

Pozostale przyczyny dobrego zdrowia to wedtug Wojtka ab-
solutnie czysta woda i klimat - tropikalny, ale bardziej suchy,
za sprawa przyjemnych podmuchoéw pasata.

- Tak, kiedy schodzitem z jachtu, wiedziatem, co zostawiam
za soba. Dlatego to byto dla mnie traumatyczne przezycie, i nie
chciatbym juz nigdy tego powtarzaé - milknie. - A Swietlik? Bo
przeciez spotkalismy sie, by o Swietliku porozmawiaé. Swiet-
lik jest dla mnie w dalszym ciagu ideatem firmy o takim praw-
dziwie ludzkim wymiarze - u§miecha si¢ Wojtek Kmita.



Przyjaciele Swietlika
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rSwietlik” w ciemnosci
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Konczylem studia. Histori¢ na KUL-u. Praca magisterska go-
towa, kwestia formalnej obrony i zostang magistrem. Jesienia
1987 roku miatem sporo czasu, poczatek malzenstwa i pierw-
sze dziecko w drodze. Nie mialem pracy i pieni¢dzy.

Donalda Tuska, Donka, bo tak wszyscy wéwczas na niego
mowilismy, poznalem rok wczesniej. Kojarzytem jego nazwi-
sko z "Samorzadno$cia", wktadka NSZZ ~Solidarnos¢", jaka
byla drukowana w "Dzienniku Baltyckim" po 1980 roku, a tak-
ze $§rodowiskiem "Przegladu Politycznego", pisma liberatow.
Ta nazwa "liberatowie" w latach osiemdziesigtych wydawa-
a si¢ nam tak swojska i naturalna jak RMP, mtodopolacy czy
konserwaty$ci. Nie miata nic z groznego wizerunku, jaki po-
tern zyskata w ustach adwersarzy politycznych w wolnej juz
Rzeczypospolitej.

Latem 1986 roku wraz ze §wiezo poslubiong malzonka oraz
naszym duszpasterstwem akademickim wyruszyliSmy na pierw-
szag wyprawe¢ na zachoéd Europy. Przez kilka dni bylismy tez
w Paryzu. Tam miatem spotkanie, przez swoje powiazania pod-
ziemne, z Jakubem Karpinskim, swietnym socjologiem i dzia-
laczem emigracyjnym. Od niego, jak dzi§ pamig¢tam, na placu
Cambronne, dostalem plecak wypeliony emigracyjnymi wy-
dawnictwami i trzysta dolarow na wydawanie "Przegladu Po-
litycznego". W Gdansku miatem si¢ skontaktowac¢ z niejakim
Donaldem Tuskiem i przekaza¢ mu wspomniang sume, ktora
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miata by¢ potwierdzona w jednym z najblizszych wydan pisma
z napisem 300 - i odpowiednim hastem. Tak poznalem Donka
ijego $rodowisko.

Nie pamigtam szczegdlow, ale wydaje mi si¢, ze to Donald
zaproponowal mi okresowa prace w Swietliku. Wtedy juz regu-
larnie grywatem w pitke w druzynie liberalow i znalem wigk-
szo$¢ sSwietlikowego towarzystwa.

Na boisku razem z Donkiem i Wojtkiem Kapusta zazwyczaj
stanowiliSmy szpic¢ atakujgca. Filar obrony stanowit Krzysiek
Bielecki, ktory byt do$¢ irytujacy na boisku, bo bez stowa po-
chwaly, gdy wszystko szlo dobrze, a kipigcy ztoscia, gdy naszej
druzynie si¢ nie wiodto, nawet, a moze przede wszystkim, wo-
bec graczy swej druzyny. Jego zaprzeczeniem w czasie zmagan
boiskowych byt grajacy vis a vis w druzynie mtodopolskiej Ma-
ciek Ptazynski. Zdystansowany, niculegajacy emocjom, bardzo
zdyscyplinowany w grze. Ptazynski ze swa tysinag, chudoscia
sylwetki, powsciagliwo$cia wydawal mi si¢ wtedy gosciem da-
lekim, starszym od nas, bardzo powaznym i na wskro$ serio.
Zdawato sig, ze byl kim$ innym od nas, wtedy dtugowtosych,
chodzacych we flanelowych koszulach i kurtkach moro. Byto
jako$ oczywiste, ze to on jest prezesem legendarnej spotdziel-
ni Swietlik. Z czasem, przy blizszym poznaniu, okazat si¢ bar-
dzo kontaktowa osoba, a jesli chodzi o metryke, to byt nawet
o rok mtodszy od Tuska.

Ktorejs$ niedzieli podzielitem si¢ z kolegami z boiska wiado-
moscia, ze niedtugo zostane ojcem. Z forsa byto krucho i wte-
dy Donek zapytal, czy nie chce pobiegaé po rusztowaniach
z farbg. Zgodzitem si¢ od razu i niedlugo potem wyladowa-
lem w Kielcach.

Wiedziatem oczywiscie, co to jest legendarna Spotdzielnia
Ushug Wysokosciowych "Swietlik". Troche od Piotra Adamowi-
cza, troch¢ od Tomka Zbierskiego, moich gdanskich kolegow

z jednego roku studiow. Wczesniej nie miatem okazji praco-
wac dla Swietlika, bo gros czasu spedzatem jednak w Lublinie.
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Wtedy tez wérod kolportowanych wydawnictw bezdebitowych
pojawiatl si¢ "Przeglad Polityczny", z ktorego zapamigtalem
glownie bardzo ciekawe, odmienne od innych tekstéw poli-
tycznych zamieszczanych w periodykach podziemnych, teksty
Jedrzeja Braneckiego. Dopiero duzo p6zniej dowiedzialem sig,
ze pod tym pseudonimem ukrywal si¢ Janusz Lewandowski.
W Kielcach malowalismy jakas$ potezna fabryke. Ja oczywi-
$cie nie zjezdzatem na linach, robili to koledzy z odpowiednim
przeszkoleniem i dos$wiadczeniem. Moje zadanie polegato na
pracy na rusztowaniu, czyszczeniu zardzewiatych powierzch-
ni i noszeniu kubtéw z farbg. Praca nie byla lekka, rzec moz-
na czysto kapitalistyczna, bo zalezalo nam na jak najszybszym
jej ukonczeniu, zgarnigciu naleznej forsy i przeniesieniu si¢
do kolejnego obiektu. Nikt zatem si¢ nie ociagal, pracowali-
$my z pewno$cig po osiem, a moze i wigcej godzin. Towarzy-
stwo oczywiscie czysto meskie, w zdecydowanej wigkszosci
faceci starsi ode mnie, ze sporym do$wiadczeniem w pracach
na wysokos$ciach. Poza praca, a mieszkali$my w jakim$ hote-
lu, i w czasie dowozenia nas do fabryki gadaliSmy na kazdy
temat. Glownie o polityce. Dobrze w pamigci utkwit mi jeden
cztowiek, z dluzszymi siwymi wtosami i brodg. Nazywalt si¢
Lech Kosiak i, jak si¢ potem okazato, byl mocno zwigzany z So-
lidarnoscia Walczaca. Pamigtam, jak kupowat co tydzien w kio-
sku tygodnik "ELad" i wszystkim pokazywat charakterystycznag
gwiazdke przy kolejnym numerze pisma, gdzie bylo napisane,
ze ten "Lad" nie ma nic wspolnego z "Ladem" wydawanym
w okresie stanu wojennego przez grupe uzurpatoréw. Lecha to
strasznie bawito, ze w zyciu nadziemnym jest juz tak, ze pew-
ne rzeczy mozna napisa¢ otwarcie. Ja sam wtedy nie przypusz-
czalem, ze za kilka miesigcy mojg pierwsza praca dziennikarska
bedzie tygodnik "Lad" i kwartalnik "Pobratymcy" wydawany
przez Osrodek Dokumentacjii Studiéw Spotecznych (ODiSS).
Przy okazji pracy w Kielcach odkrylem tez samo miasto.
Do tej pory, byt to wpltyw moich kolegdéw ze studidw, zytem
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w przeswiadczeniu, ze w tym regionie liczy si¢ tylko Radom,
znany z wypadkow 1976 roku, a Kielce to taki komunistycz-
ny zascianek. Ze zdziwieniem odkrytem, ze miasto jest bardzo
tadne, a na dodatek ma wiele waloréw historycznych i patrio-
tycznych.

Do Kielec wrécitem jeszcze raz, na dokonczenie realizacji
zlecenia. Byl to juz pewnie listopad, bo pamigtam zimno, ja-
kie nam towarzyszylo w pracy. Oczywiscie najprzyjemnicj-
szym momentem byto odebranie wyptaty. Nie byla to jeszcze
epoka przelewow i kart magnetycznych, wigc po nalezny za-
robek zglositem si¢ do siedziby spotdzielni znajdujacej si¢ przy
ulicy Matcuzynskiego. Zdumiony bytem liqzbq ludzi, jacy si¢
tam przewijali. Pamig¢tam z wizyt w biurze Swietlika braci Ry-
bickich, Marka Kotlarza, braci Kaminskich i kilkunastu innych
kolegdéw znanych mi dobrze z pitkarskiego boiska. Wyplata,
cho¢ uzyskana przeciez przez zwyktego, szarego pracowni-
ka, bez jakiegos specjalnego doswiadczenia i umiejetnosci, jak
pami¢tam, wystarczyta mojej rodzinie na dwa, trzy miesiace
zycia, az do podjgcia przeze mnie pracy we wspomnianym
os$rodku ODiSS w Warszawie. Byl to zatem bardzo powazny
zastrzyk finansowy, taka przyjacielska pomoc dla potrzebuja-
cego kolegi. Wiem, ze podobne formy wsparcia udzielane bytly
takze innym znajomym, jak cho¢by Wieskowi Walendziako-
wi. Dla mnie te $srodki finansowe to byt prawdziwy $wietlik
w ciemnosci.

W 1988 roku, po kolejnym wyjezdzie na Zachdd, tym ra-
zem do Anglii, ponownie przywioztem stamtad pieniadze dla
"Przegladu Politycznego". Przekazujagcym byl Tadeusz Kade-
nacy, a $rodki finansowe pochodzity bodaj ze $rodowiska pis-
ma "The Spectator". W tym samym roku na Wydziale Ekonomii
Uniwersytetu Gdanskiego zlozylem swoj podpis pod dokumen-
tem powotujacym do zycia Kongres Liberalno-Demokratyczny.

Adam Hlebowicz



Malarze przemyslowi

Prace w Swietliku traktowatem, przede wszystkim, jako
przygode. W robocie na linach kryla si¢ metafora: mogtem za-
rabia¢ pieniadze, wiszac ponad ziemia, ponad szarg rzeczywi-
stoscia, ktora jeszcze wtedy rzadzita komuna: cho¢ przygarbio-
na i szczerbata, to ciagle jeszcze byta komuna. Patrzylem wigc
na $wiat z gory, z dystansu, a nad glowa? Ej, ballado! Niebo
btekitne nade mna, czasami chmury przeplyna, czasami ptaki
przeleca, a we mnie duma z przynaleznosci do elitarnej gru-
py, ktorej niestraszne ani strzeliste kominy, ani potezne stocz-
niowe dzwigi. Odzywatl si¢ we mnie bojowy i romantyczny
duch dziadka, ktory w czasie drugiej wojny jako pilot wal-
czyl nad Anglia.

Do Swietlika trafitem dzigki uczynnosci Tomka Matulanca,
ktory na Oliwskim Pacholku uczyl mnie, jak zawigzywac liny
i bezpiecznie zjezdzac na specjalnej taweczce. Chyba mial szczgs-
liwa reke, bo w czasie kilku lat pracy na zleceniach w Gdansku,
Gdyni, Olsztynie, Kedzierzynie-Kozlu, Rzeszowie, Losicach,
Janowie Podlaskim nie przydarzyt mi si¢ zaden wypadek czy
cho¢by kontuzja. Dzigki Tomku!

Pierwsza robota na linach wypadta mi w Losicach, gdzie
malowali$my wysoka Sciang budynku przemystowego. Nasza
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brygada zaktadala co kilka metrow stanowiska na dachu, po
czym z pedzlami i kubtami z farba zjezdzalismy w dot. Cykl si¢
powtarzal, az wymalowaliSmy catlg $ciang¢. Niestety, moje pierw-
sze zjazdy nie wypadty najlepiej. Bytem typowym zo6ttodzio-
bem: brakowato mi doswiadczenia i umieje¢tnosci. Swoj odcinek
malowatem najdluzej, co irytowato reszte brygady. Wieczorem
brygadzista podjal decyzje, ze jako najwolniejszy jade na zle-
cenie do stadniny koni arabskich w Janowie Podlaskim, gdzie
bede malowat wysokie silosy na paszg¢. Spakowatem si¢ i wyje-
chatem, nie przypuszczajac, ze czeka mnie jeden z najprzyjem-
niejszych i najciekawszych miesigcy w moim zyciu.

Zlecenie w Janowie Podlaskim byto proste. Od rana do za-
chodu stonca szorowalismy i malowalismy stalowe silosy, pa-
trzac na okolice, a jakze, z gory. ZyliSmy w rytmie zycia stadni-
ny: idac rano do pracy, mijali$my spowite w obtoki kurzu konie
wybiegajace na pastwiska, kiedy my wracali§my do hotelu, ko-
nie tez wracaly do swoich stajni. Bylo gorace lato, wigc praca
pod gotym niebem miata tez swoje minusy, ale wynagradzaty
je zapachy okolicznych 1ak, mozliwo$¢ gapienia si¢ na wyjat-
kowej urody konie oraz niezwykly, nieco tajemniczy nastroj,
ktory dato si¢ odczu¢ na terenie calej stadniny.

Prace malarskie na wysokosciach laczyliSmy z "obserwa-
cjami socjologicznymi w terenie". Tego dnia bylo juz pozne
popotudnie i stoiice powoli chylito si¢ ku zachodowi. Konczy-
lismy jaki$ etap pracy, stonce nie grzato juz tak niemitosiernie,
wigc zywszym okiem patrzyliSmy na §wiat ponizej. A tu co
kwadrans pojawia si¢ na horyzoncie coraz to bardziej pijany
przedstawiciel lokalnej spotecznosci. Jeden na wtasnych no-
gach, inny na rowerze. Nadjechat tez nietrzezwy motor z trze-
ma (sic!) pasazerami. Tych ludzi taczyly trzy cechy: wszyscy
byli zalani w przystowiowe trzy dupy, wszyscy si¢ po drodze
wywracali, wszyscy jednak dzielnie, cho¢ nie$piesznie, pod-
nosili si¢, strzepywali pyt z ubran i podazali w sobie znanym
kierunku. A mnie przypominaty si¢ stowa piosenki Stachury:
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"Wedrowka jedna zycie jest cztowieka, idzie wcigz, dalej wciaz,
dokad? skad?".

Mieszkalismy, cho¢ bezpieczniej bytoby powiedzie¢ noco-
wali$my, na terenie stadniny w niewielkim, ale schludnym ho-
teliku. Byto nas w brygadzie chyba czterech: Mietek, Maciek,
kolega z gdanskiego AWF-u, ktérego imienia niestety nie za-
pamigtatem, i ja. Mietek Wrobel byt gitarzysta, liderem blueso-
wej kapeli Mietek Blues Band, przywi6zt ze soba szkicownik
i w wolnych chwilach co$ tam sobie malowat. Maciek byt kre-
pym, niezwykle silnym mezczyzna o wesotych oczach i kedzie-
rzawej czarnej brodzie. Ktéregos$ dnia przynidst w kartonowym
pudetku gawrona z przetragconym skrzydtem i bardzo troskli-
wie si¢ nim zajmowal. Kolega z AWF-u, tak go niestety bede
nazywal, popisal si¢ w Janowie umiej¢tnosciami bynajmniej
nie malarskimi. Przed rozpoczeciem pracy przebieraliSmy si¢
w ciuchy robocze w pomieszczeniu, ktore dzieliliSmy z lokalng
brygada murarzy. Pewnego poranka jeden z nich przyszedt do
pracy mocno pijany i wyraznie szukat zaczepki. Szturchat lu-
dzi, jatrzyl, wigc i jego koledzy murarze, i my prosiliSmy, zeby
dat spokoj, zeby sobie poszedt, ale ten byt zacigty i nieustepli-
wy. W koncu nasz Kolega z AWF-u odwrdcit si¢ do pijaczka
i powiedzial bardzo spokojnie, a nawet z pewna rezygnacja:
"No dobrze,... chodz". Podochocony pijaczek wyszed!l z bu-
dynku na podworze, gdzie miatl si¢ odby¢ pojedynek. Lecz
nie zdgzyt si¢ nawet dobrze rozejrzec, bo otrzymat szybki, pre-
cyzyjny i niezwykle silny sierpowy, po ktorym padt potprzy-
tomny na ziemi¢. Nastepnego dnia murarze przynie$li nam
skrzynke wody mineralnej: "To na zgodg". Do konca pobytu
w stadninie mieliSmy juz spokoj.

W Janowie mialo miejsce jeszcze jedno ciekawe zdarzenie.
Ktoéregos dnia, juz po pracy, siedzieliSmy z kolegami w holu ho-
teliku. A tu wchodzi do hotelu kilkunastoosobowa barwna gru-
pa me¢zczyzn i kobiet, na czele ktorej rozpoznatem Franciszka
Starowieyskiego. Przypominato to wejscie §wity dworskiej: na
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przedzie Krol Stonce, obok i za nim, w potuktonach, dworza-
nie. Brakowato tyko fanfar i perskich kobiercow. Zorientowa-
lismy sig, ze do hoteliku przyjechata na plener grupa malarzy.
Rozbiegli si¢ po pokojach, ale juz po chwili wrocili do holu,
gdzie zasiedli w fotelach, popijajac taki czy inny alkohol. Kto$
z nich, moze nawet sam Starowieyski, zapytat:

- Panowie malarze?

- Tak - odpowiedziatem. - Malarze przemystowi.

Starowieyskiemu usta nie zamykaty si¢ ani na chwilg. Pero-
rowat, tokowat, niczym stary indor. Dworzanie tylko z rzadka
pozwalali sobie na krotkie wypowiedzi. Starowieyski po ja-
kiej$ chwili i nas wlaczyt do swojego audytorium. Wtasnie za-
czal opowies¢ o swoich latach studenckich, o ucieczce z domu,
odwroceniu si¢ od szlacheckich korzeni, w koncu doszedt do
opowiesci o obiadach i kolacjach z Wlodzimierzem Sokorskim,
owczesnym komunistycznym ministrem kultury, Zzarliwym
promotorem socrealizmu, cynikiem, sybaryta i erotomanem
gawedziarzem. Bylo co$ bezwstydnego i zarazem Zenujacego
w tym popisie Starowieyskiego. Nie wytrzymatem i zapytatem:

- Czy zna pan Potgge smaku Herberta?

- Nie, nie pamig¢tam - odpart Starowieyski, troch¢ zdziwio-
ny, ze pytam, nie czekajac na pozwolenie.

- To moze przypomng - wystrzelitem juz mocno podnie-
eony i wzburzony. - "To wcale nie wymagato wielkiego cha-
rakteru / nasza odmowa niezgoda i up6r / mieliSmy odrobi-
n¢ koniecznej odwagi / lecz w gruncie rzeczy byta to sprawa
smaku...".

Dalej nastgpita ostra dyskusja: ja bezczelnie o smaku i ho-
norze, o "parcianej retoryce", Starowieyski o okolicznosciach
czasu, o determinantach, o korzystaniu z mozliwoéci, o otwar-
ciu si¢ na "inng" rzeczywistos¢. Dwor oniemiat. Mlody studen-
cik probowatl utrze¢ nosa staremu lisowi. Los sprawi, ze wiele
lat pdzniej ten sam studencik zostanie prezesem wydawnictwa,
ktore bedzie wydawato ksigzki starego lisa o sztuce.
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W czasie zlecenia w Janowie Podlaskim spotkala mnie jesz-
cze jedna, bardzo osobista przygoda, ktora sprawita, ze jak ni-
gdy wczesniej ani nigdy potem zblizylem si¢ do ...Krolestwa
Niebieskiego. Dwa, trzy kilometry od stadniny znajduje si¢
wlasciwy Janow Podlaski, urocze miasteczko z ryneczkiem,
zabytkowym kosciotkiem i pozostato$ciami po historyczne;j
siedzibie biskupow podlaskich. Wiasnie w zabytkowym kos-
ciotku ksigdz w konfesjonale zapytat mnie z pelna powaga:

- Synu, upijasz si¢?

- Nie - odpowiedziatlem po namysle, ale uczciwie.

- Niedaleko jeste$ od Krolestwa Niebieskiego - ustyszatem
zza kratek konfesjonatu.

Wychodzac z ko$ciotka, zobaczytem, jak pijacy piwo mez-
czyzni walili si¢ po gtowach kuflami. Troche¢ inaczej pomysla-
lem o pytaniu mojego spowiednika. Ale tylko troche.

Kazdy kto pracowat na wysokosciach, wie, ze czasami za-
miast zjezdza¢ na dot i ponownie wdrapywac sie, tatwiej jest...
wysikac si¢ na gorze. Nic w tym nadzwyczajnego, to prosty
wynik spotkania si¢ ludzkiej fizjologii i ergonomii pracy. Przy-
pominam sobie sceng, ktora wydarzyta si¢ gdzie$ na potudniu
Polski. Malowali$my wowczas kratownice podtrzymujace ko-
miny porozrzucane co kilkadziesiagt metréw na kilkuhektaro-
wym polu jakiegos$ zaktadu przemystowego. Musze dodac, ze
podczas zlecen nasz jezyk chwilami zblizat si¢ do jezyka pro-
stego, niewyszukanego, a nawet wulgarnego. Spiesz¢ wyjasnic,
ze bylo w tym sporo zabawy, czego$ na ksztalt odwaznych ¢wi-
czen ze stylizacji jezykowej. Wtasnie wtedy zanotowatem dia-
log, ktory dobrze oddaje urodg stylistyczng takiego ¢wiczenia:

- Donald! Ty si¢, kurwa, przestan wierci¢, ty si¢ wez do ro-
boty! - odezwat si¢ czyj$ glos zjednej kratownicy do kogos,
kto wiercit si¢ na drugiej kratownicy.
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- Ja si¢, kurwa, nie wiercg¢! Ja si¢ probuj¢ wysika¢! — odpo-
wiedziat kto$ z drugiej kratownicy.

Tak, nie zaprzeczam. Uczestnikiem tego dialogu byt nasz
brygadzista Donald Tusk.

Czy nasza praca byla niebezpieczna? Tak, jak kazda praca
na duzych wysokosciach. Cho¢, jak juz to napisatem, podczas
pracy w Swietliku nie zdarzyto mi sie nic ztego, dwa razy po-
czutem chtéd $mierci.

W Rzeszowie czyscilismy i malowaliSmy potezne kratow-
nice sali widowiskowo-sportowej. Taka kratownica wyrastata
z betonowego podtoza i pod katem czterdziestu stopni pig-
a si¢ dumnie w gore, zeby podtrzymywac dach hali. Bylismy
podzieleni na pary. Kazda para byta odpowiedzialna za swoja
kratownice. Pracowatem z Wieskiem Walendziakiem po wie-
le godzin dziennie. Po kilku dniach palce u rak opuchty nam
strasznie i wygladaty jak serdelki. Ale pracowali$my z zapatem,
zarabiajac pieniadze na nasze mtode rodziny. Z jednej strony
chodzenie po kratownicy bylo stosunkowo proste. Byly jed-
nak takie ptaszczyzny, ktére wymagaly wychylania si¢ poza
kratownice. Mialem taki patent: stawiatem szeroko stopy na
jednej z belek, linke, ktora bytem przywigzany do uprzezy,
zaczepiatem do drugiej belki i odchylalem si¢, co pozwalato
mi pracowaé¢ obydwiema dtonmi. Az nastapit taki dzien, kie-
dy po kolejnym zejsciu po farbe i ponownym wejéciu na kra-
townic¢ zapomniatem si¢ zapia¢. Juz miatem si¢ odchyli¢ nad
kilkunastometrowa przepascia, kiedy nagle osuncto si¢ wia-
derko z farba, co mi si¢ nigdy wczesniej nie zdarzyto. Wiadro
poszybowato w dol, farba wylewala si¢ pod drodze, tworzac
przedziwne ksztalty, zeby po kilku sekundach plasngc¢ o zie-
mi¢. A pod nasza kratownicg sterczaty kilkumetrowe piono-
we druty zbrojeniowe. Pomys$latem tylko, Ze wyciagganie ciata
nadzianego na kilkadziesiat pretow byloby bardzo uciazliwe.
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W Kedzierzynie-Kozlu, tak, to byto chyba tam, malowalismy
metalowg konstrukcje dachu nad jednym z piecow elektrocie-
ptowni. Praca bylaby stosunkowo prosta, gdyby nie to, ze ten
piec... dziatatl. Na stalowych elementach zalegala kilkunasto-
centymetrowa warstwa kurzu i sadzy, ktoérag usuwaliSmy mio-
tetkami, a nastgpnie pokrywali$my farbami zabezpieczajacymi.
Az tu nagle, znienacka nastgpit huk, cos jakby wybuch lub wy-
strzal. Momentalnie zrobito si¢ ciemno, bo wszystek kurz za-
legajacy konstrukcje wzbit si¢ czarnym tumanem. Zrobilo si¢
przerazliwie goraco, bolat kazdy oddech. Po omacku rozwig-
zywalidmy nasze uprze¢ze i probowali$my odnalez¢ droge na
schody, ktéorymi mozna bylo uciec na dot. Kiedy zbieglismy
kilka pieter, gdzie nie bylto juz kurzu i mozna byto bezbolesnie
oddychac, policzylismy si¢ i okazalo sig, ze brakuje jednego ko-
legi. I tu zdarzyto si¢ co$ niezwykle waznego. Polowa brygady
zdecydowala, ze trzeba si¢ ratowac i "spierdalac¢ na dot". Dru-
ga za$, po krotkiej chwili, wrocila na gore, zeby szukac kolegi.
Kiedy dotarli$my do goérnego poziomu, okazato si¢, ze nasz za-
giniony kolega Zyje i jest caly, tyle ze w ciemnosciach, w pyle
i ukropie, nie mogl odwigzaé¢ swojej liny asekuracyjnej. Wro-
cilismy razem na dot. Tego dnia juz nie pracowali$my. Zeby
odreagowac stres zwigzany z wybuchem, postanowili$my na-
pi¢ si¢ wodki. To byt dzien, w ktorym dowiedziatem si¢ wiele
o sobie i o swoich kolegach.

Swietlik byl enklawa i gospodarcza, i polityczna na dwczesnej
mapie Polski. Ale bytoby uproszczeniem powiedzie¢, ze pracujac
w Swietliku, rozmawialiémy wytacznie o polityce. W wigkszosci
bylisSmy mtodymi me¢zczyznami. Byto wsrod nas wielu studen-
tow 1 pracujacych juz inteligentow, cho¢ pracowali tez ludzie
bez wyzszego wyksztatcenia. Podczas wielu dni i nocy spe-
dzanych na wspolnych zleceniach rozmawiali$my praktycznie
o wszystkim: o muzyce, o sztuce, o przyrodzie, o przeczytanych
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ksigzkach, obejrzanych filmach. Czasami méwiliSmy o naszych
dziewczynach lub Zzonach, ktore przeciez opuszczaliSmy na
czas naszych wyjazdow do pracy.

Jesli nawet nie pracowalo si¢ bezposrednio z kim§ znanym
z dzialalnosci opozycyjnej, to stawa takiej osoby trafiata do
innych brygad. Pamigtam, ze kiedy we wrzesniu 1986 roku
komuna wypuscita z wigzienia Mariusza Wilka, w siedzibie
Swietlika, wowczas na starym mieécie w Gdansku, urzadzono
mu co$ na ksztatt przyjecia. Kiedy przybiegtem, Mariusz stat
z boku i rozmawial z Mackiem Pluzynskim. Nie znalem jesz-
cze osobiscie Wilka, wigc podszedtem i powiedziatem: "Witaj
na wolnosci!". Mariusz odpowiedziat mi jakim$ przyjaznym
gestem. | zrozumiatem wowczas, ze to powitanie byto moim
wyznaniem dwoch prawd wiary: pierwszej - ze Cztowieka nie
wolno wig¢zi¢ za przekonania polityczne; drugiej - ze w prze-
strzeni, ktorg stwarzat Swietlik, realizuje si¢ w praktyce zasa-
da ludzkiej solidarnosci, lojalnosci i braterstwa.

Artur Matys



Krolowie zycia

Poznatam niektérych swietlikowcoOw w okresie schytkowym
historii spoldzielni, bo w 1989 i 1990 roku Marek Gasiorowski,
jeden z zalozycieli Swietlika, byl moim mezem. Mieszkali$my
w Niemczech, czgsto jednak jezdziliSmy do Polski, a obowiaz-
kowym punktem kazdego pobytu byta wyprawa do Gdan-
ska i spotkania ze starymi znajomymi i przyjaciotmi Marka ze
spotdzielni.

Punktami spotkan byly migdzy innymi knajpa prowadzona
przez Robala, mieszkanie Eli i Macka Plazynskich, stynna, cho¢
dos¢ obskurna "Amazonka", a potem "Cotton Club", ktéry byt
juz jednak bardziej miejscem spotkan ludzi, ktorych ciagneto
do polityki i ktorzy koniec koncéw stworzyli Kongres Liberal-
no-Demokratyczny. Zamienili praceg z ling na prace na linie,
czyli poszli w polityke.

Nie wiem, co byto pierwsze: jajko czy kura? Czy luz finan-
sowy zwigzany z niezwykle wysokimi jak na owe czasy zarob-
kami spowodowal, ze imprezy w knajpach staty si¢ punktem
dnia wazniejszym niz poranna kawa, czy tez ich zamitowanie
do barwnego zycia spowodowato, ze szukali i znalezli swoj
sposob na bezbarwng i siermi¢zna rzeczywistos¢? Mieli pie-
niadze i nie musieli liczy¢ si¢ z kazdym groszem. Niejedno-
krotnie zarabiali o wiele wigcej niz lepiej od nich wyksztatceni
i do$wiadczeni rodzice. Faktem jest, ze umieli si¢ bawi¢, czasem
az za bardzo. Po jednej imprezie nastgpowata kolejna, a potem
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jeszcze jedna. Bylo kolorowo i bardzo wysokoprocentowo. Dla
mnie najfajniejsi swietlikowcy to byli ludzie, ktorzy usitowa-
li realizowaé swoje osobiste marzenia. Malujacy wtedy duzo
i dobrze Piotr Jahotkowski, grajacy, Spiewajacy i komponuja-
cy piosenki Krolik (Jarek Zajaczkowski), odjazdowy gitarzysta
Grzes$ Lipinski. No i ludzie, z ktérymi byto mozna pogadac nie
tylko o polityce. 1zi, niezwykle skromny i elegancki erudyta,
w dodatku podobnie jak ja uwielbiajacy dzieta Jozefa Mackie-
wieza. Maciek Plazynski, on z kolei pozytywnie zaskoczyl mnie
niezmiennoscig stylu zycia i bycia, bez wzgledu na gwattow-
ne przyspieszenie kariery. Zajezdzali$my na ulic¢ Poznanska,
gdzie mieszkal Maciek z zong i dzie¢mi, i niezmiennie byto tak
samo - serdecznie i cieplo. To samo mieszkanie, ta sama zona,
te same fotele. A jednak - myslalam wtedy - sa ludzie od por-
ni na zaszczyty...

Nastepne lata przyniosty nowe rozdania. Mogtam obserwo-
wac koleje losu niektorych spotdzielcow. Co stato si¢ z krolami
zycia? Krolami "Amazonki", "Basztowej"... Z pewnoscig ucie-
kali od szarosci i przecigtnosci. "Mala stabilizacja" przerazala
ich bardziej niz "wielka katastrofa". | to stato si¢ powodem ka-
riery jednych, ale i totalnego upadku innych $wietlikowcow.
Okazalo si¢ bowiem, ze negujac “mala", nie maja nic przeciw-
ko, a wlasciwie marza o naprawde Duzej Stabilizacji... Z jed-
nej wigc strony kariery polityczne naprawd¢ duzego kalibru,
z drugiej - nieche¢¢ czy nawet organiczna niemoznos¢ podjecia
pracy "sredniaka" w sytuacji, gdy dni chwatly i wielkich pie-
niedzy przemingty bezpowrotnie.

Nazwatam to "syndromem s$wietlika". Wielu spoldzielcow,
ktorych poznatam jako luzakéw kochajacych zycie i potrafia-
cych czerpa¢ z niego pelnymi garsciami, nagle przystopowa-
to. Coraz czgsciej styszalam, ze jest cigzko, beznadziejnie i nic
nie da si¢ zrobi¢... Ludzie majacy na karku réznego rodzaju
zobowiazania (zony, dzieci itp.) robili wszystko, by nie znalez¢
roboty. Bo kazda byta "ponizej ich mozliwosci", "nie dawala
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satysfakcji", "byla za p6t darmo". Patrzytam na to w oniemie-
niu, bo majac dwa fakultety, dodatkowo bedac thumaczem i pi-
szac artykuly do gazet, uwazalam, ze nawet mycie kibli moze
by¢ dobra robota - jesli wykonam ja dobrze!

Czesto nie majac wyksztatcenia i do§wiadczenia w jakiej-
kolwiek innej pracy niz praca na linie, uwazali, ze sa prede-
stynowani do zarabiania naprawde¢ duzych pienigdzy. Jednak
wywalczony takze przez nich kapitalizm okazat si¢ mniej taska-
wy niz socjalizm lat osiemdziesiatych. Spotdzielnia dostawata
wtedy $wietne zlecenia, bo istnialy fundusze na remonty, a te
pieniadze trzeba byto wyda¢. Wystarczyto odpali¢ dziatke dy-
rektorowi panstwowego przedsigbiorstwa. Nikogo nie obcho-
dzila rentowno$¢ firmy. W przeciwienstwie do wolnego rynku,
gdzie zysk dyktuje warunki, takze i finansowe.

Rosta wigc grupa sfrustrowanych i nieszczesliwych. Trwaja-
cych w pelnym rezygnacji, a czasami i zawisci letargu. Niegdy-
siejsi koledzy robili kariery, a inni stojagc w miejscu, cofali si¢, az
doszli do $ciany. Co dziwniejsze, nigdy z ust zadnego przegra-
nego $wietlikowca nie ustyszatam, ze to wladnie spotdzielnia,
a wlasciwie zarobki, jakie oferowata, utrudnita im zycie w nor-
malnym, kapitalistycznym $wiecie, do ktorego wszak tak tgsk-
nili. Ze to byta sytuacja wyjatkowa, ktora Oni uznali za norme.

Wydaje mi sie, ze rzeczowa ocena lat spedzonych w Swiet-
liku miataby dziatanie uzdrawiajace: bylo fajnie, bo bylisSmy
mtodzi, zdrowi, a na dodatek dzi¢ki wlasnej inicjatywie oraz
konajacemu na naszych rekach socjalizmowi mielismy wig-
cej niz inni. Na dodatek w fantastycznym nastroju i klimacie,
wsrod przyjaciol, bez struktur i korporacyjnych ukladow...
Coz, kazdy idealizuje lata mtodosci, a jesli jeszcze na dodatek
byty to lata ttuste...

Dorota Sawczynska-Pasko



Izabela Brodacka-Falzman

W 1984 roku zostatam zaproszona z m¢zem i czworka dzie-
ci na wakacje do lesniczowki Ostrza koto Lendyczka, w ktorej
gospodarowali, zwigzani ze $rodowiskiem Swietlika, Oliwia
i Maciek Soczewinscy z Gdanska. To jedne z najmilej wspomi-
nanych wakacji w moim zyciu. CzulisSmy si¢ jak w raju. Pigkny,
cho¢ zrujnowany poniemiecki dom w sercu lasu. Do najbliz-
szego sklepu kilkanascie kilometrow. Dzwonigca w uszach ci-
sza. Na Ostrza zjezdzali si¢ liczni znajomi i znajomi znajomych.
Miedzy innymi Ela i Janek Turowieccy (czyli Zoétwiowie), Ro-
bert Krygier (Robal) z Zong i coreczka i wielu innych. Zyliémy
w idealnej harmonii. Kazdy robit to, co chcial, nikt nikogo nie
pedzit do roboty, a wszystko sktadalo si¢ samo. Gotowali§my
wspolnie to, co byto. Zapamigtatam zupy szczawiowe i grzy-
by, bo wystarczyto wyj$¢ na pot godziny z domu, aby zdoby¢
produkty na obiad. LaziliSmy po lasach, kapaliS§my si¢ w kry-
stalicznie czystych lesnych jeziorkach, a wieczorami graliSmy
w brydza i przy ognisku dyskutowalismy (o dziwo, nie kto-
cac si¢) o polityce.

W czasie nastepnych wakacji Swietlik realizowat w Warsza-
wie remont elewacji budynku Intraco. WyjechaliSmy z dzie¢mi
do Ochotnicy, zostawiajac mieszkanie przy ulicy Poznanskie;j
do dyspozycji Markowi Gasiorowskiemu, czyli Siwemu, kto-
ry byt brygadzista. Zwykty dla naszego domu artystyczny nie-
tad wzbogacily stosy lin, pojemniki z klejem czy farba, uprz¢ze
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i brudne kombinezony. Od tego czasu nasze, polozone blisko
dworca, mieszkanie czesto stuzylo gdanszczanom jako hotel
czy punkt kontaktowy. Zaciesnily si¢ tez przyjaznie. W tym sa-
mym roku spedzili$my z Zétwiami i czworkg naszych dzieci
$Swieta Bozego Narodzenia w schronisku na Ornaku. Z Siwym
podrozowatam pare¢ tygodni po Europie. ByliSmy w Alpach
Bawarskich, Paryzu, Awinionie, a nawet tydzien spedziliSmy
w Antibes na jachcie dozorowanym przez jego kolege. Bato-
wali$my réwniez dwa tygodnie w Sopocie i Gdansku. Miatam
okazje wtedy poznaé licznych jego kolegow. Swieta Wielkanoc-
ne i sylwestry spedzaliSmy z dzie¢mi w bacéwce pod Turba-
czem, ktora dzierzawil Swietlik. Pomimo ze dzierzawa wyga-
sta, nadal jesteémy tam mile widziani. Ostatni raz bytam tam
w lutym zeszlego roku.

Siwy, wytrawny zeglarz zarazil nas do tego stopnia mitos-
cig do Jezioraka, gdzie spedzal w dziecinstwie wakacje, ze nasz
wspolny przyjaciel Witek kupit dom w Jerzwaldzie, a ja trzy-
mam todke w Maldytach u kolegi Siwego. W Matdytach osiadta
na state byla Zona Siwego Dorota, ktéra mieszkata u nas w War-
szawie przeszto rok, po powrocie z Niemiec. Czg¢sto u niej by-
wam. Nad Jeziorakiem organizowali§my wiele razy biwaki, na
ktore zjezdzali si¢: Ela Turowiecka, Siwy, Grze$ Lipinski (Lipa),
Piotr Jahotkowski (Jahot) §wietny malarz. Ela wielokrotnie za-
bierata dzieci na wakacje i na narty. Bardzo duzo pomogla na-
szej rodzinie po $mierci mojego meza. Co roku kto$§ z naszej
rodziny mieszka u niej w Sopocie.

Ze strony $rodowiska Swietlika nie spotkato mnie, jak wi-
da¢, nigdy nic ztego - wregcz przeciwnie. Bawitam si¢ w ich
towarzystwie znakomicie, byli pelni fantazji, mtodzienczego
uroku i poczucia humoru. Do zakochania we wszystkich na-
raz i w kazdym z osobna.

Wygnanie z raju jak zawsze zwigzane jest z drzewem wia-
domosci dobrego i ztego. Gdyby tak si¢ jako$ nie utozyto, ze
elita Swietlika jest dzi$ polityczng elita kraju (“tak si¢ jako$
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utozylo, ze wszyscy generalowie sa partyjni" powiedzial kie-
dy$ gen. Florian Siwicki), nic nie staloby na przeszkodzie, aby
kultywowac¢ pamig¢ tego raju. W podobnych srodowiskach -
taternickich, zeglarskich, jezdzieckich - wspolne przezycia two-
rza mit zatozycielski i nikt nie ma ochoty ani powodu, Zzeby go
podwazaé. Zjazdy i spotkania - to nabozenstwa takiego kultu,
a fraza wiazaca nieustannie odmawianej litanii jest: "czy pa-
migtasz, jak...?".

22 listopada ubiegtego rokut w Sobieszewie koto Gdanska
odbyto si¢ jedno z podobnych $§wieckich nabozenstw. Spoél-
dzielnia "Swietlik" przemianowana p6zniej na "Gdansk" $wie-
towala dwudziestopigciolecie swego powstania. Oczywiscie
o przebiegu wydarzen mam informacje tylko z drugiej reki.
Bytam jednym z satelitow tego srodowiska poruszajacych si¢
po dos¢ dalekiej od centrum orbicie i nie byto zadnych przy-
czyn, zeby mnie zapraszac¢. Donald Tusk, ktéry powinien by¢
w epicentrum, nie zaszczycit jednak kolegdw swa obecnoscia.
Nie pierwszy raz zostali tak zlekcewazeni. W poprzedniego
sylwestra Donald tez wolat jakie$ bardziej prestizowe pilkar-
skie rozgrywki od tradycyjnego, rozgrywanego od dwudzie-
stu pigciu lat meczu.

Nabozenstwo nie przebiegato podobno bez zgrzytéw. Naj-
latwiej bytoby to wytlumaczy¢, jak to swego czasu zrobit Mich-
nik, resentymentem niewpuszczonych na salony. Ale przeciez
dawni wspotpracownicy i przyjaciele z konspiry "Adasia" nie
mieli do niego pretens;ji o to, ze bezlitosna centryfuga spotecz-
na wyrzucita ich przy jakims$ obrocie na margines. Jasne jest,
ze kazde $rodowisko polityczne przy konsumowaniu sukce-
su zwiera szeregi i marginalizuje mniej przydatnych. Przyja-
ciele z opozycji mieli do Michnika pretensje wylacznie o to,
ze brata si¢ z ich oprawcami - Kiszczakiem, Jaruzelskim i Ur-
banem. Michnik ich po prostu zawidédl. Zrodzito si¢ w nich
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- moze niestuszne - podejrzenie, Zze uczestniczyli w jakiej$ far-
sie, w wyrezyserowanej sztuce, i to jako statysci, ktorych teraz
nieche¢tnie wpuszcza si¢ nawet do garderoby.

Wracajac do Swietlika - okazato sie, ze nie ma powrotu do
beztroskiej atmosfery $wietlikowych spotkan, gdyz nie tylko
spolaryzowaty si¢ poglady polityczne dawnych przyjaciot, ale
pojawily si¢ niewygodne pytania. Jak to si¢ stato, ze w czasach
komuny spotdzielnia miala zielone $wiatto dla swoich poczy-
nan? Jak to si¢ stato, ze mtodzi, niewyksztatceni chtopcy zara-
biali w miesiagc wigcej niz lekarz czy urzednik przez dwa lata?
Jak zostala zlikwidowana firma Gdansk? Dlaczego niektorzy
jej udziatowcy nie zostali rozliczeni? Za czyje pieniadze libe-
ralowie balowali w hotelu "Mariott" ijak muszg si¢ za to re-
wanzowac? Czy to przypadek, ze cata gdanska opozycja byta
jak "owce w zagrodzie", skupiona w jednej firmie, gdzie byto
ja fatwo obserwowac, a moze nawet i prowadzic?

To nieprawda, ze w $rodowisku Swietlika takie pytania za-
daja tylko zawistni nieudacznicy, a nikt spoza tego srodowiska
nie ma prawa na jego temat si¢ wypowiadac. Inaczej mowiac,
to nieprawda, ze o ichtiologii ma prawo mowi¢ tylko ryba!

Nieuchronnie pojawig si¢ przeciez nastgpne pytania i watpli-
wosci. Trzeba sobie uswiadomié, ze to tylko pierwsza warstwa
obieranej cebuli. Nikt nie probowat na przyktad (jak na razie)
opisywac zycia towarzyskiego i uczuciowego tej grupy. Choc-
by dlatego, ze nawet najlepiej poinformowanych nie pocigga
perspektywa dziurki od klucza. Bohaterowie tych wydarzen
nie sg jeszcze postaciami historycznymi, wigc jak na razie nie
musza obawiac si¢ zbyt dociekliwych naukowcow. Musza si¢
jednak liczy¢ z tym, ze gdy - jak Walesa — zbuduja juz swoj po-
mnik z marmuru, jakie§ mate myszki zaczng podgryzac jego
cokoét. I bytoby lepiej, gdyby nie byt to cokét z lukru i wazeliny.

A ci odrzuceni, rzekomi nieudacznicy nie potrafia po pro-
stu pogodzi¢ si¢ z tym, ze jak wszystkie mity, upadt réwniez
mit zatozycielski spotdzielni Swietlik. Mit wolnosci, braterstwa,
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rownosci i solidarnosci. W czasach komuny skutecznie realizo-
wali swoja wolnos¢, przede wszystkim "wolnos¢ od". Od pan-
stwa, jego struktur, niezno$nej szarzyzny PRL-u. Ich wolno$¢
oparta byla jednak w duzej mierze na ogromnych, w stosunku
do reszty spoteczenstwa, zarobkach. Skonczyta si¢ z wkrocze-
niem do kraju wolno$ci ekonomicznej. Rynek ustug wysokoscio-
wych sptaszczyt ich fantastyczne dochody do pensji zwyktych
wykwalifikowanych pracownikéw fizycznych.

Co do réwnosci - struktura pozornie jednorodna, okazala
si¢ hierarchiczna. P¢knigcia, ktore zarysowywatly si¢ od poczat-
ku (kregi wtajemniczenia, stynne knucie w lazience), ujawnity
swe prawdziwe rozmiary dopiero teraz. Nikt nie jest chyba az
tak naiwny ani nie jest az takim hipokryta, aby upierac si¢ przy
przetrwaniu tego mitu. A tam, gdzie nie ma rownos$ci, nie ma
tez i braterstwa. [ z tym najtrudniej si¢ pogodzié.



Wspolne korzenie

Nasze drogi z Mackiem Ptazynskim skrzyzowaly si¢ w pierw-
szych dniach stanu wojennego, kiedy zajmowalismy si¢ wyda-
waniem pierwszego, wtedy jeszcze w powielaczowej wersji,
biuletynu "Solidarno$ci" - przypomina sobie poczatki znajomo-
éci z przysztym prezesem Swietlika Jan Krzysztof Bielecki. Pare
miesi¢cy pozniej pojawita si¢ kolejna, juz offsetowa publikacja
pod redakcja Mariusza Wilka. I to chyba byly moje pierwsze
kontakty z przysztymi alpinistami przemyslowymi. W stanie
wojennym, podobnie jak spora czes$é¢ ekipy Swietlika, zostatem
negatywnie zweryfikowany przez firme, w ktorej pracowa-
lem. W czerwcu 1982 roku stracitem prace i musiatem znalez¢
jakis$ sposob na zycie. Nie pozostawato mi nic innego, jak do-
laczy¢ do kolegi, ktory ztozyt ze ztomu cigzaréwke. Tym skta-
dakiem wyruszyliSmy niebawem w Polsk¢. Moglem oczywiscie
dotaczy¢ do kolegdéw alpinistow, bardziej jednak przekonywat
mnie, wymyslony w duzym stopniu przez Jana Szomburga i Ja-
nusza Lewandowskiego, inny model firmy. ChcieliSmy nie tyle
stworzy¢ miejsce pracy, gdzie zarobkowanie odbywatoby si¢ za
pomoca rak, co sprobowac wykorzysta¢ zdobyte umiejetnosci
i, mowiac kolokwialnie, pracowac¢ gltowa. I tak zaczeliSmy zaj-
mowa¢ si¢ consultingiem. Dla Swietlika w zaden sposob nie
bylismy konkurencja, mogliSmy wigc bez przeszkod si¢ przy-
jaznie. Poniewaz Doradca byt duzo mniejsza i mlodsza w sensie
zatozycielskim firmg niz Swietlik, to my chodzili$my do nich na
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towarzyskie imprezy. Do$c¢ regularnie spotykalismy si¢ na boi-
sku pitkarskim, gdzie toczyli$my zaci¢te mecze. Macka Ptazyn-
skiego doskonale pami¢tam jako najlepszego prawego obronce,
zawsze wsadzal noge we wszystkie niemozliwe miejsca. Bar-
dzo czgsto "kupowalismy" go do meczy rozgrywanych pod in-
nym szyldem. Wspomagali$my si¢ tez wymiang doswiadczen.
ProwadziliSmy pewien rodzaj gry z absurdalnymi przepisami,
ktore dotyczyty spotdzielni, razem jako$ je omijaliSmy. Wszy-
scy uczyliSmy si¢ prowadzenia firmy, poniewaz nikt nie miat
wiedzy na ten temat i doswiadczenie zdobywalo si¢ "w boju".
Wprawdzie pod koniec lat osiemdziesiatych ubieglego wieku
byty juz tak zwane treningi interpersonalne, na ktoére jezdzi-
fa cz¢$¢ jednej i drugiej ekipy. To byt konik Jasia Majewskie-
go, ktory Sciagnat Marka Suchara, wtedy mtodego zdolnego
psychologa, dzi$§ jednego z bardziej znanych specjalistow od
psychologii zarzadzania.

Swietlik, podobnie zreszta jak Doradca, byt spotdzielnig ab-
solutnie wyjatkowa, i to przede wszystkim sktad osobowy de-
cydowat o "innosci" obu firm. Oprocz zarabiania pieni¢dzy byt
to tez pewien sposob na zycie. Sposob, ktoéry dawat nam duze
poczucie niezaleznosci. [ chyba ta niezalezno$¢ spowodowa-
la, ze Zzyciorysy wielu "Wysokoéciowcéw" utozyty si¢ w taki
czy inny sposob. Ludzie Swietlika "zasilali" juz w wolnej Pol-
sce, 1 robia to do dzisiaj, najwyzsze urzedy panstwowe. Kiedy
pelnitem funkcje¢ premiera, rzecznikiem rzadu byt Andrzej Za-
rebski, a Lech Mazewski zostal moim doradca - obaj pracowali
w Swietliku. Wielu spétdzielcow $wietnie odnalazto si¢ w bi-
znesie 1 dziatalnosci spotecznej. To niepodwazalny dowod, ze
firma ta zgromadzita wtedy niezwykty ludzki potencjat.

Spoéldzielnia zatozona przez Macka Plazynskiego i Romana
Rojka tak swietnie radzila sobie w szarych latach osiemdziesig-
tych, poniewaz byta dobrze dzialajaca "proteza" w niedosko-
natym i kalekim éwczesnym polskim systemie. Swietlik wspa-
niale "wpasowat si¢" w nisze ustug wysokosciowych i innych
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prac budowlanych, i w dos¢ krotkim czasie stat si¢ monopo-
lista. Nie byto wtedy wolnego rynku, ktory mogltby szybko
wygenerowacé konkurenta. Dziatania w tej luce przy pomocy
pracowitych i inteligentnych ludzi byty mozliwe i niezwykle
skuteczne. Dopiero prawdziwy wolny rynek zweryfikowat fir-
me. Sita rzeczy Swietlik stangl wobec olbrzymiej konkurencji.
Wraz z upadkiem systemu spotdzielnia stracita swoja nadzwy-
czajnos¢. Nie stracili jej na szczgscie pracujacy tam ludzie. Do
dzi$§ przyjazni¢ si¢ z Andrzejem Kowalczysem, to fantastycz-
ny facet. Wielka osobowoscia jest Mariusz Wilk, cho¢ to nie-
latwy cztowiek. Oczywiscie Izi, czyli Jarek Czarniecki, dru-
gi znakomity obronca. To migedzy innymi dlatego chce mi si¢
jecha¢ te kilkaset kilometrow z Warszawy do Gdanska, zeby
stang¢ z nimi na jednym boisku i jak przeszto dwadziescia lat
temu gra¢ w pite.



Milodzi, sprawni, zadziorni,
z ulanska fantazja

Spétdzielnia pracy Swietlik powstata w latach osiemdzie-
siatych ubieglego wieku i byla, formalnie rzecz ujmujac, jed-
nostka gospodarki uspolecznionej. W tamtym czasie tworzono
wiele innych spoétdzielni pracy, szczegolnie w wojewodztwie
gdanskim. Byly one, prawie wylacznie, organizowane przez
mtodych ludzi.

Z kilkoma z tych firm wspoétpracowatem jako konsultant.
Sadze, ze moge na tej podstawie wyrazi¢ poglad na temat mo-
tywow, ktorymi kierowali si¢ ich zatlozyciele. Uwazam, ze dla
wigkszosci tych ostatnich gtdbwnym z nich byta che¢¢ dziatania
"na swoim" i zarabiania przyzwoitych pienigdzy. Waznym ele-
mentem bywat rowniez opor przeciw obowiazujacemu w Pol-
sce systemowi politycznemu.

Wszystkie te spotdzielnie, bedac formalnie jednostkami go-
spodarki uspotecznionej, a wigc korzystajacymi ze wszystkich
praw przystugujacych tak przedsigbiorstwom panstwowym,
jak i spotdzielczym, w praktyce funkcjonowaty jako jednostki
gospodarki nieuspotecznionej, o charakterze bardzo zblizonym
do spotek z ograniczong odpowiedzialnoscia. W ten sposob ci
mtodzi ludzie, korzystajac ze wszelkich przywilejow "jedno-
stek gospodarki uspotecznionej", wymykali si¢ spod skrzydet
gospodarki socjalistyczne;.

Na tym tle Swietlik wyrdzniat si¢ kulturg organizacyjna,
obliczem politycznym i poziomem intelektualnym szeroko ro-
zumianej elity.
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Charakterystyczna dla kultury organizacyjnej Swietlika byta
nie tylko bardzo elastyczna organizacja, ale rowniez bardzo
dobre stosunki miedzy spétdzielcami - byla to przeciez gru-
pa przyjaciol - oraz ich lojalno$¢ wzgledem firmy i zaangazo-
wanie w jej rozwoj.

Swietlik byt niewatpliwie grupa zdeklarowanych przeciw-
nikéw istniejacego ustroju, zdecydowanych podejmowac roz-
norakie dziatania zmierzajace do obalenia komunizmu, jednak
istnialy migdzy cztonkami spotdzielni powazne roznice swiato-
pogladowe. Mysle, Ze mozna wyrézni¢ dwie dominujace wérod
cztonkéw postawy - konserwatywna, ktorej reprezentantem
byta "Polityka Polska", oraz liberalna, ktérej reprezentantem byt
"Przeglad Polityczny". Oba te podziemne czasopisma byty
wspierane przez Swietlik i jego ludzi.

Uzytem okreslenia "poziom intelektualny szeroko rozu-
mianej elity", poniewaz nie znalaztem lepszego okreslenia.
W Swietliku byta duza, kilkunastoosobowa grupa niezwykle
inteligentnych studentéw i $wiezo upieczonych absolwentow,
pracujacych jako wykwalifikowani robotnicy. To oni ksztatto-
wali sposob bycia catej spotecznosci spotdzielni.

A przewodzil im Krol Maciej | Ptazynski. To On zastugu-
je na szczegolng uwage. Mtody chlopak, studiujacy prawo byt
niekwestionowanym przywodca cztonkow spotdzielni. Znatem
wielu prezeséw mtodych spotdzielni. Byli wsrdd nich $rednia-
cy, ale byli tez wysokiej klasy szefowie firm. Zaden z nich nie
cieszyt sie takim szacunkiem jak Krol Maciej. Spokojny, u§mie-
chajacy si¢ do ludzi, uwaznie ich stuchajacy, podejmowat naj-
wazniejsze decyzje jak do§wiadczony menedzer.

W Swietliku byta lewa kasa. Finansowana z niej byta roz-
maita dzialalno$¢ opozycyjna. Fundowane byly rowniez sty-
pendia dla ludzi, ktérych uwazano za waznych dla przysztosci
Polski. W jakims$ czasopi$mie przeczytalem wspomnienia Wies-
ka Walendziaka, ktéry opowiadal, jak to Maciek odpytywat
go z przeczytanych lektur, poniewaz Wiesiek otrzymywatl ze
Swietlika stypendium. A lewg kase trzymat Maciek. Kazdemu

*Jan Majewski Mlodzi, sprawni, zadziorni, z utanskqfantazjqg 297



pracownikowi potracano jakas kwote z wynagrodzenia. Maciek
dysponowat tymi pieniedzmi bez zadnej kontroli, ale nikomu
nawet do glowy nie przyszto, ze moglby je wyda¢ niezgodnie
z przeznaczeniem. | mieli racj¢. Maciek byt skrupulatny, pro-
wadzit swoja lewa ksiggowos$¢, notujac, ile pieniedzy otrzymat
i od kogo, komu 1iile dal. Gdy si¢ o tym dowiedzialem, to pa-
migtajac o zasadach konspiracji z lat wojny oraz o tym, co wy-
prawiato UB po wojnie, surowo mu zabronilem prowadzenia
jakiejkolwiek ewidencji. Powinien mnie postuchac, ale czy to
zrobit? Tego nie jestem pewny.

Stow kilka o tych wszystkich chlopakach, ktorzy tworzyli
spoltdzielni¢ ijej niepowtarzalna atmosfer¢. Mtodzi, sprawni,
zadziorni, z utanska fantazja lazili po tych wszystkich korni-
nach, mostach i dachach w taki sposéb, ze obecnie zaden in-
spektor nadzoru czy kierownik budowy nigdy by do tego nie
dopuscit. Bez dostatecznego przeszkolenia, bez przyzwoite-
go sprzetu, bez strachu tazili, malowali, konserwowali, pracu-
jac czesto ponad dopuszczalny czas pracy. Tam trup powinien
stac¢ si¢ gesto, a dlaczego tak nie bylo, to nie wiem. A przy tym
wszystkim mieli jeszcze czas na dziatalno$¢ opozycyjna. I to
w jaki sposob prowadzona!!!

Wyjatkowa tez byta atmosfera na roznych spotkaniach, w kto-
rych uczestniczylem. Po pierwsze byto wino. Czerwone, takie
jakie lubil Maciek. Po drugie klgby dymu papierosowego. Po
trzecie humor. Po czwarte za§ czupurnos¢. W dyskusji nikomu
nie odpuszczali.

Konflikt migdzy Mackiem Ptazynskim a Romanem Rojkiem?
Mysle, ze kazdy dobry socjolog i psycholog spoteczny zoba-
czywszy sklad tej grupy, nie mialby watpliwosci, ze konflikt
tutaj musi wybuchna¢. Tyle energii, tyle ambicji, tyle mtodzien-
czej zadziornosci, a przy tym taki poziom intelektualny! To byta
mieszanka wybuchowa.

Romana znam znacznie mniej niz Macka i wielu innych. My-
$le, ze maja racje ci, ktorzy twierdza, ze jego wklad w powstanie
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spoldzielni byt duzy. Wskazywatby na to jego dynamizm. Z pew-
no$ciag byt kreatywny i dynamiczny. Z pewnos$cig byt rowniez
zadny sukcesu. To sprawia, ze hipoteza o jego znacznym wpty-
wie na losy spoldzielni jest jak najbardziej stuszna. Jak przez
mgle jednak rejestruje odczucie, ze byt trudnym i upartym dys-
kutantem. Chyba byto tak, ze staral si¢ przeforsowac swoje zda-
nie, blokujac si¢ na argumenty rozmowcy. Trudno mi dzisiaj po-
wiedzie¢, dlaczego budzit moja sympatie.

Nie jest wazne, co byto przedmiotem sporu pomi¢dzy Macé-
kiem i Romanem, a moze lepiej, pomiedzy grupa Macka i grupa
Romana. Wazne, ze za malo byto miejsca dla tych wszystkich
indywidualnosci. Gdyby nie ten powod sporu, to bylby inny.
Gdyby nie byto Romana, to bylby jaki$ inny, rownie ambitny,
posiadajacy cechy przywodcze chlopak.

A tak na marginesie. Jak mozna zrozumie¢, dlaczego jest
tyle podziatow miedzy dziataczami z bylej opozycji? Czy to nie
jest aby jaki$ syndrom Swietlika? Poddaje te my$l pod rozwage
mlodemu psychologowi spotecznemu lub socjologowi, Anno
Domini 2009, aby doktadnie zbadat zrodta konfliktow w Swiet-
liku. Moze wtedy ze zdumieniem odkryje analogie z zachowa-
niami naszych obecnych politykow - bytych dziataczy opozycji.

I refleksja koncowa. Jestem od tych ludzi ze Swietlika starszy
o okotlo trzydziesci lat. Bytem dla nich w potowie lat osiemdzie-
sigtych prawie starym cztowiekiem. Z us§miechem wspominam,
jakim zaskoczeniem byto dla nich to, ze bytem sprawny fizycz-
nie. Przypominam sobie, jak na jednym ze spotkan w 2008 roku
ktory$ z nich powiedzial: "Popatrzcie, my mamy teraz tyle lat,
co Jasiu miatl, gdy$my razem dziatali!".

A dla mnie wspolpraca z tymi chlopakami to byta i przy-
jemnos¢, i wielki zaszczyt.

Jan Majewski



Dobrze, ze si¢ nam wszystkim
to zdarzylo

Ze Swietlikiem zetknelam si¢ tuz pod koniec studidéw, i byt
to pigkny moment w moim Zyciu - zaczyna wspominaé Kry-
styna Wréblewska. Co prawda, polska rzeczywistos$¢ nie nastra-
jala optymizmem, ale my byliSmy mlodzi i catkiem inaczej si¢
na wiele rzeczy patrzyto. Poznatam to srodowisko poprzez
kontakt prywatny. Nie byt to akt jakiej§ mojej aktywnosci po-
litycznej czy spolecznej, po prostu 6wczesny partner zyciowy,
Jarek Poloczanski, byl tam zatrudniony i w ten sposob zaczglam
spotykac si¢ rOwniez czgsciej z innymi pracownikami firmy.

Od poczatku czutam, zZe jest to specyficzna grupa ludzi,
ktorej przyszto dziala¢ w specyficznych czasach. Praca na wy-
sokosciach to byta jedna ze sktadowych ich dziatalno$ci. Oni
przede wszystkim byli zaangazowani politycznie, ale tez zycie
towarzyskie i osobiste kontakty byly nad wyraz silne. Miatam
do dyspozycji catkiem spore mieszkanie przy Jaskowej Dolinie
w Gdansku i dlatego wiele z tych mniej lub bardzie powaznych
spotkan odbywato si¢ u mnie. Warunki do rozrywki byly do-
skonate, poniewaz tuz obok znajduje si¢ wspaniaty teren les-
ny, gdzie paliliSmy ognisko. PrzemieszczaliSmy si¢ wigc tam
i z powrotem, i tak do $witu. Byly dyskusje do biatego rana,
byt oczywiscie alkohol. Pamig¢tam, ze udawato mi si¢ zrobic,
jak na tamte czasy, calkiem wymyslne rzeczy do jedzenia. Roz-
mawiali$my o wszystkim: o polityce, o marzeniach (woéwczas
nierealne wydawaly nam si¢ marzenia o wolnym kraju). Nie
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bede mowita, ze do rana dyskutowali$my o powaznych rze-
czach. Bylo tez Spiewanie piosenek, szant, tance i normalne
milodziencze wyglupy.

Uczestniczytam réwniez w spotkaniach organizowanych
w siedzibach Swietlika, trwalo to przez kilka dobrych lat, cza-
sami jezdzitam na walne zebrania. Z niektérymi osobami ze
spotdzielni mocno si¢ zaprzyjaznitam, a wigkszo$¢ z nich cal-
kiem dobrze poznatam.

Kiedy zaczeta powstawac spoldzielnia, bylam absolwentka
anglistyki z jedyna wtedy mozliwg szkolna specjalizacja, jed-
nak do uczenia zupetnie mnie nie ciagneto. Czasy byly takie, ze
trzeba byto mie¢ obowigzkowo zatrudnienie. Mialam propozy-
cje pracy na uczelni, jednak na oficjalny dokument musiatam
czekac¢, podobnie bylto w Naczelnej Organizacji Technicznej,
gdzie prowadzilam kursy jezyka angielskiego. Oficjalnie dla
systemu pozostawalam wiec pasozytem i w koncu trzeba byto
o z tym zrobi¢. Wtedy z pomoca przyszli mi prezesi Swietlika
- zostalam zatrudniona na kawaleczek etatu, co jeszcze bardziej
zblizyto mnie do firmy. Ja si¢ tam wykazywatam jako ttumacz,
ale nie az tak bardzo, jak moégl wskazywaé na to dokument.
W pewnym momencie Swietlikiem zainteresowaty si¢ zachod-
nie media, BBC zrobito nawet duzy film dla kanatu czwartego,
mogtam si¢ naprawde przydac i miatam ogromna satysfakcje,
ze potrafi¢ opowiedzie¢, jak funkcjonuje ten polski fenomen.

Dla mnie Swietlik to byta zupelie wyjatkowa grupa ludzi,
ktéra mogta spotkac si¢ tylko i wylacznie w 6wczesnej rze-
czywistosci. Ten fenomen polegal na tym, ze byto to sSrodowi-
sko ludzi bardzo inteligentnych, z duzymi ambicjami, dobrze
wyksztalconych. | taka grupa zebrala si¢ po to, aby zajmo-
wac si¢ bardzo nietypowaq pracg fizyczna, do ktorej nie byli
kompletnie przygotowani, ktorej uczyli si¢ w trakcie jej wy-
konywania. Stworzenie tej firmy dawato im kilka mozliwosci:
Z jednej strony pozwalato na zapewnienie bardzo przyzwoi-
tych srodkéw do zycia, z drugiej byto wyzwaniem, przygoda

Dobrze, ze si¢ nam wszystkim to zdarzylo (Krystyna Wréblewska) 301



i przedtuzeniem mlodosci, a ponadto stwarzalo rewelacyjng
mozliwosé¢ do dziatalnosci opozycyjnej. Cho¢ wokot Swietli-
ka zgromadzili si¢ ludzie zupelnie nieprzecigtni, nawet przez
chwile nie pomyslatam, Ze jest to kuznia czotowego zycia po-
litycznego i spotecznego. Nie wierzylam zreszta, ze tak szyb-
ko upadnie ten system, myslatam, ze kiedy$ to musi nastgpic,
ale nie za mojego zycia. Tymczasem stato si¢ to btyskawicz-
nie i dalo wielu z nich szans¢ wyptynigcia na szerokie wody.
Wtedy tez mogtam si¢ przygladaé, jak daja sobie rade w no-
wej rzeczywistosci.

Kiedy Maciej Ptazynski zostat wojewoda, ja rowniez praco-
walam w urzedzie i mialam z nim codzienny kontakt. Z pew-
noscia nie byt typowym urzednikiem, ktory trzyma si¢ sztyw-
no swojego fotela. Czegsto zaskakiwal nickonwencjonalnymi
zachowaniami.

Romana Rojka znam znacznie mniej i niewiele moge¢ o nim
powiedzieé, spotykalismy si¢ od czasu do czasu, wiem, kto to
jest, i tyle. Obserwowalam gdzie§ z boku to rozchodzenie si¢
drég zatozycieli Swietlika, a potem rozpad firmy - mysle, Ze
byt absolutnie nieunikniony. Zadna legenda nie trwa wiecz-
nie, a jesli ma trwaé wiecznie, to lepiej, zeby pewien etap si¢
skonczyl. Nie wydaje mi si¢, ze firma moglaby dalej funkcjo-
nowac i nie jest to tylko sprawa chorego systemu, w ktorym
taki twor zaistniat. Towarzystwo powoli si¢ starzato i naprawde
nie byloby w stanie juz dtugo tak pracowac, a poza tym ener-
gia tez si¢ wypala. Niedobrze, kiedy do konca zycia cztowiek
robi t¢ samg rzecz. Méwienie, ze firma mogtaby istnie¢ gdy-
by... jest pewnym mitologizowaniem. Uwazam, ze niestusznie
majg zal ci, ktoérzy twierdza, ze odej$cie w pewnym momen-
cie kilku czotowych postaci Swietlika to zdrada. Wszyscy po-
winni$my si¢ cieszy¢ i by¢ dumni, ze nasi koledzy zajmowali
tak wazne stanowiska, ze gdzie§ tam mogli tworzy¢ nowg rze-
czywisto$¢. Swietlik byt niepowtarzalny w tamtym czasie i do-
brze, ze si¢ nam wszystkim to zdarzyto.



Ponizej lataly szybowce

Do Swietlika trafitem w potowie 1987 roku. Z prezesem Ma-
ciejem Plazynskim umowili mnie, o ile dobrze pamigtam, Krzy-
siek Figiel i Wiesiek Walendziak. Wczesniej, od poczatku stanu
wojennego, zwalczatem komung, jak moglem. Wspottworzytem
Ruch Spoteczenstwa Alternatywnego, Ruch "Wolnos$¢ i Pokoj".
‘W 1985 roku, w ramach akcji "WiP", odestatem do ministra obro-
ny swoja ksigzeczke wojskowa i odmowitem stuzby w armii, do-
magajac si¢ prawa do zastepczej stuzby cywilnej. Dostatem trzy
lata i dziewig¢ miesigcy odsiadki, ale po roku, cho¢ poczatkowo
nie objeta mnie amnestia, na skutek rozmaitych akcji, w koncu
zostatem zwolniony. Par¢ miesi¢cy popracowalem w bibliotece
publicznej. Mito byto, ale bezpieka stale miata mnie na widelcu.
Mogli mnie w kazdej chwili zamkna¢ do tak zwanego wyjasnie-
nia na czterdziesci osiem godzin, co byto wowczas cz¢stg forma
dokuczania opozycjonistom. W dodatku happeningi, demon-
stracje, publikacje, i w ogole jawna dziatalnos¢ w "WiP" zacze-
ly owocowa¢ wysokimi i licznymi grzywnami. Jesli chodzi o te
ostatnie - zostalem milionerem. Nie chcialem tobuzom ptaci¢
nawet grosza, a gdybym byt zatrudniony na etacie, ubecy i ko-
mornicy kradliby mi pensje¢. Dla Macka Plazynskiego byly to
wystarczajace referencje - zostatem zatrudniony.

Klimat w brygadzie byl po prostu fantastyczny. Dowddca
- Mirek Btaszkiewicz - razu pewnego zlecit mi wymalowanie
wysiggnika na dwustutrzydziestometrowym kominie w Plocku.
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Miatem pedzel w zgbach, wiadro z farba w reku i zero aseku-
racji. Wysiegnik, czyli kilkumetrowa rura z kotowrotkiem na
koncu, bujata si¢ na tej wysokosci jak kon. Ponizej lataly szy-
bowce, samochody wygladaty jak mrowki. Moze ponosi mnie
wyobraznia... ale chyba nie bardzo.

Obecnie tyram, mi¢dzy innymi, jako instruktor jazdy kon-
nej. Kocham chtopczykow ze Swietlika. Par¢ miesiecy temu
wpadtem na spotkanie na Wyspie Sobieszewskiej. Wejscie byto
nietatwe - garnitury, schabowy, n6z-widelec, jak u cioci na
imieninach. Ale potem - jeden ryj, drugi, gorzatka, i znow byli-
$my mtodzi i beztroscy, przynajmniej przez chwile. Grat Mietek
Blues Band. Spotkatem Wojtka, niezapomnianego barmana ze
Swietlikowej knajpy, Mirka, Wieska, Arama, Kuzwe, braci Ka-
minskich i innych muszkieterow. Rézne nasze losy i spoleczne
role, bardzo fajnie byto si¢ spotkac¢ i wspomina¢. Jak malowa-
lismy dzwig w Remontoéwce i przyszta wiadomos¢ o strajku
w Stoczni Lenina. Chyba nie byto rozmowy. ZtozyliSmy sprzet
i cala brygada przelazta przez plot, na strajk, gdzie kazdy ro-
bil, co umial. Wspominali$my o pijanstwach i fajach marihua-
ny. Szablonach z twarza Stawka Dutkiewicza, ktory gtodowat
w wigzieniu za odmowge shuzby wojskowej. Odbijatem je tak
uparcie, ze mozna byto po nich trafi¢ do naszego robotniczego
hotelu w Ptocku. Szczgsliwie ubecy nie byli turystami. Wspo-
minali$my o zadymie na dachu apteki we Wrzeszczu, na ktérg
portowcy kopsneli transparent Solidarnosci. Gliniarze bali sig¢
nas zwina¢, aja sprostowalem potem protokoét, ze nie bytem
Ryba, jeno Panem Ryba. Uwzgledniono. Je$sE komus troszke za-
zdroszcze, to Mariuszowi Wilkowi - fantazji, odwagi, zycia na
zadupiu. Ze Swietlikowej zalogi utrzymuje kontakt z Piotrem
Jahotkowskim, z ktorym praktykujemy w tak zwanej sandze
zen. Jesli co§ wiem, to tylko to, ze wszyscy spotkamy si¢ "na
balu u Potegowej, w niebieskiej tancbudzie" - jak Spiewatl Sta-
chura. Bedzie balanga.

Wojciech Jankowski



7. dystansu






Wezly przyjazni

- Chyba nic tak nie zaciesnia mig¢dzyludzkich wigzow jak
wspolna dziatalnos¢ opozycyjna, ale tez sytuacja, kiedy two-
je zycie zalezy od tego, z ktorym wisisz na linie - mowi Je-
rzy Hall.

Zo6lta suwnica

Wszystko zaczeto si¢ od znajomos$ci zawartej jeszcze w szko-
le sredniej - Jerzy Hall i Roman Rojek chodza do gdanskiej je-
dynki, a potem, na studiach tez maja ze soba kontakt. Kosciot
$w. Mikotaja i duszpasterstwo akademickie u dominikanow to
kolejne wspodlne miejsce. Poza tym dorastajg po sasiedzku -
Jerzy na Podwalu, a Roman przy Szerokiej w Gdansku, wigc
znaja si¢ dos¢ dobrze. Z kolei Macieja Plazynskiego Jerzy Hall
poznaje na Uniwersytecie Gdanskim, gdzie wszyscy trzej stu-
diuja prawo i, jak wielu studentoéw trojmiejskich uczelni, pra-
cuja dorywczo w firmie Techno-Service. Ale w catej historii
swoje wazne miejsce ma takze - zolta suwnica.

- Formalnie rzecz biorac, spétdzielnia powstata w 1983 roku
i tworzyty ja osoby wywodzace si¢ z roznych $rodowisk - bo
1 zwigzane z opozycja solidarno$ciowa, niezaleznym ruchem
studenckim, ale takze ci, ktérzy pracowali w Techno-Service -
rozpoczyna swojg opowies¢ Jerzy Hall. - [ wlasciwie glowna
zasada dziatania sp6tdzielni, tak jak ja to pamigtam, powstala
wlasnie w zwiazku z praca w tej firmie, a dokladnie podczas
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zlecenia w Stoczni Komuny Paryskiej. Wtedy po raz pierwszy
zobaczyliSmy chtopakéw pracujacych na linach - malowali
suwnice, na zo6tto. - A to byli nasi przyszli koledzy zwigzani
z klubem wysokogoérskim. [ wlasnie od nich dowiedzieliSmy
si¢, ze mozna wykonywa¢ prace na wysokosciach i zarabia¢
naprawde¢ duze pieniadze - wspomina Jerzy Hall.

Zeby doceni¢ genialnoéé tego pomysthu, trzeba zna¢ realia,
to znaczy absurdy komuny - 6wczesnie obowigzujace normy
nie przewidywaly czegos$ takiego jak praca na linach. Dlate-
go w kosztorysie ustugi typu malowanie komina musiaty fi-
gurowacé mig¢dzy innymi punkty: budowanie rusztowania na
wysokosci, na przyktad stu metréw, wymalowanie metra kwa-
dratowego, i potem rozebranie wspomnianego rusztowania.

- Oczywiscie rusztowanie trzeba byto dtugo budowaé, a po-
tern rownie dlugo rozbiera¢, a samej stoczni zalezato na cza-
sie, i wtedy powstala mysl, Zze przeciez mozna inaczej, czyli
znacznie szybciej za te same pieniadze - wyjasnia Jerzy Hall,
wowczas pracownik naukowy Katedry Kryminalistyki na Uni-
wersytecie Gdanskim, ktora miescita si¢ w gdanskiej Katowni.

- I tam pewnego dnia odwiedzili mnie koledzy - Roman
Rojek, Jarek Czarniecki, no i Maciek Ptazynski, proponujac,
bym z nimi zatozyt spotdzielni¢ - wspomina. - Jarka znatem
z AZS-u, graliSmy tam w pitke nozna. Wsrod "ojcow zatozycieli"
byl jeszcze migedzy innymi Janusz Starzynski, blizej zwiazany
z Mackiem. Wszystkie osoby budzity moje zaufanie. Wigkszos¢
z nas funkcjonowata wczesniej wtasnie w Techno-Service. Na
poczatku byly nawet préby zdobywania zlecen pod szyldem
Techno, jak w skrocie nazywaliSmy te firme, ale wigzato si¢ to
z jaka$ koszmarng biurokracja, no i cz¢s¢ zyskow trafiata do
nich, a nie do nas, i to chyba przechylito szalg, tak ze podjeli-
$my decyzje, by zrobi¢ jednak co§ samodzielnie - méwi Hall.

Tak wigc wkrotce entuzjasci pracy na wlasny rachunek zwra-
caja si¢ do profesora Wiestawa Chrzanowskiego i z jego porno-
ca tworza ramy organizacyjno-prawne spotdzielni Swietlik,
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z pierwsza siedzibg w mieszkaniu Romana Rojka i kolejna -
w mieszkaniu wynajmowanym od tesciow Jerzego Halla.

- Firma bardzo szybko zaczela si¢ rozrasta¢ — przybywa-
li kolejni pracownicy. Pami¢tam miedzy innymi dziennikarza
Stanistawa Danielewicza, ktory zastynal tym, Zze na poczatku
stanu wojennego w ktorej$ z gdanskich gazet, zdaje si¢, ze byt
to "Dziennik Battycki", napisal jakis artykut i pierwsze litery
poszczegodlnych werséw uktadaty si¢ w napis "Wrona skona"
albo "Wron won", jako$ tak to szlo. Moéwi¢ o tym, zeby poka-
za¢, ze trafialy tam osoby z roznych srodowisk, ale z okreslo-
na, antykomunistyczna przesztoscia - stoczniowcy, portowcy,
studenci-dzialacze NZS-u i tak dalej. Pamigtam tez, jak dola-
czyl do spotdzielni Donald Tusk, méj kolejny kolega z liceum.
Roman Rojek go $ciagnat, a wczesniej przekonat, ze lepiej pra-
cowac z nami, niz sprzedawac za marne grosze butki w dwor-
cowym tunelu - wspomina Hall, ktory z Tuskiem spotykat si¢
zresztg juz wezesniej w Techno-Service. - TworzyliSmy wte-
dy taka spec-brygade i $wietnie nam si¢ razem pracowato. Byt
z nami jeszcze Wieslaw Byczkowski, obecnie wicemarszatek
wojewodztwa pomorskiego. Kazdy miat okre$lone zadanie.
Wiesiek byt oddelegowany do picia z bosmanami, ktorzy wpi-
sywali liczbe przepracowanych godzin. I to tak wygladato, ze
on dostawat stawki takie jak my, ale jego zadaniem byto zmigk-
czanie naszego "ekonoma'. Jednak po pewnym czasie blagat
nas, zeby go z tego zwolni¢, bo watroba juz nie wytrzymywa-
la - wspomina ze $§miechem.

Nie mdgj zywiol
Pierwsze treningi na Pachotku, pozbawione dreszczyku emo-
cji, nie zapisaly si¢ specjalnie w pamigci Jerzego Halla, w prze-
ciwienstwie do pewnego zjazdu z budynku gdanskiej Unitry.
- To byt trzypietrowy biurowiec z oknami do umycia, ale
przed rozpocze¢ciem pracy musieliSmy zrobi¢ odciag i przy-
mocowac go do takiego kominka na dachu. I wyglada na to,
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Ze zabrakto mi wtedy wyobrazni, aby wszystko dokladnie
sprawdzi¢ - okazato si¢, ze m6j kominek to byta lipa, a nie za-
bezpieczenie, byl po prostu tylko zasmolowany, no i w pew-
nym momencie si¢ wyrwat. Leciatlem w dot i w bok. I cho¢ to
bylo raptem tylko kilka metréw, pamigtam, ze przez ten uta-
mek sekundy tyle mi mysli przez gtowe przebieglo. Nie wiem
naprawdg, jak to si¢ dzieje, jak to mozliwe... Ocalita mnie gtow-
na lina asekuracyjna. Dyndalem jeszcze przez chwilg niczym
wahadto, i w koncu zjechatem w dot. Kiedy zdjalem kask, wy-
latem z niego katuze potu. Kolega, Maciej Soczewinski, czyli So-
czewa, namawial mnie, bym poszedt do domu, ale wiedziatem,
ze nie moge. Gdybym wtedy od razu nie wsiadl na taweczke,
to juz nigdy wigcej bym tego nie zrobil. [ wsiadtem, ale z cata
pewnoscig praca na wysokos$ci to nie byt moj zywiot. Zawsze
towarzyszyt mi taki element strachu, obawy - konczy opowies¢.

Caly etat na linie

Poczatkowo Jerzy Hall nie chce rezygnowac z dziatalnosci
naukowej i probuje godzi¢ prace na uczelni i w Swietliku, cho-
cigz czuje, ze ani jednego, ani drugiego nie robi, tak jak powi-
nien. Jednak 6w dylemat wkroétce zostanie rozwigzany.

- To byto chyba w 1984 roku. Dostatem stypendium, to zna-
czy wilasciwie mozliwo$¢ odbycia stazu w Interpolu; to byto
dla mnie bardzo wazne, bo ja juz wtedy miatem temat pracy
doktorskiej - interesowaly mnie fatszerstwa dziet sztuki. No,
a sensowne badania mozna byto zrobi¢ tam, gdzie ten rynek
wowczas funkcjonowal, czyli na przyklad w Europie Zachod-
niej. Tak wigc dowiedziatem sig, ze Stawek Czarlewski, ktorego
stan wojenny zastal we Francji podczas migdzynarodowej kon-
ferencji organizacji pracy w Genewie, zalatwit to dla mnie; swo-
ja droga niezwykty cztowiek, stworzyl tam w Paryzu pierwszy
komitet Solidarnosci i byt bardzo zaangazowany w jego dzia-
lalno$¢ - organizowatl przerzuty przede wszystkim literatu-
ry i powielaczy oraz pomocy charytatywnej. Poza tym bardzo
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wspierat Swietlik i ktoregos pieknego dnia przyszta od niego
paczka z profesjonalnymi karabinkami i innymi potrzebnymi
akcesoriami alpinistycznymi bardzo renomowanej firmy Pet-
zl. Ale wracajac do wczesniejszej mysli, kiedy wigc $wietlana
przyszlos¢ byta tuz, tuz przede mna - nie dostalem paszpor-
tu; oczywiscie w zwiazku z moja dziatalnoscia opozycyjna. Juz
wiedziatem, ze nigdzie nie pojade¢. W tej sytuacji pozostanie
na uczelni wydawato si¢ pozbawione sensu. W kazdym razie
postanowitem odejs$¢ i zaczalem funkcjonowaé na pelnych ob-
rotach w Swietliku - wspomina Jerzy Hall.

Moc przykladu

Kiedy Jerzy Hall po raz pierwszy widzi hal¢ zakladéw Pol-
mo w Tczewie, czuje, jakby w jednej chwili przeniost si¢ jakies
sto lat wstecz, w realia z filmu Zzemza obiecana.

- Halajak tamta w Lodzi, huk, w dole pracuja maszyny. Spas¢
w dot - poszatkuje cztowieka. A mamy wtasnie my¢ swietliki
nad tymi urzadzeniami, ale zeby dotrze¢ do tych szybek, trzeba
przejs¢ po legarze szerokim moze na dwadzie$cia centymetrow,
w dodatku pokrytym jaka$ mazia czy smarem. Wystraszyli-
$my si¢ nie na zarty. Kazdy moéwi: "Maciek, stuchaj, nie dosta-
niemy si¢ tam, nie ma wyjscia". Po prostu chcieliSmy odpuscic,
ale Maciek nic nie mowi, tylko bierze dwa wiadra wody i tak
z jednym w prawej, drugim w lewej rece, jak linoskoczek, juz
jest na tym legarze, trochg¢ si¢ chwieje, ale idzie, i przeszedt...
- opowiada Jerzy Hall z podziwem.

Po chwili dodaje, ze wlasciwie jako cos$ naturalnego przy-
jat fakt, ze Plazynski zostat prezesem, bo zawsze uwazal go za
przyktad prawdziwego lidera.

- Wydaje mi si¢, ze on co$ takiego mial w sobie, ale z dru-
giej strony nigdy nie byt specjalnym moéwca, osobg mogaca po-
rwac za soba ttum. Jednak z jego oblicza bila stuprocentowa
uczciwos$¢ 1 rzetelnos$¢; i to chyba wtasnie sprawiato, ze w taki
naturalny sposob stawat si¢ liderem, no i do tego pigkna karta

Wezly przyjazni (Jerzy Hall) 311



opozycyjna i sita charakteru. Pamigtam, jak zaczynal prace
o siodmej rano i w takim samym tempie pracowal przez dwa-
nascie godzin. Tutaj jedni marudza, checa juz odpoczaé, a Ma-
ciek jak w amoku, bez wytchnienia, niczym jaka$ maszyna
- probuje wyjasni¢ fenomen pierwszego prezesa spotdzielni
Jerzy Hall.

Za Nowa Motlawa pracowali kiedy$ w Hydrosferze, zakta-
dzie produkujacym urzadzenia elektroniczne dla przemystu
okretowego. Jerzy Hall pamigta to zlecenie dobrze, bo wtasnie
wtedy oczekiwal narodzin syna. Poza tym w pamig¢ zapadto
mu niekonwencjonalne postgpowanie prezesa.

- CzysciliSmy wielka hale produkcyjng - okna z zewnatrz
i wewnatrz, zamontowane w takich jak gdyby betonowych ka-
setonach. Czg¢$¢ ludzi na drabinach asekurowata tych wyzej,
ale baliSmy si¢ zacza¢, bo tam byto petno kabli elektrycznych
i co chwila iskrzyto. Tak si¢ ztozylo, ze dobrali si¢ wtedy sami
humanisci. No i wszyscy kierowali oczy na Plazynskiego. Co
robi¢? A on, jak to on, dtugo si¢ nie zastanawial, tylko wsadzit
tam r¢ke i kiedy nic si¢ nie stato, stwierdzil, ze mozemy spo-
kojnie robi¢ swoje. Caly Maciek - $mieje si¢ Hall. - Tak bywato
na poczatku dziatania Swietlika, potem pojawili si¢ ludzie ze
znajomoscig techniki. I chociaz chwilami wygladato to na brak
wyobrazni, to ten osobisty wklad Macka, wynikajacy z odpo-
wiedzialnosci za zadania, ktorych si¢ podejmowal, sprawial,
ze ludzie naprawdg si¢ przetamywali. Jak on dat radg, to i my
musielis$my, i niemozliwe stawalo si¢ mozliwe.

Beznadzieja po horyzont

W polskim spoteczenstwie po stanie wojennym dominowat
nastrdj dojmujacego pesymizmu i brak wiary, ze co$ uda si¢
zmieni€. Jerzy Hall podkresla, ze bylto to szczegolnie widocz-
ne, kiedy si¢ jezdzito na zlecenia w rézne miejsca kraju, czy to
do Ptocka, czy do Kedzierzyna-Kozla, czyli na tak zwane wiel-
kie budowy socjalizmu. Taka wtasnie refleksja mogta si¢ wtedy
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nasung¢ obserwatorom z zewnatrz, a spoldzielcy przeciez ta-
kimi byli. Mieszkanie w hotelu robotniczym, ogladanie pija-
nych, wulgarnych robotnikéw i myslenie o tym bylo trudne,
bo przeciez mieli jeszcze §wiezo w pamigci entuzjazm sierpnia
1980. Wtedy rzeczywiscie klasa robotnicza wydawala si¢ sila
nie tylko sprawcza, ale niosaca takze odnowe moralna, i taki
bezposredni z nimi kontakt pare lat pdzniej mogl nastrajac tyl-
ko pesymistycznie. Marazm, zniech¢cenie. To byto widoczne
golym okiem. Nie trzeba bylo przeprowadzaé¢ zadnych badan
socjologicznych. Wystarczyto tydzien pomieszka¢ w hotelu
robotniczym, zeby si¢ o tym przekonac. I to budzilo rzeczy-
wiscie absolutng niewiar¢ w to, ze cos si¢ tutaj moze zmienic.
I chociaz Jerzy Hall swojej przysztosci nigdy nie wiazat z wi-
szeniem na linie, to przyznaje, ze te hotelowe doswiadczenia
wzmocnity w nim determinacj¢ zrobienia czego$ na wlasny
rachunek, z wigkszym lub mniejszym sukcesem, zeby nie by¢
skazanym na t¢ robotniczg rzeczywistosc.

W spoldzielni tez zreszta zaczyna si¢ gorzej dziac¢. Pod ko-
nie¢ lat osiemdziesiatych sytuacja firmy pogarsza si¢ — powstaje
konkurencja, a spoldzielnia traci impet. Jerzy Hall przypusz-
cza, ze by¢ moze na kanwie tej sytuacji zaczal si¢ rodzi¢ kon-
flikt miedzy Romanem i Mackiem.

- Roman byt zwolennikiem profesjonalizacji sp6tdzielni, bo
wiedzial, ze jezeli mamy przetrwac i nadal zarabiac, to trzeba
zmieni¢ metody. Owszem, znajomi i znajomi znajomych, ale
to wszystko musi by¢ w jakich$ granicach... Natomiast Maciej
uwazal, Ze naczelnym zadaniem Swietlika jest caly czas wspo-
maganie osob represjonowanych czy niemogacych si¢ odna-
lez¢ w O6wczesnej rzeczywistosci i akceptowatl proceder dopi-
sywania tak zwanych "martwych dusz" do zlecen. Roman nie
godzit si¢ na to i twierdzil, Ze lepiej sktada¢ si¢ na potrzeby ta-
kich osob, byle nie tworzyc¢ fikcji; byl za legalizmem i propo-
nowal, zeby wprowadzi¢ jakie§ rynkowe zasady - wyjasnia
sytuacje¢ Hall.
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Sam juz specjalnie nie jest zaangazowany w ten spor, szu-
ka innego pomystu na siebie.

- Ja chyba do$¢ wczesnie zaczatem si¢ odcinac od tej swiet-
likowej pepowiny. W 1986 roku mialem juz czworo dzieci. A co
tu duzo moéwic, to byta praca niebezpieczna, chociaz bardzo
atrakcyjna finansowo, zwltaszcza w pierwszym okresie, po-
tern juz znacznie mniej, ale nie opuszczala mnie mysl, ze je-
$li mi si¢ co$ stanie, zona zostanie sama z matymi dzieémi. To
chyba byt gtéwny powdd mojego odchodzenia ze spoétdzielni
- wspomina.

Tajemniczy Roman

- Ja mysle, ze konflikt Macieja i Romana to po prostu zde-
rzenie dwoéch bardzo silnych osobowosci. Zaryzykuje jednak
poglad, ze Swietlik w ogdle by nie powstat bez Romana Rojka.
Pamigtam, jak on te wszystkie sprawy formalne zatatwiat - to
przeciez Roman jezdzil do profesora Wiestawa Chrzanowskie-
go. Tak jak pamigtam go z tamtych lat, nie aspirowal wtedy do
roli lidera, chociaz zawsze miat swoj poglad, ktory jasno arty-
kutowat. Jednak nigdy nie zauwazyltem jakichkolwiek przeja-
wow konfrontacyjnego nastawienia. Ale z drugiej strony nie
zytem tak bardzo zyciem spotdzielni, wigc by¢ moze wszyst-
kiego nie wiedziatem, czegos nie spostrzegtem - zastanawia si¢
Hall.

Chociaz pojawiajg si¢ opinie, ze Roman Rojek nigdy nie
traktowat spotdzielni towarzysko, emocjonalnie, a tylko prag-
matycznie, Jerzy Hall nie moze si¢ z nimi zgodzi¢. Jego zda-
niem przeczy temu pozniejsza dzialalnos$¢ autora Marki naro-
dowej, a przede wszystkim fakt, ze tak wiele osob ze Swietlika
zatrudnit u siebie. Jednak przyznaje, Zze nie potrafit i nie po-
trafi zrozumie¢ przyczyny radykalnego odcigcia si¢ od spo6t-
dzielnianej przesztosci i konsekwentnego odmawiania udzia-
hu we wszelkich towarzyskich spotkaniach, ktore dotychczas
zostaly zorganizowane.
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- Ja rzeczywiscie nie potrafi¢ tego pojac. Ale zgadzam sig,
ze to "co$" gleboko w nim siedzi. Kiedy zblizato si¢ dwudzie-
stopigciolecie spotdzielni, wszyscy go namawiali, by przyjechat
na spotkanie, ale on pozostal wierny swojej decyzji, ktora pod-
jal kiedys tam z tylko sobie znanego powodu. Co6z, jak widac,
na razie tak musi pozosta¢ - zamysla si¢ Jerzy Hall.

Przyznaje, ze jest wielkim admiratorem Rojka, cho¢ ten, jak
kazdy cztowiek, ma i zalety, i wady, ale w prawidlowych pro-
porcjach, co podkresla z usmiechem.

- Jako sopocki radny codziennie obserwuje, jakie owoce
przynosi dziatalno$¢ charytatywna Romana Rojka. Faktycznie
robi to wszystko z autentycznej potrzeby serca, a nie dla po-
klasku czy osobistej korzysci - i to ceni¢ najbardziej. Wedtug
mnie istota czlowieczenstwa witasnie na tym polega - mowi
z przekonaniem Jerzy Hall.

Zapoznany bohater

Dla Jerzego Halla to bardzo wazne i symboliczne, ze Adam
Hodysz - ostatni wig¢zien polityczny PRL-u - po wyjsciu z wig-
zienia w 1988 roku takze znajduje prace w Swietliku. Jednak
aby to w pelni zrozumie¢, nalezy cofna¢ si¢ wstecz o blisko jed-
na dekadg. Jest rok 1979 i Hodysz jest funkcjonariuszem stuzby
bezpieczenstwa. Na korytarzu komendy zaczepia Aleksandra
Halla (brata Jerzego), ktory jest tam przestluchiwany, i proponu-
je spotkanie. Aleksander Hall postanawia zaryzykowac i zgadza
si¢. Podczas rozmowy Hodysz otwarcie przyznaje, ze popiera
antykomunistyczng dziatalno$¢, ale z jego perspektywy opo-
zycjonisci sg jak dzieci we mgle - nieustannie obserwowani
przez tajnych funkcjonariuszy, i on, w miar¢ mozliwosci, chce
pomagac - przekazywac dane o nich i o wszystkim, o czym po-
winni wiedzie¢ opozycjonisci, aby nie wpas¢. Na kolejne spot-
kanie udaje si¢ Bogdan Borusewicz, stynny ze swojego daru
"wyczuwania ludzi"; zapada decyzja o podjeciu wspolpracy
z Hodyszem.
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- Adam mi kiedys$ powiedziat, Ze w pewnym momencie sta-
lo si¢ dla niego jasne, gdzie lezy racja, gdzie prawda, a gdzie
fatsz. To oczywi$cie nie stalo si¢ z dnia na dzien, a bylo wyni-
kiem dtuzszego procesu, ale kiedy Btazej Wyszkowskil w 1978
roku rozpoczal gtodowke, miat juz pewnos¢, co powinien zro-
bi¢. Mowit: "Widziatem, Ze macie racje, a jesteScie bezbronni
kompletnie, tak ze wtasciwie mozna was rozdeptac jak pluskwy
- wigc postanowilem dziata¢" — opowiada Jerzy Hall i podkre-
Sla, ze byta to prawdziwie heroiczna decyzja. - Trzeba parni¢-
ta¢, ze do emerytury esbeckiej brakowato mu wtedy zaledwie
kilku lat, a tu mate dziecko, poza tym absolutnie nic nie wska-
zywalo, ze co$ moze drgnac¢, zmienic¢ si¢... W dodatku dosko-
nale wiedzial, jak ten bezwzgledny mechanizm jego "firmy"
funkcjonuje; a mimo to si¢ zdecydowat — nie kryje podziwu
dla przyjaciela.

Wiadomosci otrzymywane od Adama Hodysza s3a bezcen-
ne i pozwalaja w jakims$ stopniu zabezpieczy¢ dziatania opo-
zycji przed agentura, migdzy innymi udaje si¢ zdemaskowac
wielu funkcjonariuszy stuzby bezpieczenstwa.

- Dzi¢ki Hodyszowi mieli$my szans¢ nie zachtysnac si¢ sierp-
niowym zwycigstwem - kontynuuje opowies¢ Hall. - Kiedy juz
strajk si¢ skonczyt i opanowata nas powszechna euforia po
podpisaniu porozumien z wtadza, to pierwsza informacja od
Adama bytla jak zimny prysznic i sprowadzita nas do parteru:
"Stuchajcie, nie tudzcie si¢, zadnej zmiany nie bedzie. Firma
pracuje na pelnych obrotach... nie miejcie ztudzen", powtarzat.
Tuz przed wprowadzeniem stanu wojennego takze nie zawiodt
"swoich" i1 12 grudnia 1981 roku przekazat informacje¢ o zagro-
zeniu. Tylko po prostu nikt nie spodziewat si¢, ze przybierze
ono takg posta¢. Nikomu nie wystarczylo wtedy wyobrazni,

7 Blazej Wyszkowski (ur. 3 lutego 1949 w Olsztynie) - inzynier, polski
zeglarz, olimpijczyk, pozniej dzialacz opozycyjny, tworzyt Studencki Korni-
tet Solidarnosci i Wolne Zwiazki Zawodowe Wybrzeza. Aresztowany i skaza-
ny na trzy miesiace prowadzitl w wigzieniu glodéwke protestacyjna.
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by przewidzie¢ stan wojenny. Na szczgscie ci, ktorzy zdazy-
li si¢ ukry¢, unikne¢li internowania - wspomina Jerzy Hall.

Adam Hodysz zostaje zdemaskowany i aresztowany w 1984
roku, kiedy prébuje weiagnaé do wspodtpracy po stronie opo-
zycji kolejna osobe.

- Nomen omen trafia do jednej celi razem z zabojca ksigdza
Jerzego Popietuszki - Grzegorzem Piotrowskim, ktéry potem
w jakiejs$ ksigzce czy wywiadzie wyznal, ze gdyby wiedzial,
z kim siedzi, udusitby Hodysza gotymi r¢kami - dopowiada
Hall.

Sad ogtasza wyrok szesciu lat wigzienia, ale w grudniu 1988
roku Adam Hodysz wychodzi na wolnos$¢ i rozpoczyna prace
w Swietliku. Dopiero trzydziesci lat od upadku komunizmu
w Polsce, w 2009 roku zostaje odznaczony Krzyzem Koman-
dorskim Orderu Odrodzenia Polski.

- Jest on dla mnie niezwykle waznym cztowiekiem i dlate-
go byla to dla mnie bardzo wazna i wzruszajaca chwila - przy-
znaje Jerzy Hall. - Wciaz tylko zto$ci mnie, ze trzeba bylo tak
dhugo czeka¢ na oficjalne uhonorowanie takiego bohatera -
dodaje po chwili.

Wezly przyjazni

Dla Jerzego Halla z cala pewnoscia Swietlik byt nie tylko
miejscem zarobkowania, ale czyms$ wigcej - czut si¢ czlonkiem
wspoélnoty. To bytjego meski Swiat i wazny element budowania
tozsamosci. Dlatego, chociaz do$¢ wczesnie rozstat si¢ ze spot-
dzielnia w sensie zawodowym, jako przyjaciel nadal czut si¢
z nig bardzo zwiazany, przez przyjaznie, ktére wtedy zapoczat-
kowat, czy umacnial, a ktore trwajg do dzi$. Dzielil z wigkszos-
cig spotdzielcéw wspolna pasje — wspolng gre w pitke; takze
dzi$ nie wyobraza sobie, aby w ostatnie przedpotudnie ostat-
niego dnia roku byl w innym miejscu niz na stadionie z chlo-
pakami, bo przeciez mecz sylwestrowy to juz od lat swojego
rodzaju $wicto Swietlika i okazja do spotkania z przyjaciotmi.
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- Kiedys$ uczyliSmy si¢ weztow, ktore chronily nas na tych
wszystkich kominach, a réwnolegle wigzaliSmy wezty przyjazni
- $migje si¢ Jerzy Hall. - Dla mnie wigkszo$¢ z nich okazata si¢
odporna na uplyw czasu i odlegtos¢. Jakis czas temu przeko-
natem si¢ o tym za sprawa niezwyktego zdarzenia. Moze dwa
lata temu odebratem telefon. W stuchawce stysze meski glos,
pada imi¢ i nazwisko oraz informacja o przesytce z Republiki
Potudniowej Afryki. Mam rodzing w RPA, wigc domyslam sig,
ze to od nich. Mgzczyzna nie chce jednak niczego wyjasniac
przez telefon, ttumaczac, ze to dtuzsza historia. Nalega, by si¢
spotka¢, dodajac, ze si¢ wlasciwie znamy. Pytam go wigc: ”Sko-
ro si¢ znamy, dlaczego zwracasz si¢ do mnie per pan?". "Bo nie
wiem, czy mnie kojarzysz" - stysz¢ w odpowiedzi i przyzna-
j¢ w duchu, ze nie mam bladego poje¢cia, kto mowi. Ale wy-
starczy przypomnienie Swietlika ijednego czy dwoch zlecen
w gdanskiej rafinerii, kiedy pracowalismy razem. Przed oczami
przeplywaja obrazy. Tak, oczywiscie, byl wtedy z nami jeszcze
Mietek Wrobel... Umawiamy si¢ wige. Jurkiewicz? W pamigci
mam drobnego, szczuptego chlopaka, a tutaj staje przede mna
potezny facet, tak ze w Zyciu bym go nie poznal. No, ale to ten
sam Grzegorz. Pracowat w spotdzielni, a potem zostal mary-
narzem, ptywal na holownikach, a w koncu u jakichs$ obcych
armatoréw. Teraz opowiada mi, ze jakis§ czas temu u wybrze-
zy Afryki ulegl powaznemu wypadkowi - podczas sztormu
zostal przygnieciony kontenerem, potamany, tak ze ledwie
uszedl z zyciem. Helikopterem zostat ewakuowany ze stat-
ku. W czasie, kiedy byt juz w szpitalu, moja ciocia przeczytata
w lokalnej gazecie o jego tragicznym stanie i akcji ratowniczej.
Jurkiewicz? To nazwisko bylo jej znane, bo przyjaciotka mo-
jej mamy nazywa si¢ tak samo, wigc bez zwtoki pojechata do
szpitala obficie zaopatrzona w owoce, soki i inne wiktuaty ma-
jace rekonwalescenta postawi¢ na nogi. Ten jednak byt ledwo
przytomny, ale na szcz¢scie mogt rozmawiac. Tak wigc ciocia
wyjasnila, ze przeczytata o polskim marynarzu Jurkiewiczu,
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a ona zna w Gdansku rodzing o tym samym nazwisku, i czy
przypadkiem on nie od nich? Okazato si¢, ze nie, ale przy-
znal, ze tez jest z Gdanska. Ciocia na to, ze jej bliska rodzina
rowniez tam mieszka. "Wie pani, szansa, ze znam pani krew-
nych, jest bardzo mala, ale jak si¢ nazywaja?" - zapytal raczej
z grzecznosci. "No, Hallowie" - odpowiedziata ciocia. "Oh, to
ja przeciez pracowatem z Jurkiem!" - wykrzyknal rados$nie,
jakby w koncu znalazt si¢ w jakim$ dobrze znanym miejscu.
Ot, taka historia z drugiego konca swiata - zamys$la si¢ Jerzy
Hall. - Chyba nic tak nie zacie$nia miedzyludzkich wig¢zow jak
wspolna dziatalno$¢ opozycyjna, ale tez sytuacja, kiedy twoje
zycie tak naprawde zalezy od tego, z ktérym wisisz na linie -
konczy refleksja.



Swietlik — historia otwarta

Nie pamig¢tam nawet, w ktorym roku trafitem do spotdzielni
- wspomina Mariusz Wilk. Bylo to na pewno po pierdlu i chy-
ba po napisaniu Konspiry, ale kiedy doktadnie - nie wiem. Do
wig¢zienia trafitem za probe obalenia ustroju! Przy tym nie byt to
wyrok, bo do wyroku nie doszlo, wczesniej nastapila amnestia.

Od wprowadzenia stanu wojennego ukrywatem si¢. I widac
kto§ mnie sypnatl. Pewnie gdybym poszperal w swojej teczce,
to bym si¢ dowiedziat, kto. Ale mi si¢ nie chce babra¢ w tym es-
beckim szambie. Wystarczy, kiedy si¢ dowiedziatem, Zze jeden
z moich kolegow ze studenckich czaséw, to znaczy Maleszka,
okazatl si¢... suka. Odsiedzialem siedem miesi¢cy w areszcie $led-
czym na Kurkowej w Gdansku. Wraz ze mng do aresztu trafita
moja 6wczesna dziewczyna Bernadetta Stankiewicz, a dwa dni
pdzniej na "kotle" urzadzonym w naszym mieszkaniu wpadt
Maciej Lopinski, z ktérym w stanie wojennym redagowalismy
biuletyn "Solidarno$¢". Areszt to byta niezta szkota zycia i do
dzisiaj nie zatuj¢. Uwazam, ze kazdy powinien raz w zyciu par¢
miesi¢cy posiedzie¢; migdzy innymi po to, aby si¢ dowiedzie¢
troche¢ o sobie, sprawdzi¢ swoéj charakter. Natomiast druga od-
siadke, juz za Swietlika, uwazam za zwykla strate czasu. Ten sam
pierdel, ci sami klawisze, tylko zarzut inny. Tym razem, a byto to
bodaj w 1986 roku, trafitem na Kurkowa za wspotprace z fran-
cuskim wywiadem. Pretekstem byt fakt, ze wydaliSmy Konspire
we Francji. No, ale dosy¢ tej martyrologii.
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Co do pomystow na zycie w owym czasie, to tak si¢ sktada-
to, ze ilekro¢ zamierzalem rzuci¢ w diably cata "polityke" i za-
szy¢ si¢ w gorach, by hodowaé¢ owce (owce to metafora), za
kazdym razem zycie robito psikusa i nie pozwalalo si¢ oderwac.
Tak byto w 1980, kiedy z moja pierwsza zong chcieli$my otwo-
rzy¢ na wsi alternatywny dom dziecka, a tu raptem wybuchty
strajki, potem w 1981, kiedy juz bylem zmegczony rozgrywka-
mi wewnatrz Solidarnosci i planowatem osia$s¢ w Sudetach -
bach, stan wojenny. Dopiero w 1989, kiedy chtopcy z Konspiry
zasiedli z komunistami do Okragtego Stotu, mozna byto pako-
waé manatki i z czystym sumieniem ruszac przed siebie. Bo tak
naprawdg polityka nigdy mnie nie interesowala. Moje zaanga-
zowanie - najpierw w opozycje¢ studencka, p6zniej w Solidar-
nos$¢, a jeszcze pozniej Konspire - wynikato z wkurwienia. I tyle.
No wige tak, do konspiracji stracilem juz serce, bo coraz bar-
dziej przypominala tego partyzanta z kawatu, co to wysadzat
pociagi, wysadzat, cho¢ wojna dawno si¢ skonczyta... A z dru-
giej strony nie mogtem w Zzaden sposob liczy¢ na prace w Troj-
miescie. | oto pojawit si¢ Swietlik. Z jednej strony mozna byto
zarobi¢ troche grosza na chleb z mastem i whisky, a z drugiej
- byla to niewatpliwie alternatywa dla konspiry...

Do spotdzielni wprowadzil mnie méj dawny kumpel An-
drzej Erecinski, ktory wkroétce zatozyl wlasna spotke Modem.
Pierwsza robota..., hmm, niewiele pamig¢tam. Przeprowadza-
lismy jakas firmeg, taskaliSmy meble, bodajze w Gdyni, a moze
w Sopocie? Nie pamigtam ani pierwszego spotkania z Mac-
kiem, ani z [Zim, ani z Markiem. Ba, w ogdble z tamtego okresu
niewiele pamietam, moze dlatego, ze nie Swietlik byt wow-
czas dla mnie wazng sprawa. To nastapilo pézniej. Wtedy, po
wyjsciu z pudia wazna byla wolnos¢. To, ze mozna i$¢ przed
siebie lub skreci¢, gdzie si¢ chece. Zreszta, im dhuzej zyje, tym
bardziej lubi¢ chodzi¢. Kenneth White, jeden z mych ulubio-
nych pisarzy-wloczggdw napisat calg ksigge na temat "intelek-
tualnego nomadyzmu", byt twérca tego pojecia. Jesli probowacd

Swiellik - historia otwarta (Mariusz Wilk) 321



zdefiniowa¢ pojecie "intelektualnego nomady", to najkroce;j
brzmi to tak: chodzié, aby widzie¢! W Swietliku spotkatem paru
takich nomadoéw, moze nie intelektualnych, ale w kazdym ra-
zie wtdczegdw: Zotw, Siwy, Hatgas, Krolik.

Nie potrafie doktadnie okresli¢, kiedy Swietlik zaczat by¢
dla mnie wazny. To nie byt jaki$§ konkretny przetom. Otéz,
w pewnym momencie zacz¢to do mnie dochodzié, ze to, co ro-
bimy w spotdzielni, ma perspektywe i osobng jakos¢. Innymi
stowy, ujrzalem w Swietliku nie tylko firme, w ktérej mozna
szybko zarobi¢ w krotkim czasie, ale i swojego rodzaju poligon,
laczacy prace organiczng i pracg u podstaw z gotowoscia do
kolejnego powstania. Mowiac jeszcze inaczej, zobaczytem, ze
w spotdzielni nie tylko si¢ "knuje", aby obala¢ komuneg (Gra-
bar, Rosiak, bracia Blaszkiewicze i inni), ale i wykuwa kadry
na moment, kiedy komuna bedzie juz obalona. O tym, Ze si¢
nie mylilem, $wiadcza pdzniejsze losy nie tylko wielu swietli-
kowcow (najjaskrawszym przykltadem jest oczywiscie Donald
Tusk), ale i ludzi z innych, zaprzyjaznionych gdanskich spo6t-
dzielni, na przyklad Krzysio Bielecki czy Janusz Lewandowski.
Kiedy zaczeto mi to tazi¢ po glowie, wtedy zaproponowalem
zmiane nazwy spétdzielni ze "Swietlik" na "Gdansk".

W tym samym mniej wigcej czasie zaczatem pracowac nad
ksiazka pod znamiennym tytutem Gdansk-historia otwarta. P6z-
niejsze wydarzenia, to znaczy Okragly Stoti4 czerwca, sprawi-
ty, ze porzucitem ten pomyst na stadium zbierania materialow
i wyjechatem z kraju. Na przykladzie losu paru bohaterow,
pracownikow spotdzielni Gdansk, zamierzatem pokazac histo-
ri¢ miasta, poczynajac od magazyniera Henia, przez Grabara,
Jurka Borowczaka i innych, az do Ptazynskiego i Tuska. Dwaj
ostatni bohaterowie powodowali, ze historia miasta Gdanska
na poczatku lat dziewigédziesiatych nie byla dla mnie bynaj-
mniej zamknigta, na odwrot - stad tytul zamierzonej ksigzki.
Czas pokazal, ze miatem nosa!

Z pomystem tym pojechatem zresztg do Stanow, ale tam
profesor Allan Mandelbaum skutecznie wybit mi go z gltowy,
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ttumaczac, ze zanim te¢ ksiazke napisze, nikt na $wiecie - poza
Polska! - nie bedzie juz Polska zainteresowany. Zapytatem go,
co by mi poradzit, a on na to: "Jedz do Rosji! Z Rosji bedziesz
zyt do konca zycia, bo Rosja - w odréznieniu od Polski - za-
wsze bedzie nas - to znaczy reszte swiata poza Polska - intere-
sowac". Tak tez zrobilem. A jedynym $ladem tej ksiazki pozostat
niewielki tekst, napisany na prosb¢ amerykanskiego wydawcy
(bedacy rodzajem preambuty), opublikowany na tamach "Mto-
dej Polski" pod takim wtasnie tytutem, czyli Gdansk - historia ot-
warta, bodaj w 1990 roku. A moze rok pozniej? Nie pamigtam.



Nie ma takiej opcji

- M¢j pierwszy komin? W Plocku - bez chwili wahania
mowi Tomasz Matulaniec.

Doskonale pamigta poczucie bezwtadnos$ci tuz po wyjsciu
za balustradg¢ i strach, ze nie poradzi sobie z silnym wia-
trem, ktory jak szmaciana lalke moze go obroci¢ plecami
do komina.

- Osiemdziesiat metréw powietrza pod stopami i paralizu-
jaca $wiadomos¢, ze nie ma si¢ czego chwycié, i zapierajacy
dech w piersiach widok na Mazowsze.

Naturalnie do Swietlika

On sam, podobnie jak wigkszo$¢ pracownikow spotdzielni,
znajduje w niej miejsce, poniewaz éwczesna komunistyczna
rzeczywisto$¢ dla osdb zaangazowanych w opozycje nie stwa-
rza wlasciwie zadnych perspektyw. Po maturze w 1981 roku
dostaje si¢ na ekonomi¢ na Uniwersytecie Gdanskim, a kiedy
rozpoczynaja si¢ strajki studenckie, bierze w nich udziati w ten
sposob poznaje przysztych kolegdéw ze Swietlika: Marka Kot-
larza i Macka Plazynskiego.

- Ludzie si¢ wtedy bardzo zzyli ze soba, bo to byt strajk oku-
pacyjny, wigc siedzieliémy razem na miejscu i moglismy sig¢ blizej
poznac. A kiedy zostat ogloszony stan wojenny, nie poszlisSmy
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z Kotlarzem na Humang$ kontynuowac strajku, tylko zostali-
$my oddelegowani do drukowania ulotek na powielaczu. Tak
zaczela si¢ moja przygoda z poligrafia - wspomina.

Tak wigc kiedy po dlugiej przerwie Matulaniec wraca na
studia, juz zna wiekszoé¢ przyszlych zatozycieli Swietlika i po-
tern takze zaczyna w tym przedsigwzigciu uczestniczy¢. Pod-
kresla, ze wowczas, w latach osiemdziesigtych, najistotniejsze
dla niego s3 studia, praca w Swietliku, ktora zapewnia bardzo
dobre dochody i dzialalno$¢ opozycyjna. Ta ostatnia zwigza-
na jest przede wszystkim z podziemnym drukiem i poligrafia.

- W koncu byliSmy juz wystarczajaco mocni i dobrze wypo-
sazeni w sprzet, tak ze za namowa Piotra Kapczynskiego za-
czetiSmy drukowac "Przeglad Polityczny") - méwi Matulaniec.
- Swietlik to byta odskocznia od szarej, peerelowskiej codzien-
nosci, bo tam byli ludzie o tych samych, a na pewno podobnych
pogladach. Mtodzi i bardzo odwazni - dodaje z przekonaniem.

Stocznia Nauta

Matulaniec doskonale pamicta swoja pierwsza prace w Swiet-
liku - pobudke bardzo wczesnie rano i przerazliwe zimno na
zewnatrz.

- Malowalismy dzwig bramowy w stoczni Nauta w Gdyni.
Byta zima i jezdziliSmy do pracy, zdaje si¢, na godzing szosta
rano. To byt chyba jedyny okres w moim zyciu, kiedy musia-
lem wstawac¢ prawie w srodku nocy i potem pilnowac, zeby
nie przespac¢ wlasciwej stacji - wspomina Tomasz Matulaniec.

Pamigta, ze na tym samym dzwigu pracowat wtedy na pew-
no Roman Rojek. Byt tez chyba Wiesiek Walendziak, ale nie ma
co do tego pewnosci. Z tym ostatnim poznat si¢ juz na studiach.

§  Wydzial Humanistyczny, a obecnie Wydziat Filologiczno-Historyczny
Uniwersytetu Gdanskiego.

9 Kwartalnik polityczny zwigzany ze $rodowiskiem gdanskich libera-
tow, wydawany od 1983 roku.
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- ByliSmy w jednej grupie kota historycznego, ktore prowa-
dzit niezyjacy juz profesor Godlewski, jesli nie przekrgcam na-
zwiska, czlowiek oddany i zasluzony dla naszego pokolenia, to
znaczy mam na mysli rocznik 1960 i kilka lat w gore. To wte-
dy tworzyto si¢ tam cale nasze srodowisko - konczy dygresje
Tomasz Matulaniec.

Wtedy w Gdyni zaczyna jako "kapeluch". Wspomina, ze
nie zjezdzali na linach, bo na poczatku tak naprawdg nie byto
takiej potrzeby. To byly wilasciwie prace konserwatorskie, na
przyktad malowanie dzwigu.

- Ale bez watpienia przeszedtem wtedy swoisty chrzest, czy-
li zorientowatem si¢, o co chodzi i szybko si¢ uczytem, co ijak
robi¢. Pamigtam, ze moj ojciec podpowiadat mi, jak pomalowacé
te cze$¢ dzwigu z tytu, do ktorej trudno bylo dosigegnaé. Niby
proste czy nawet oczywiste, ale podejrzewam, ze niejeden z nas
pierwszy raz w zyciu trzymal w reku pedzel - wyjasnia.

Nastepne zlecenie to prace w hali Resovia w Rzeszowie,
wspominane przez wielu z duzymi emocjami. Tomasz Matu-
laniec nie moze si¢ nadziwic¢, ze wszyscy wyszli stamtad zywi
i nikomu nic si¢ nie stato.

- Jak sobie przypomneg, w jaki sposob to robiliSmy, jeszcze
wtedy, kiedy nie byto czego$ takiego jak karabinki alpinistycz-
n¢; mieliSmy tylko strazackie, ktore si¢ wyginaly. No i kazdy
miat szelki uszyte przez Andrzeja Kubiaka, mocowane do stro-
pu. Jakby to odpadto, to nie wiem, czy kto$ by si¢ z tych sze-
lek przypadkiem nie wymsknal. No tak to bylo... chyba jest
nawet kolekcja zdje¢ z tego Rzeszowa - dodaje z u§miechem.

Matulaniec spgdza w hali Resovii cate lato. Mieszkaja w piet-
nastu w jednej sali schroniska PTTK potozonego w zabytkowe;j
czgsci miasta, tuz przy starym ratuszu. Wychodza do pracy rano
i wracaja wieczorem tak zmeczeni, ze od razu praktycznie kla-
da si¢ spac. Zreszta Rzeszow w tamtych czasach nie ma czym
kusi¢ amatorow rozrywek — moze dwie, trzy knajpy, gdzie moz-
na pojsc¢i przy stoliku piwa si¢ napi¢, ale nikomu takich eskapad
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wieczornych czy nocnych nie chce si¢ urzadzaé, bo pracuja
niejednokrotnie takze w soboty, byle skonczy¢ jak najszybciej.

- Tak wiec w Rzeszowie przeszedtem swoéj chrzest bojowy,
i p6zniej to juz si¢ jakos potoczyto - wspomina.

Strasznie i pieknie

- M¢j pierwszy komin? W Plocku - bez chwili wahania mowi
Tomasz Matulaniec.

Doskonale pamigta poczucie bezwladnosci tuz po wyjsciu
za balustrade i strach, Ze nie poradzi sobie z silnym wiatrem,
ktory jak szmaciang lalke moze go obroci¢ plecami do komina.

- Osiemdziesigt metréw powietrza pod stopami i parali-
zujaca Swiadomos¢, ze nie ma si¢ czego chwycié, i zapierajacy
dech w piersiach widok na Mazowsze. Bylem mokry ze stra-
chu. Ale p6zniej, kiedy juz wiedziatem, co i jak, umialem sobie
z tym poradzi¢, na przyktad przymkna¢ oczy albo w ogole nie
dopusci¢ do tego odwiania. Potem juz nawet mozna si¢ byto
cieszy¢ z tego, co si¢ widzi. To bylo naprawde niesamowite, ale
nigdy nie czutem si¢ na tyle pewnie, zeby tak catkiem spokoj-
nie usiasc¢ i zjezdza¢ - opowiada Matulaniec.

Kazdy pracujacy na wysokosciach ma wpojony nawyk, ze
najpierw trzeba wszystko doktadnie sprawdzi¢, migedzy inny-
mi do czego si¢ przypina: czy do haka, czy piorunochronu. Byt
przypadek, ze jeden z swietlikowcoOw wpigwszy si¢ do piodru-
nochronu, nieomal nie przyplacit tego zyciem. To zdarzenie
dobrze zapada wszystkim w pamig¢ i z czasem staje si¢ jedna
z $wietlikowych anegdot.

- Nie byto miejsca na rutyng. Kazdy zjazd, kolejne doswiad-
czenie, to byla kolejna nauka. Ja si¢ cz¢sto nad tym zastana-
wialem, jak udato si¢ unikng¢ wypadkow. I dopiero swigtej
pamigci Marek Hatgas uswiadomil mi pewng rzecz: "Pamigtaj
o tym, ze kazdy uczy kazdego". Wtedy zdatem sobie sprawe,
ze tak wtasnie byto. Kazdy troszczyt si¢ o siebie, ale tez o dru-
giego — zamysla si¢ na chwile Tomasz Matulaniec.
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Na zlecenie zawsze jezdzi brygada, w ktorej jest trzech za-
wodowcow i1 o§miu kapeluchéw - to zasada, ktoérg starajg si¢
przestrzegac. Stalg praktyka w spoldzielni jest rOwniez to, ze
doswiadczeni pracownicy ucza reszte, jak zawiazywac liny, jak
wejs¢ w zjazd 1 wiazaé wezel.

- Taka naturalna, wewng¢trzna kontrola. Brygadzista nie
pozwalat kapeluchowi i$¢ samemu na gore, to bylo oczywiste
- podkres$la Tomasz. - W ogole z zelazng konsekwencja pil-
nowaliSmy, by na gor¢ nigdy nie i§¢ w pojedynke. Ktos, kto
mial juz do$wiadczenie, pilnowal migedzy innymi, Zzeby lina
byla dobrze przypigta. Zawsze tez zjezdzato si¢ na dwoch li-
nach - jedna byla nos$na, druga zas asekuracyjna, w razie gdy-
by tamta pierwsza pekta. Tak naprawde¢ kazdy miat poczucie
zagrozenia, ktore paradoksalnie wynikato z doswiadczenia.
Zanim si¢ wigc §wiadomie wyszlo na balkon na dziesigtym
pietrze, zanim si¢ ztapalo ling, to kilka razy doktadnie spraw-
dzato si¢ sprzet. Wtedy Aniol Str6z mial mniej roboty - $mie-
je si¢ Matulaniec.

Socjalizm z ludzka twarza

Pytanie czy komunizm upadnie, postawione w 1983 roku,
miato charakter futurologiczny. Tomasz Matulaniec jest o tym
Swigcie przekonany. Potwierdzeniem jest zbior bibutyll zgro-
madzony w tamtym czasie, z ktorym do dzis$, ze wzgledu na
sentyment, trudno mu si¢ rozstac.

- Ja oprécz tego, ze bytem podziemnym drukarzem, zaj-
mowalem si¢ tez dystrybucja ksigzek, ktore woéwczas byty na
indeksie, przywozitem je z Warszawy i dostarczalem pod za-
przyjaznione adresy. Dla siebie tez odktadalem, z mysla, ze na
emeryturze, kiedy nikt juz nie bedzie mi mogt nic zrobic, spo-
kojnie sobie poczytam. Teraz mam przy kazdej przeprowadz-
ce problem z ta kolekcja, ale wyrzuci¢ jako$ nie mogg. Jedyne,

Il Obiegowa nazwa wydawnictw konspiracyjnych.
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o czym mogliSmy marzy¢ w latach osiemdziesiatych, to socjali-
zmu z ludzka twarza. Tak ja uwazam, nie wiem jak inni, ale dla
mnie perspektywa byta wtasnie taka - wyjasnia. - W praktyce
nalezalo uznaé, ze sytuacja jest, jaka jest, i poki co nie ma si¢
na to wptywu. Ale po jaka choler¢ chodzi¢ do stoczni na osiem
godzin na szoOstg rano, skoro mozna sobie zorganizowac pra-
ce w towarzystwie fajnych ludzi i pracowac, kiedy si¢ bedzie
chciato czy wtedy, gdy skonczy si¢ kasa. Wowczas problem byt
z nadmiarem zlecen; owszem jedne bardziej dochodowe, inne
mniej, i prezes musial wyznaczac, kto bierze ktore - wspomina.

Czy w 1983 roku Ptazynski mial jaka$ strategiczng wizjg?
Czy planowat zbudowac¢ strukture biznesowa firmy, przygo-
towang p6zniej do wejscia na rynek? Tomasz Matulaniec na
pewno takiej nie mial.

- Wydaje mi si¢, ze Maciek od poczatku wiedzial, jak ma
wyglada¢ spotdzielnia. Takie przynajmniej odnositem wraze-

Mleczarnia w Losicach. Tomasz Matulaniec (klgczy) i Marek Zajakala.
(fot. A. Jodel)



nie. Stworzyt warunki do wewngtrznej wolnosci i intelektual-
nego rozwoju. Byliémy przekonani o stusznosci tego, co robimy
i byt to nasz sposob na zycie. Wydawato si¢ nam, ze stworzy-
lismy optymalny, jak na tamte warunki, sposob funkcjonowa-
nia w rzeczywisto$ci komunistycznej — wyjasnia.

Pomyst Ptazynskiego, zdaniem Tomasza Matulanca, miat
szeroki, spoteczny charakter. Przede wszystkim sp6tdzielnia
byta parasolem ochronnym dla dysydentéw. To znaczy, ze je-
zeli kto§ wychodzil z wigzienia, albo kogos$ zwolnili z pracy za
przekonania, czy mial problem ze znalezieniem pracy, to mogt
po prostu przyjs¢ do Swietlika. Nikt takiej osoby o nic wiecej
nie pytat. Poza tym prezes miatjasnos¢, czym si¢ kazdy zajmuje
i w zwiazku z tym nie wymagat, aby dzialacze zaangazowani
w podziemiu wyjezdzali w Polske na pot roku. I, jak podkresla
Matulaniec, wszyscy byli zadowoleni z takiego uktadu.

Gdanska Grupa Promocyjna

Kiedy po pewnym czasie bylo jasne, ze wsrod spoétdziel-
cow istnieje grupa intelektualistow o publicystycznym czy arty-
stycznym zacigciu, powstata inicjatywa znalezienia takiej formy
dzialania, w ktorej osoby pokroju autora Konspiry mogtyby si¢
realizowad, i tak powstata Gdanska Grupa Promocyjna (GGP).

- Ja mysle, ze to byl okres, kiedy Maciek byt pod duzym
wpltywem Mariusza Wilka, ktory jest takim bardzo ekspresyj-
nym facetem i on mogt prezesa w jakims tam stopniu natchna¢
- zastanawia si¢ Tomasz Matulaniec.

Po chwili za$ przywotuje jeszcze jeden, bardziej pragmatycz-
ny argument - ekonomiczny. Moment powstania GGP zbie-
ga si¢ w czasie z wysoka inflacja i wprowadzeniem tak zwanego
popiwku, czyli podatku od ponadnormatywnego wynagro-
dzenia, ktory byl nakladany na firmy sensu stricte panstwowe.
Gdanska Grupa Promocyjna zostala wpisana do rejestru jako
spotka akcyjna, a oprécz akcjonariuszy prywatnych byt Swiet-
lik, wigc w tym wypadku nie byto ograniczen typu kominowe
wynagradzanie.
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Jeden z projektow graficznych zrealizowanych
przez Gdanska Grupe¢ Promocyjna.
(z arch. rodzinnego M. Rybickiego)



- Mariusz Wilk zostal prezesem tej nowej firmy; zreszta na
chwile, po prostu jest typem cztowieka, ktoéry nie wytrzyma
dhugo w jednym miejscu, a ja wskoczylem na stanowisko pel-
nomocnika zarzadu, bo wiadomo, ze Maciej nie miat glowy, by
jeszcze tym si¢ zajmowaé. Gdanska Grupa Promocyjna miala
by¢ mozliwoscia aktywizacji osob, ktore si¢ juz nie mieszcza
w starych ramach. Realizowalismy ciekawe pomysty, na przy-
ktad wydawalismy ksigzki, organizowalismy r6zne kursy, bo
juz wiadomo byto, po prostu to si¢ czuto w powietrzu, ze idzie
jakie$ nowe, i robiliSmy kursy, na przyklad kasjera - wspomi-
na Matulaniec.

Jedna z markowych produkcji GGP s3a materialy promo-
cyjne. Tworza je profesjonali§ci w swoim fachu - znakomity
fotografik, legenda Klubu Studentéw Wybrzeza "Zak" i wspol-
tworca "Kroniki Studenckiej"ll Zbigniew Kuba Grabowiecki,
a takze doskonaty grafik Wiestaw Grubba. Jednym z dziet firmy
sa wydawane co roku duze kalendarze spétdzielniane. Jednak
znowu zycie weryfikuje zasadnos¢ istnienia tego przedsiewzig-
cia. Z chwilg wejscia ustawy o powszechnosci dziatalnosci go-
spodarczej przestaje mie¢ sens utrzymywanie firmy obciazone;j
czterdziestoprocentowym podatkiem oraz dodatkowymi kosz-
tami. Aby GGP mogla dziata¢ w formie spotki akcyjnej, trzeba
zatrudni¢ rewidenta, gldwna ksiggowa, osobno kasjerke, jesz-
cze kogos w ksiggowosci. A to po prostu staje si¢ nierentowne.

- Ale to byt dla mnie osobiscie wazny etap, bo mogtem zdo-
bywac¢ nowe doswiadczenia i pozna¢ profesjonalng poligrafie,
czyli funkcjonujace jeszcze Gdanskie Zaklady Graficzne czy
inne firmy dzialajace w tej branzy. I rzecz najwazniejsza. Kie-
dy realizowali$my zlecenie obstugi reklamowej Huty Stalowa
Wola, poznalem moja obecng zon¢ - dodaje, usmiechajac si¢
Tomasz Matulaniec.11

Il Ilustrowany magazyn studentéw Politechniki Gdanskiej, zatozony
w 1958 roku.
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W strone wolnosci

- Mariusz Wilk caty czas uprawiat happening. Na przyktad
te jego aresztowania, kiedy na pytanie nocnego patrolu milicji
»Skad wracasz?", odpowiadal: "Z nocnej wracam przechadz-
ki". Bylo strasznie i wesolo. Z jednej strony byt ten aparat re-
presji, ale z drugiej strony mysmy byli w do§¢ komfortowe;j
sytuacji - méwi Tomasz Matulaniec.

Kiedy$ sam zostaje zatrzymany przez milicj¢, z powodu po-
siadania nielegalnych ksiazek i spedza noc w komendzie przy
Okopowej. Podczas przestuchania jest zastraszany wyrzuce-
niem z uczelni oraz dtuzsza odsiadka.

- Moéwili mi, ze juz po 22 lipca, i trzeba bedzie czeka¢ do
nastepnej amnestii. Pami¢tam, ze pomyslatem sobie wtedy, ze
posiedze pot roku. Przeciez jest spotdzielnia, chtopaki wspo-
moga matke, ojca i nie bedzie zle. Na uczelni tez miatem jakas
pozycj¢ i nie wydawato mi si¢, ze mogg mnie wyrzuci¢. O jed-
no si¢ tylko martwitem - Zeby potem si¢ nie da¢ jakos podejs¢
i zZtamac¢ - wspomina. - Tak, mysle, ze za wyjatkiem kilku, kil-
kunastu osob, ktore tak naprawde¢ ucierpiaty w tym kraju, resz-
ta mogta jako$ zy¢, nikt do nikogo nie strzelat. To byty czasy
troche straszne, ale tez fajne. Tylko Ze one sa zupetnie nie do
powtérzenia - dodaje po chwili.

Strajki w 1988 roku to postawienie kropki nad ”i", ale to juz
nie jest kwestia: wejda czy nie wejda.

- To juz byly inne czasy - méwi Tomasz Matulaniec.

Spotdzielnia Swietlik ma swoj znaczacy udziat w tej ostatniej
batalii na drodze do wolnosci. Pojawia si¢ jednak wewngtrzny
konflikt. Cze¢s¢ spotdzielcdéw angazuje si¢, inni z kolei krytykuja
zbyt duzg aktywnos$¢ polityczng, z obawy, ze wptynie to nega-
tywnie na pracg, pozyskiwanie klientow czy realizacj¢ zlecen.
Jednak przewazaja ci pierwsi.

- Wtedy oficjalnie pokazaliSmy swoje oblicze, chociaz stuz-
ba bezpieczenstwa juz wczesniej wiedziata, ze pomagamy i za-
trudniamy opozycjonistow, ktorzy wyszli z wigzienia, ale by¢
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moze "smutnym panom" wydawato si¢, ze za pomoca drobnej
inwigilacji kontrolujg nas. W koncu lepiej mie¢ zawodnikow,
ktorzy ida kominy malowac, zamiast konspirowac. Pewnie dla-
tego mieliSmy wzgledny spokoj - zastanawia si¢ Matulaniec.
- Kiedy na przyktad Lech Kosiak nosit bibut¢ do petrochemii,
to robit to tak, zeby nie dac si¢ ztapa¢. Zawsze mial duzg tor-
be, a w niej na dole ulotki, a na gorze sruby. Nikomu ze straz-
nikoéw za bardzo si¢ nie chciato grzebac gleboko. Zreszta SB
miata $wiadomosé, ze jak sie pojawiali ludzie ze Swietlika, to
sg problemy: bibula, jakie§ agitowanie, kto§ wisi na kominie
pierwszego maja, kiedy idzie pochod, bo wiasnie takie zdarze-
nia miaty miej sce - wspomina Matulaniec.

Gltoéwna rolg Swietlika jest to, ze pozwala finansowac dzia-
lania nieformalne. To jest najwazniejsze.

- Mozna bylo pojechac¢ na zlecenie, zarobi¢ i poswigcic si¢
pracy przy "Przegladzie Politycznym". Ale cz¢s¢ spotdzielcow
glownie liczyla kas¢ - stwierdza Tomasz.

Nowa rzeczywistosé

Zdaniem Tomasza Matulanca nie byto zadnych przetomo-
wych momentoéw, ktore mogly doprowadzi¢ do schytku spot-
dzielni. Problem generalnie zaczal si¢ wtedy, kiedy wickszos¢
spéldzielcéw zostata mentalnie w latach osiemdziesiatych, a wiel-
kimi krokami nadchodzily dziewig¢¢dziesiate. Ludzie zaczgli si¢
dziwi¢, nie mogli zrozumie¢, ze nagle nie ma kominéw do mato-
wania albo Ze nie optaca si¢ ich malowa¢. Dalej dziwili si¢, kiedy
firma weszta na duza budowe, na przyktad na Akademi¢ Ban-
kowa, i nagle okazato si¢, ze brakuje specjalistow - tynkarzy czy
malarzy, ktorzy potrafia cho¢by rowno pomalowac¢ sufit. Matu-
laniec si¢ nie dziwil.

- Kiedy tak naprawdg ile$ lat malowalo si¢ kominy dwiescie
metrow od ziemi, to wtasciwie nikt nie sprawdzat, czy to jest
dobrze pomalowane, czy nie. Jesli zatrudnitbym swoja swiet-
likowa ekip¢ do zrobienia remontu w moim mieszkaniu, to
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podejrzewam, ze na skuciu kafelkow by si¢ skonczyto. Po prostu
chlopaki nie byliby w stanie zrobi¢ niczego wigcej - ttumaczy
obrazowo. - Moim zdaniem nie bylo zadnych takich przeto-
mowych momentow, ijak teraz kto§ mowi, ze przez Akade-
mi¢ Bankowa poszliSmy z torbami, to odpowiadam, ze gdyby
nie akademia, to trafitaby si¢ inna budowa, na ktorej bysSmy si¢
wylozyli. Moze wige dobrze sig stalo, ze trafila si¢ ta Akademia
Bankowa i dos$¢ szybko sytuacja spotdzielni si¢ wyjasnita. Nie
byto dla niej miejsca na rynku, nie byto miejsca dla tej formy or-
ganizacyjnej rodem z komunizmu. Wladza kazdego spotdziel-
cy, 1 tak dalej - to byto nie do przyjecia w nowej rzeczywistosci
- kontynuuje Matulaniec. - Jedynie struktura biura firmy mo-
gla sprosta¢ wymaganiom nowych czaséw. Natomiast nie byt
do nich przygotowany pion wykonawczy: nie byto wykwali-
fikowanych kadr, nie byto specjalistéw. W innej sytuacji zna-
lazty si¢ wyspecjalizowane firmy, jak cho¢by Kominbud czy
Srodowisko, ktore stworzyli profesjonalisci, osoby znajace si¢
na swoim fachu. Po prostu w pewnym momencie prawa wol-
nego rynku zaczely regulowac polska rzeczywistose, i to one
byly kryterium, one decydowaty o by¢ albo nie by¢ poszczegdl-
nych przedsiewzigé. Tak wigc moim zdaniem w nowych cza-
sach Swietlik nie miat szans, by dalej funkcjonowaé. Po prostu
nie byto takiej opcji - konczy temat Matulaniec.

Konflikt tragiczny

Kilka lat wcze$niej rozegraty si¢ dramatyczne wydarzenia,
ktore by¢ moze juz wtedy przesadzily o losie Swietlika. Roman
Rojek wyszedt z inicjatywa przeksztalcen w zakresie dziala-
nia spotdzielni, tak aby mogta sta¢ si¢ konkurencyjnym przed-
sigbiorstwem na rynku. Realizacja tego pomystu wigzala si¢
mig¢dzy innymi z redukcjg zatrudnienia nowych pracownikow
i kierowaniem si¢ w zarzadzaniu przede wszystkim rachun-
kiem ekonomicznym. Po drugiej stronie stal Maciej Ptazynski ze
swoja mocno zarysowang koncepcja spoteczng dziatania firmy.
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Z perspektywy ¢wieréwiecza Ow spor nosi wyrazne znamiona
konfliktu tragicznego, bowiem opowiedzenie si¢ po ktérejkol-
wiek stronie nie przynosito jednoznacznie korzystnego roz-
wigzania. Takze tragiczny i symboliczny wymiar miata decyzja
Romana Rojka o opuszczeniu firmy, kiedy wigkszo$¢ spétdziel-
cow opowiedziala si¢ po stronie Macieja Plazynskiego. Tomasz
Matulaniec pamigta to przelomowe zebranie. Pamigta, Zze trze-
ba si¢ bylo opowiedzie¢ albo za filozofia Romana, albo filozofia
Macka. Mimo uptywu czasu jest w stanie zrekonstruowac obie.

- Roman chciat, by panowie chodzili do pracy po to, zeby
zarabiac, a nie po to, by konspirowa¢. Jesli on jechat na zlecenie,
by zarabia¢ kasg, a pod sobg mial ludzi niekompetentnych, to
byto jasne, ze bedzie musial pracowac za nich. A tego po pro-
stu nie chciat i nie zgadzal si¢ na to. Maciek z kolei mial taka
filozofi¢ spotecznikowska, zeby spotdzielnia stanowila azyl dla
opozycjonistOw. Mniej go obchodzily sprawy finansowe i roz-
woj firmy jako przedsigwzigcia przynoszacego przede wszyst-
kim coraz wigksze zyski - wyjasnia.

Dobrze pamigta tez stanowisko, jakie sam wtedy zajat.

- Uwazatem, ze koncepcja Romana byla sensowna, ale wow-
czas chcialem pracowac¢ na dotychczasowych zasadach. Na pew-
no nie miatem zamiaru calkowicie poswigcic¢ si¢ pracy w spot-
dzielni. Dlatego optymalnym rozwiazaniem byta dla mnie for-
muta, do ktoérej byliSmy przyzwyczajeni, czyli do roboty idziemy
wtedy, kiedy chcemy, a nie, kiedy musimy. I tutaj si¢ wszystko
rozwalito - konczy.

Legendarna atmosfera

Dla Tomasza Matulanca jest sprawa oczywista, ze charakte-
rologicznie gdanszczanie sa inni niz reszta mieszkancow Pol-
ski. W swych rozwazaniach idzie jeszcze dalej, twierdzac, ze
sg inni niz oddaleni zaledwie o kilkanascie kilometrow gdy-
nianie. Jego zdaniem tutaj moze si¢ kry¢ jeden z powodow
fenomenu Swietlika.
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- Gdanszczanie to w wigkszosci ludzie przyjezdni i potom-
kowie ludzi przyjezdnych, i tak dla przyktadu jedna moja bab-
cia pochodzita z Krakowa, a druga z Wilenszczyzny. Swietlik
stanowil konglomerat ludzi, ktoérych taczyto studiowanie na
uniwersytecie. Taka byta specyfika tamtych czasow. W roczni-
c¢ 13 grudnia zadyma byta w Gdansku, a nie w Gdyni. Wydaje
mi si¢, ze taka struktura nie powstataby w Zadnym innym mie-
Scie. To jest na pewno specyfika tego wtasnie miejsca - prze-
konuje do swojej teorii.

Rzeczywiscie, byly proby stworzenia filii Swietlika w réz-
nych miejscach w Polsce, miedzy innymi w Krakowie, ale pre-

Lukow. Od lewej stoja: Andrzej Jodel, szwagier Marka Kotlarza,
Donald Tusk; kuca Marek Zajakata.
(fot. T. Matulaniec)



dzej czy pozniej pojawialy si¢ jakie$ frakcje, ludzie si¢ ktocili
i wszystko si¢ rozpadato. Jednak genius loci to jedna rzecz,
a druga to osoba Macieja Ptazynskiego, ktoremu Tomasz Ma-
tulaniec przypisuje az dziewig¢cédziesiat procent wplywu na
to, czym byt Swietlik.

- Ja stoj¢ na stanowisku, ze posta¢ Macka jest kluczowa dla
zrozumienia fenomenu spétdzielni. Mozna byto zebra¢ na po-
czatku grupe osob, ktorzy beda zarabiali ekstra kase w Swiet-
liku, ale w pewnym momencie trzeba byto wskoczy¢ na taki
wyzszy poziom i wszystkim pokierowacé. I Maciek to zrobit -
stwierdza Matulaniec. - W Swietliku ludzie mieli takze poczu-
cie wolnosci, zarowno finansowej, jak i takiej dostownej, bo
mozna bylo przyjs$¢ do biura i oficjalnie mowié, ze komunizm
jest zty i co tylko si¢ chciato; mozna byto umowic si¢ na zady-
me na miescie, potem pojechac na zlecenie i zarobi¢. Poza tym
mys$my si¢ dobierali w grupy wyjazdowe pod wzgledem cha-
rakterologicznym i wszyscy mieliSmy podobnie sprecyzowane
poglady. To zapewne réwniez wplywalo na atmosferg. Przeto-
zenie tego na dzisiejsze warunki jest niemozliwe. Nie ma ta-
kiej opcji - stwierdza kategorycznie.

Uwaza, ze to byloby przenoszenie standardow gospodarki
socjalistycznej na warunki gospodarki rynkowej. A teraz jest
tak, ze mozna kogos$ lubié, i$¢ z nim na piwo, rozmawiac, ale
jezeli jest si¢ razem w pracy, gdzie wykonywane czynnosci sg
i czasochtonne, i energochtonne, to po prostu trzeba praco-
wac. | fakt, ze kogo$ lubimy, szczegblnie nie zmienia niczego.

- Ja pracuje¢ teraz w takiej firmie, gdzie jest super, gdzie ro-
bimy integracyjne imprezy wyjazdowe, ale kazdy przychodzi
do pracy i musi wykona¢ okre$lone czynnosci, po prostu pra-
cuje. To nie jest tak, jak byto w Swietliku: przychodze do pra-
cy i dzisiaj pada, wigc mowig, ze mi si¢ nie chce pracowac, i za
chwile zgadza si¢ ze mna reszta ekipy i nie pracujemy - wy-
jasnia Matulaniec. - Jednak z drugiej strony nie bylo to tyl-
ko takie "widzi mi si¢". Deszcz byl jednym z uzasadnionych
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powodow wstrzymania robot. Jak juz si¢ poszto na komin, to si¢
na nim siedziato do skutku. To proste, jak si¢ wejdzie na gore,
zeby przez dwie godziny zaktadac¢ zjazd, to si¢ nie schodzi po
sze$ciu godzinach, czyli mniej wigcej w potowie komina, zeby
nastepnego dnia znowu wchodzi¢ do gory, zjecha¢ do potowy
i dokonczy¢. Na szczegscie wszyscy to rozumieli. Ekipa byta zgra-
na - wspomina Tomasz. - To bylo wazne z praktycznego punk-
tu wiedzenia, bowiem kiedy si¢ tak cigzko pracuje i zZyje razem
przez trzy tygodnie w jednym mieszkaniu, to jest tak troche¢ jak
na l6dce. Trzeba si¢ starac¢, zeby nie dopusci¢ do sytuacji kon-
fliktowych, bo kiedy kto$ si¢ spakuje i wyjedzie do domu, resz-
ta ma powazny problem - robote trzeba przeciez skonczyc.

Swietlikowe wiezy

Tomasz Matulaniec dos$¢ szybko, bo juz w 1986 roku, doj-
rzal do decyzji odejscia ze spotdzielni.

- Pojechatem swego czasu na zlecenie, gdzie$ na teren
wschodniej Polski, i kiedy byly problemy z zaopatrzeniem
mojej ekipy w materialy, wlasciwie przez tydzien nic si¢ nie
dzialo, ludzie poza wydawaniem pieni¢dzy nie robili nic, wte-
dy wyraznie dotarto do mnie, ze to kompletnie nie ma sensu.
Kiedy wigc poczutem, Ze praca fizyczna przestata mnie bawic,
zrezygnowalem. Zresztg tak na dobra sprawe nigdy nie cho-
dzitem do zadnej pracy z przymusu, zeby tylko zarobi¢ kasg.
Tak jest do dzi$ - wyznaje.

Jednak nadal wiele spraw w zyciu Tomasza ma swoje zrodto
w relacjach zawartych jeszcze w Swietliku, na przyktad obec-
na praca.

- W 2000 roku podczas meczu sylwestrowego doznatem
powaznej kontuzji - skrecilem sobie noge w kolanie. Potem
uziemiony siedzialem w domu i Jarek Czarniecki, z ktorym si¢
przyjazni¢, wiedzac, ze nie mam zaj¢cia, napomknal o mnie
Zbyszkowi Pijakowskiemu, a on wlasnie potrzebowatl kogo$
z branzy poligraficznej do Polmarcu. MyS$latem, ze to tak na

340 Z dystansu



chwile, na jakie$ p6t roku, zeby przeczekac i pdjs¢ dalej swo-
ja droga, ale jestem tutaj do dzi$ i wcale nie mys$le o zmianach
- wWyznaje.

W dalszym ciagu wielka pasja Tomasza Matulanca jest pitka
nozna. Przez kilka lat byl w zarzadzie Lechii Gdansk, a ostat-
nie trzy to wyjazdy na mecze gdanskiej druzyny. To tez oka-
zja, aby odkrywac pigkne zakatki Polski, na przyktad $laskie
miasta 1 miasteczka. Matulaniec ceni i pielegnuje przyjaznie
zapoczatkowane w Swietliku. Zartuje, ze na stare lata nie be-
dzie przeciez zmienial przyjaciot; cho¢ kazdy z nich ma inne
poglady, jemu to nie przeszkadza. Zawsze jest mito umoéwic si¢
na piwo i pogadac.

- Na pewno jest co$ takiego, ze okreslenie "spotdzielca"
w ustach sp6tdzielcy ma zupekie inny ci¢zar. Kiedy si¢ razem
wchodzito na komin i wzajemnie asekurowato, powstawala
oczywista wigz. Tego wymagata tamta rzeczywistos¢. Wiasci-
wie, kiedy policzg, to jest spora grupa, bo okoto dziesigciu 0soéb,
z ktorymi spotykam si¢ przynajmniej kilka razy w roku. I cie-
sze¢ si¢ z tego, ze oni sa jako$ okresleni, wiem, czego si¢ moge
po kazdym spodziewac - dzieli si¢ refleksja Tomasz.

Zapewnia, ze zawsze maja ze soba o czym rozmawiac. A je-
$li si¢ nie dyskutuje na temat spraw biezacych, to zawsze moz-
na wroci¢ do wydarzen sprzed lat.

- Trzeba tylko wlasciwie poprowadzi¢ rozmowe, to zna-
czy nie nalezy skupiac si¢ zbytnio na tym, co kto osiagnat, bo
to réznie w zyciu bywa. Pamigta si¢ gos$cia wysportowane-
go, ktory miat jakies wielkie plany, wizje, a po latach okazuje
si¢, ze sibdmy rozwod, jakas plajta czy inne nieszczgscie. Ta-
kim pigknym, neutralnym tematem jest zawsze spotdzielnia.
Przyjaznie z tamtego okresu sa chyba najbardziej trwate, dla-
tego ze w wigkszosci byty bezinteresowne. Wtlasciwie tylko te
relacje si¢ rozsypaty, w ktorych pojawily si¢ p6zniej konflikty
w zwiazku ze wspolnie prowadzonym biznesem, i zniszczyly
pierwotne zaufanie - konczy swoja mysl.
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Nieprzekladalne

Tomasz Matulaniec ma pewien klopot z przekazaniem swo-
im bliskim i znajomym historii Swietlika, tak by to wszystko
wlasciwie poczuli i zrozumieli.

- Trudno mi o tym moéwié. W jaki sposéb mam wyttuma-
czy¢ moim corkom, co to byla spotdzielnia i jak funkcjonowat
tamten system, gdy w pokoju stoi plazma, laptop i co$ tam
jeszcze? Nawet wyjasnienie zonie o siedem lat mlodszej ode
mnie, co to jest Swietlik, wydaje mi sie trudne, bo ta réznica
wieku migdzy nami, w sumie znowu nie taka duza, sytuuje
nas jednak w zupelnie r6znych historycznie i socjologicznie
miejscach. Kiedy$s podczas rodzinnej rozmowy moje dzieci
stwierdzity, ze nigdy fizycznie nie pracowalem. Po chwili kon-
sternacji musiatem przyznac, ze wilasciwie nie mialy skad si¢
o tym dowiedzie¢, przeciez z nimi na ten temat nie rozmawia-
lem - thumaczy.

Takze wielu osobom, ktore poznaly Tomasza Matulanca juz
po jego odejsciu ze spotdzielni, do glowy by nie przyszto, ze
gdzie$ tam w roznych miejscach Polski wiszac na linach, ma-
lowat kominy.

- A poza tym opowiadanie komus$ znajomemu, ze si¢ pra-
cowato w Swietliku, to tak jak chwalenie si¢, ze znam Donalda
Tuska. Kiedy kto§ w moim domu widzi zdjecie Donalda z mo-
imi corkami, to zaraz stysz¢: "O Boze, to ty wszystko mozesz
zatatwic". A ja moéwie: "Nie ma takiej opcji'.



Stypendysta zaprawiony w bojach

[ wtasnie kiedy mnie przestuchiwatjakis ubek, to miatem ta-
kie wyrazne przeczucie, ze cos si¢ chyli, ale on, zdaje si¢, tez
je miat. W pewnej chwili nie wytrzymatem i zapytalem nie-
co podniesionym glosem: "Czy pan nie widzi, co si¢ dzieje?!
Przeciez to wszystko juz si¢ konczy... Niech pan si¢
nie wyglupia z tym przestuchaniem...". A on na to nic nie
powiedzial.

Miedzy Swietlikiem a uniwersytetem

W 1985 roku Wiestaw Walendziak jest dobrze zapowiada-
jacym si¢ mlodym naukowcem, ktéremu profesor Roman Wa-
pinski wrozy, mimo dos$¢ ktopotliwego zaangazowania swojego
seminarzysty w dzialalno$¢ opozycyjna, rychla karier¢. Poza
tym jest biedny jak mysz koscielna. Wraz z Zong i dwojgiem
dzieci gniezdzi si¢ w malenkim lokum, na ktory sktada si¢ po-
koj z kaflowym piecem i nieogrzewana tazienka. Duzo czasu
poswigca pracy w podziemiu, przede wszystkim redaguje dwa
czasopisma: "Kierunek" i ”"Polityke Polska" oraz prowadzi na
duza skale dystrybucje "Solidarnosci Regionu Gdanskiego".

- Bylem w podobnej sytuacji zyciowej jak wigkszo$¢ moich
rowiesnikow zaangazowanych w dziatalnos¢ opozycyjna, czyli
moj status materialny byt wigcej niz podty. Ratowalem si¢ czasa-
mi, dorabiajagc w Techno-Service, niestety kontrolowanym przez
ZSP co nas, pamig¢tam, strasznie denerwowato. Tam mozna byto
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zarobi¢ przy sprzataniu biur czy wagonow PKP Wigc pojawie-
nie si¢ Swietlika wowczas byto takim wydarzeniem podwdjnej
miary, bo pozwalato zarobi¢ relatywnie bardzo duze pienia-
dze i w dodatku w bardzo zacnym towarzystwie - wspomina
z u$miechem.

Wiestaw Walendziak zdaje sobie sprawe, ze z pensji asy-
stenta na uniwersytecie nie bedzie w stanie utrzymac rodzi-
ny. Decyduje dotaczyé do Swietlika.

- Jasne, ze trzeba bylo kogo$ zna¢, ale ja znatem Macie-
ja Ptazynskiego - razem kierowalismy strajkiem studenckim
na Uniwersytecie Gdanskim w 1981 roku. On jako lider NZS
oczywiscie byt szefem calosci przedsigwzigcia, a ja bylem wte-
dy jednym z lideréw strajku na Wydziale Humanistycznym.
Zresztag wydaje mi si¢, ze w momencie, kiedy zostata zalozona
spotdzielnia Swietlik, w gronie jej zatozycieli byto wielu moich
bliskich znajomych. Chociaz szczerze przyznam, ze po tylu la-
tach trudno mijuz rozstrzygnac, kogo z nich poznalem wczes-
niej, w dzialalnoéci podziemnej, a kogo dopiero w Swietliku,
bo przeciez te Swiaty mocno si¢ przenikaty.

Jubiler i mlotkowy

Swoje pierwsze swietlikowe zlecenie Wiestaw Walendziak
wykonuje w 1985 roku w gdanskim Hydrosferze. Praca pole-
ga na uszczelnieniu i myciu okien.

- Wtedy pracowatem z Romkiem Rojkiem, ktory uczyt mnie
fachu. Romek byl bardzo mity, ale tez bardzo wymagajacy. Kiedy
na poczatku robilem wszystko strasznie doktadnie, ale wolno,
powiedzial, nie owijajac w bawelne, ze musze pracowac¢ duzo
szybciej, bo inaczej zanizam efekty calej brygady. Na szczescie
pokazat mi, jak to robi¢. Nastgpnej lekcji udzielit mi Maciek Pta-
zynski, ktory wpadt akurat na moment do Hydrosteru. Parnig-
tam, wtasnie trudzitem si¢ przy wydlubywaniu fragmentéw
szkla ze starych uszczelnien. Maciek przygladal mi si¢ przez
jaki$ czas, kiedy ja niczym jubiler wytuskiwalem z mozotem
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poszczegolne kawateczki, a po chwili, bez stowa chwycit wiel-
ki mlot i poteznymi uderzeniami rozbit w pyt stara izolacjeg.
To znaczy w pi¢¢ minut zrobil to, co ja robitem przez godzi-
n¢. Wtedy po raz pierwszy widziatem go w akcji. Mnie jesz-
cze wowczas bardzo brakowato takiej pewnosci i odwagi.

Metafizyka, pot i rdza

Wielka hala widowiskowo-sportowa Resovia w Rzeszowie
miata by¢ duma lokalnych wladz partyjnych. Budowa przecia-
gala si¢ jednak, az w koncu na jaki$§ czas zostala wstrzymana,
a to, co juz wybudowano, zaczg¢lo powoli niszcze¢. Kontynu-
acj¢ prac wykonczeniowych musial wiec poprzedzi¢ remont.
Czyszczenie i malowanie belek pod samym dachem byto upior-
nym zajeciem. Trzeba byto pelznac¢ jak glizda po takiej bel-
ce, z podwieszonym pod sobg wiadrem, i czy$ci¢ ja najpierw,
a potem malowac¢. Szkoput w tym, ze wlasciwie nie mozna si¢
bylo do konca zabezpieczy¢, wigc nalezalo po prostu caty czas
uwazac, by utrzymac rownowage. Psychicznie to bylo napraw-
de¢ bardzo trudne, bo omsknigcie w jedna lub w druga stroneg
oznaczalo lot z okoto dwudziestu metréw na beton. Wiestaw
Walendziak wspomina, jak po pierwszym dniu pracy wszy-
scy starali si¢ Smiechem roztadowa¢ ogromne napigcie i strach.

- Pamigtam, jak wieczorem juz w hotelu robotniczym wszy-
scy probowali zartowac, ale byto jasne, ze kazdy mial komplet-
nie do$¢ po tym pierwszym dniu. ZgasiliSmy $wiatlo, wtem
Tomek Matulaniec nagle ukleknal i zaczat odmawiac pacierz.
Tam, wsrod tych naszych bambetli zrzuconych na kupe kig-
czat. Najpierw zamilklismy, a po chwili chtopak po chlopa-
ku, kazdy z nas na tym t6zku swoim klgknat i méwit pacierz.
Wszystko odbyto si¢ bez stowa komentarza. Nie oznaczalo to
jakiego$ spektakularnego nawrocenia tych wszystkich bar-
wnych postaci. Mysle, ze byla to raczej taka wspolna chwila
doswiadczenia trudu i pewnie tez trwogi, ktora wywolata ten
moment refleksji religijnej. To byta naprawde ci¢zka robota.

Slypendysta zaprawiony w bojach (Wiestaw Walendziak)



Budynek byl potwornie zapuszczony i na poczatek trzeba byto
wszystko, co si¢ da, wyszorowac z rdzy. ChodziliSmy wigc po
kratownicach i najpierw takimi szczotkami stalowymi je czys-
ciliSmy, a potem malowalismy. Dzisiaj to sa specjalne urzadze-
nia elektryczne do tego, no a wtedy to my sami byliSmy takimi
urzadzeniami - $mieje si¢. — Pamigtam, ze wtedy czegs$¢ chto-
pakoéw nie miala jeszcze wystarczajacych umiejetnosci z ase-
kuracji i z zabezpieczania si¢ na linach, a tam byto duzo pracy
w powietrzu. Ja zresztg tez nie przeszedtem jakiego$ wielkiego
szkolenia. Po prostu kto§ mnie szybko nauczyt, jak si¢ zawig-
za¢ na linie, wpig¢ karabinek i spuscic si¢ na tej linie. Pewnie
dzi$ bytby to przynajmniej dwutygodniowy kurs, a wtedy to
byly dwie godziny samych podstaw ijuz, reszta wychodzita
w praniu. Jak teraz sobie to przypominam ze szczegdlami, no
ito, ze zywi i cali z tego wyszlismy, to jestem pewien opieki
opatrzno$ci nad nami wszystkimi. No bo wezmy cho¢by moja
histori¢. Przed kazdym zjazdem na linie na takiej stalowej ryn-
nie powinno si¢ sprawdzi¢, czy wszystkie spawy sa dokladnie
zrobione - i ja tak robilem. Kiedy$ zapiatem si¢ i chciatem zje-
cha¢ par¢ metrow, ale moja lina si¢ zaklinowala i podciagna-
tem si¢ z powrotem do gory. Potem okazato si¢, ze metr czy
pottora dalej od tego miejsca, gdzie si¢ zaklinowatem, spaw
nie byt zrobiony, czyli jak bym zjechal do konca, to bym spadt.
W dét bylo jakies$ siedem czy osiem metrow, czyli nie tak strasz-
nie wysoko, ale tam byly powbijane w cement, na sztorc sta-
lowe zerdzie, wigc nadzialbym si¢ na to jak kurczak na rozen
i wygladalbym po prostu jak bohater jakiego$ marnego thrille-
ra. Kiedy$ mojemu koledze spadta farba - wiadro z czerwona
farba, takg rdzawg - i nabito si¢ na te zbrojeniowe prety. Wy-
gladato to paskudnie i dzialato na wyobrazni¢ - dodaje. - Ja
pracowalem w Resovii dwa tygodnie - kontynuuje opowies$¢
Walendziak. - Dtuzej nie mogtem, bo dostalem zapalenia sta-
woOw w palcach obu rak i moje paluszki wygladaty jak ser-
delki. Wszystko przez farby konserwujace, ktore byty bardzo
toksyczne i jak si¢ nie uzywalo wlasciwych rekawic, a my$my
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nie uzywali, to czesto tak to si¢ wlasnie konczyto. Przez caly
miesigc bytem wytaczony z roboty - wspomina.

Kropla kapitalizmu

Praca w Swietliku to nieustanne obcowanie z absurdem.
Z jednej strony niegospodarnos$¢ i batagan, z drugiej zas wy-
sokie standardy egzekwowane podczas odbioru zlecenia.

- W Resovii kazdy odcinek odbierat inspektor nadzoru. Cata
sytuacja byta absurdalna, bo to wszystko dziato si¢ w morzu so-
cjalizmu, ale wspomniany inspektor odbierat robot¢ w modelu
kapitalistycznym, to znaczy rozliczatl nas z kazdego centyme-
tra. | jak nie byto dobrze zrobione, to nie odbierat, a jak nie od-
bieral, to ekipa, ktora robita dany odcinek, nie dostawata kasy.
W Rzeszowie ptacono albo za kratownice, albo za poszczegdl-
ne belki, na ktéorych wspieral si¢ dach, wigc jesli co$ byto nie
tak, wtedy po kieszeni dostawala cata brygada odpowiedzial-
na za dany element. Zresztag podobnie wygladat odbior mato-
wania dzwigu. Tez wszystko to dziato si¢ w obrgbie brygady.
W tym miejscu warto wspomnie¢, ze wtedy te nasze zarobki
byly naprawde jakie§ szalone. Oczywiscie byly, kiedy robota
zostala odebrana. Dzigki nim mozna byto wynaja¢ mieszka-
nie. Ludzie wigc przenosili si¢ z akademikow, gdzie ttoczyli si¢
w jednym pokoju z zona i dzie¢mi, i przenosili do normalnych
mieszkan. To byla niesamowita odmiana. Dobrze pami¢tam,
ze wilasdnie dzigki cigzkiej pracy w spoldzielni uzyskiwalisSmy
przede wszystkim status normalnego zycia, czyli warto$¢ nie
do podwazenia - wspomina.

Innym przyktadem absurdu socjalistycznej gospodarki jest
malowanie dzwigdéw portowych wczesng wiosna, kiedy stal
jest jeszcze zmrozona, co daje gwarancje¢, ze farba za rok od-
padnie, a malowanie trzeba bedzie powtorzy¢.

- Doskonale pamigtam, ze takze w stoczni trzeba bylo przejs¢
przez odbior techniczny - robiliSmy wigc wszystko bardzo po-
rzadnie, majac jednak swiadomos¢, ze nim minie rok, farba od-
padnie. Ale takie byty socjalistyczne procedury i w marcu trzeba
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byto te zurawie malowac na zolto z czarng zebra. Ta robota do
najlzejszych nie nalezata, zwlaszcza trudny byt fragment z tytu,
ten rownowaznik dajacy wyporno$¢ dzwigowi. Po prostu, przy
malowaniu jego zewngtrznej $ciany nie mozna byto si¢ porzad-
nie zabezpieczy¢. Byla tylko taka listwa szeroka na metr, wigc
jak si¢ pracowato w czasie lekkiego wiatru, to Zuraw troche
"chodzit" i bylo to spore obcigzenie psychicznie: swiadomos¢,
ze jest si¢ bez zabezpieczenia, wszystko jest oszronione i w do-
datku lekko si¢ rusza, a czlowiek musi z tym wiaderkiem tak
jako$ kombinowa¢, by doktadnie pomalowac i nie spas¢. Ale
jak sie¢ taki dzwig zrobito, to pamigtam, ze pensja byta rowna
rocznej pensji asystenta na uniwersytecie - wigc szybko moz-
na byto zapomnie¢ o haréwie na wysokosci i zajac si¢ pisaniem
artykutéw, czytaniem ksigzek. Organizacja zycia rodzinnego
tez byta tatwiejsza - wspomina Wiestaw Walendziak. - Nigdy
nie pracowalem non stop, ale wtasnie bratem zlecenie dwu-
lub trzytygodniowe i potem moglem si¢ zajmowac juz tylko
dziatalnoscia podziemna, a tez konczeniem studiow czy pisa-
niem artykutéw - dodaje.

Stypendysta Swietlika

Po kilku latach dziatalnoéci na rynku spotdzielnia Swiet-
lik umacnia swoja pozycj¢ na rynku na tyle, ze powstajg spo6t-
ki zalezne, takie jak na przyklad Corina. Sensem istnienia tej
ostatniej jest w duzej mierze finansowanie przedsiewzie¢ zwig-
zanych z dzialalnos$cia publicystyczna i wydawnicza. W kregu
Swietlika tworzone s dwa pisma: "Przeglad Polityczny", za
ktorym stoi Donald Tusk z kolegami, i "Polityka Polska", kto-
rej szefem jest Aleksander Hall, a ws$rod redaktorow Wiestaw
Walendziak.

- Pamigtam, jak pewnego dnia w czerwcu 1987 roku zawo-
lat mnie Maciek Ptazynski i jak to on, bez zbednych wstepow
powiedziat mniej wigcej: ”Stuchaj, malowanie dzwigdéw to nie
jest twoje powotanie, wiec moze bySmy wymyslili co$ takiego,
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Ze si¢ skoncentrujesz na tym, co tak naprawde lubisz i robisz".
A ja wtedy miedzy innymi redagowalem z kolegami "Polityke
Polska" - wyjasnia Walendziak. - No, dostalem taka propozy-
cj¢ zatrudnienia w Corinie jako specjalista do spraw szkolen.
Mialem pisa¢ artykuty, wydawac¢ w podziemiu ksiazki oraz ro-
bi¢ inne pozyteczne rzeczy, ale dzwigdw nie miatem juz mato-
wac - §mieje si¢. - Bylem kompletnie zaskoczony ta propozycja,
ale ja oczywiscie przyjalem, i zostalem stypendysta Swietlika.
Taka sytuacja dawata wowczas rzeczywiscie duzy komfort. To
stypendium trwato od lipca 1987 do maja 1988 roku. Potem juz
nie wrécitem do pracy w spotdzielni, cho¢ formalnie bylem tam
jeszcze zatrudniony przez jakis czas - wspomina. - Pamigtam,
mnostwo artykutow napisatem w tym czasie. W kazdym nume-
rze "Polityki Polskiej" byt jakis moj tekst. Wiasnie wtedy przygo-
towywatem tez powstanie tygodnika "Mtoda Polska", ktorego
pierwszy numer ukazat si¢ w 1989 roku. To byl tygodnik ka-
tolicki, w ktorym migdzy innymi publikowal swoje do$¢ kon-
trowersyjne teksty Mariusz Wilk jako Matylda Volf, naprawde
niezly byl z niego oryginal. Poza tym Artur Matys, ktory byt za-
stepca redaktora naczelnego.

Przywoédca jest jeden

- Maciej od czasu do czasu spotykal si¢ ze mng i rozmawiat
o tym, co robig, cojuz napisatem, czy tez nad czym pracuje¢. Jed-
nak nigdy nie odbywato si¢ to w formie jakiego$ formalnego
sprawozdania czy egzaminu. Nie, Plazynski nie mial w sobie nic
.z belfra. Mozna powiedzie¢, ze on miat taka cicha charyzme,
ale miat jg na pewno. Po prostu byl wtedy nieckwestionowanym
autorytetem. Moim zdaniem brato si¢ to stad, ze kiedy bylo naj-
trudniej, to on bez ceregieli zapinal si¢ w te pasy i szedl na naj-
trudniejsze odcinki robét. To byta wigc taka, powiedziatbym,
charyzma, jaka ma dowodca kompanii szturmowej na wojnie
- wspomina Walendziak. - Zdawalem sobie sprawe, ze istnie-
je pewna réznica zdan dotyczaca zasad dziatania spotdzielni
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migdzy jej zalozycielami. Na pierwszy rzut oka wydawato mi
si¢, ze Romek w znacznie wigkszym stopniu ktadt nacisk na
aspekt biznesowy calego przedsigwzigcia, mniej akcentujac
cele prospoteczne czy ekumeniczne. Ale moze to nie tak jed-
nak byto, bo on przeciez w swojej pozniejszej dzialalnosci bi-
znesowej zawsze uwzglednial te aspekty pozabiznesowe, co
wiecej, wyraznie je akcentowal. Moze blizsza prawdy bedzie
mysl, Zze ré6znica migdzy nimi lezala w kolejnosci i hierarchii
podejmowanych dziatan. To znaczy Roman Rojek chciat naj-
pierw robi¢ biznes, a potem dopiero, jak co§ zostanie z pie-
ni¢dzy, angazowac je w tematy spoteczne. Maciej natomiast
chcial ciaggna¢ te dwie sprawy rownolegle, jednoczesnie. Miato
by¢ jedno i drugie w réwnych proporcjach. W zwigzku z tym
byto tak, ze wewnatrz samej spoldzielni dziaty si¢ wazne rze-
czy o charakterze spotecznym. Mozna powiedzie¢, ze Maciej
zbudowal rodzaj syndykatu - spétdzielni, ktéra umozliwia-
la ludziom robienie innych rzeczy poza biznesem. Ten ostatni
istnial po to, zeby animowac¢ dzialalnos$¢ podziemna, opozy-
cyjna, kulturalna - alternatywng do systemu. Czyli w swoim
zalozeniu to nie byta do konca struktura $cisle biznesowa, i to
oczywiscie w pewnym momencie w otwartej gospodarce mu-
siato o sobie da¢ zna¢. Innymi slowy, to, co bylo sila tej insty-
tucji, stato si¢ tez przyczyna jej zagtady. Jednak dzigki wtasnie
spotecznemu wymiarowi dzialalnos$ci spotdzielni dzisiaj o niej
rozmawiamy i z tego samego powodu to wtasnie ona zapisa-
fa si¢ w historii, a nie inne tego typu przedsigwzigcia - wyjasnia
Wiestaw Walendziak i po chwili dodaje. - Nie ulega kwestii, ze
Maciej i Roman to byty dwie silne indywidualno$ci, ktore si¢
jako$ musiaty zderzy¢. Uwazam, ze kazde przedsigwzigcie bi-
znesowe musi mie¢ swojego przywodce. Jednego przywoddce.

Spoéldzielnia doskonala

Wedlug Wieslawg Walendziaka z dzisiejszego punktu wi-
dzenia spétdzielnie Swietlik mozna okresli¢ jako przedsiewzig-
cie spolecznosciowe.

350 Z dystansu



Walne zgromadzenie spotdzielni, prawdopodobnie czerwiec 1986 1.,
hotel "Hevelius" w Gdansku. Od lewej: Marek Kotlarz, Wojciech Kmita,
przypuszczanie Andrzej Kubiak, Robert Krygier (zastonigty), Jan Miotke,
Tadeusz Blaszkowski, Ewa Minkiewicz i Maciej Plazynski.

(z arch. rodzinnego E. Plazynskiej)

- Swietlik rzeczywiscie byt spotecznoscig. Wszystkie wspot-
ne imprezy, koncerty Mietek Blues Band, mecze pitki noznej,
robienie bibuly po godzinach - absolutnie tak to bylo. Praw-
dziwy projekt spolecznosciowy - Edward Abramowskill byt-
by zachwycony - méwi Walendziak. - Tylko trzeba pamigtac,
ze ten ideat mogt funkcjonowac dlatego, ze wokot byto mo-
rze absurdu. Tak wigc, mozna byto pomalowa¢ dzwig i dosta¢
-za kilka tygodni haréwy roczng pensj¢ nauczyciela, i dzigki

' Edward Jozef Abramowski (ur. 17 sierpnia 1868 r. w Stefaninie w po-
wiecie wasylkowskim w guberni kijowskiej, zm. 21 czerwca 1918 r. w Warsza-
wie) - polski mysliciel polityczny, filozof, psycholog i socjolog. Bliski przyjaciel
Stefana Zeromskiego, pierwowzor Szymona Gajowca w powiesci Przedwiosnie.
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temu otwierata si¢ przestrzen na czytanie i wydawanie ksigzek,
animowanie zycia kulturalnego, podziemnego, politycznego,
i Bog wie jeszcze jakiego. Sam jestem przykladem czlowie-
ka, ktory dzigki spotdzielni mogt cos waznego zrobi¢ - doda-
je po chwili. - Tam wszyscy si¢ przewingli. Tam Mariusz Wilk
z takimi okularami, nic nie widzac, ale twardo walczyl. Tam
kazdy... Przeciez cala elita trojmiejska przeszta przez t¢ spot-
dzielni¢. To dzigki pracy w niej mozna byto wynaja¢ mieszka-
nie ijako$ godnie zy¢, a przede wszystkim mozna byto robi¢
to, co robiliSmy wczesniej. By¢ moze, gdyby nie byto mozliwo-
$ci zarobkowania w Swietliku, a potem w spétdzielni Gdansk,
to pewnie iles§ waznych rzeczy by si¢ nie wydarzyto. Mariusz
Wilk by nie pisal swoich opowiadan po godzinach, Donald by
nie redagowat "Przegladu Politycznego", a ja z kolegami "Poli-
tyki Polskiej" - bo wielu z nas mialo juz rodziny, a trzeba byto
je jakos utrzymac - mowi z ozywieniem Wiestaw Walendziak.

Mietek Blues Band "Pod Kominkiem”

Wiestaw Walendziak nie jezdzil na walne zebrania, wigc roz-
ne historie o atrakcjach towarzysko-kulturalnych, jakie mia-
ly tam miejsce, zna jedynie z drugiej r¢ki. Ale zapewnia, Ze na
miejscu tez si¢ wiele dziato.

- Byla taka $wigtej pamigci restauracja "Pod Kominkiem"
przy Grunwaldzkiej we Wrzeszczu, w miejscu, gdzie dzi$ jest
tak zwany Manhattan. Pamig¢tam, tam wtasnie odbywatly si¢
rozmaite imprezy i zawsze przygrywal Mietek Blues Band,
ktorego zalozyciel i lider takze pracowal w spotdzielni. Bardzo
lubitem te koncerty. Dla mnie ten blues byt takim powiewem
Zachodu, bo byt w kontrze do 6wczesnego rocka socjalistycz-
nego. Przyznam, za kotierz tez wtedy nie wylewalismy. Tak,
tak, popijato si¢ troche tej wodki i piwa, ale w sumie jak byly
ciezkie zlecenia, to nie bylo tego. Liderami w sp6tdzielni byli
ludzie z charyzma, a brala si¢ ona z tego, ze oni sami potrafi-
li bardzo ci¢zko pracowac i by¢ bezkompromisowi. Na przy-
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ktad taki Izi, czyli Jarek Czarnecki, potrafil wypi¢ niejedno
piwo i niejedng wodke w siebie wlac, jak byta ku temu okazja,
i koledzy spotdzielcy to widzieli, ale jak byto cigzkie zlecenie,
to pilnowal, zeby ludzie w dobrej formie szli na rusztowania.
Akurat tego bardzo pilnowano, a zresztg ludzie tez si¢ wzajem-
nie pilnowali, by na trzezwo wchodzi¢ na gér¢. W Rzeszowie
tak bylto cigzko, ze pamigtam, po robocie nie pito si¢ wodki. Na
szczeg$cie, oprocz picia mieliSmy inne pomysty - $Smieje si¢ Wa-
lendziak. - WymienialiSmy si¢ ksigzkami i czytaliSmy. Gtownie
podziemne wydawnictwa. Czasami czytato si¢ co$ dlatego, ze
byto zakazane - usmiecha si¢. - Wsréd tego wszystkiego byto
jednak duzo dobrej i waznej literatury. Dzisiaj wydaja to juz
nawet jako zataczniki do czasopism i gazet, a wtedy, w latach
osiemdziesigtych Htaske, Gombrowicza czy Milosza mozna
byto dosta¢ tylko w wydaniach drugiego obiegu. Matlo tego,
ze ludzie czytali, rozmawiali o tym.

Realne zycie

Wiestaw Walendziak nie wigzat swojej przyszlosci ze spot-
dzielnia, wiedzial, Ze jest to po prostu zyciowy etap. Bardzo
wazny etap. Doswiadczenia, ktore wtedy zdobyl, procento-
waly przez kolejne lata i przygotowaly go do stawienia czola
réoznym trudnym sytuacjom w przysztosci.

- Nie bytem w tym wewnetrznym kregu spotdzielcow. By-
lem blisko, ale jako$ tez Swiadomie nigdy swoich loséw nie wig-
zatem ze Swietlikiem tak na dtuzej. Doceniatem, ze jest Maciek
Plazynski i koledzy, ktérzy daja mi zarobic¢ i cigzko pracowa-
lem. Teraz natomiast wiem, ze tamte doswiadczenia mialy ol-
brzymie znaczenie. Myslg, Ze mozna to rozszerzy¢ na calg elite
polityczna, ktora si¢ z tego kregu zrodzila. Jestem pewien, ze
spotkania z takim realnym zyciem, jakiego doswiadczaliSmy
wtedy, byly bardzo wazne, na przyklad spotkania z robotni-
kami - mys$my przeciez mieli taki sam status, realizujac zle-
cenia. Ja p6zniej parg¢ razy bylem jakims$ tam szefem réznych
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przedsiewzig¢¢ i wtedy pomagato mi to, czego nauczytem sig
w Swietliku. Po pierwsze, budowania relacji z ludzmi. Po dru-
gie za$§, wychodzenia do ludzi w sytuacji konfliktu jak najnize;j
i jak najszybciej, i rozmawiania z nimi. Tak, dlatego ze podczas
realizacji zlecen byty takze rézne trudne sytuacje spoleczne,
nawet konflikty - wspomina Wiestaw Walendziak i po chwili
kontynuuje swoja mysl. - Je$liby zapyta¢ tak zwanych dziata-
czy mtodziezowych, ktérzy zdominowali Prawo i Sprawiedli-
wos¢ oraz Platforme Obywatelska, o to, co oni robili w zyciu,
to c6z odpowiedza? Pewnie, ze byli dzialaczami, czyli obstu-
giwali starszych kolegéw partyjnych. Ich doswiadczenie jest
wilasnie takie, a przeciez ci ludzie za chwile beda rzadzili Pol-
ska. Ludzie, ktorych doswiadczeniem jest produkowanie stow.
A gdzie jest do$wiadczenie takiej twardej, realnej pracy i roz-
mowy z ludzmi? Mys$my dos¢ czgsto spotykali si¢ z zalogami.
Pamigtam, jakby to bylo dzisiaj, kiedy w Stoczni Gdanskiej ma-
lowali$my dzwigi, a robwnolegle robotnicy-stoczniowcy robili
jakies$ naprawy, to rozmawiali$my. Kiedys jeden z nich dal mi
bibule, a ja mu sprezentowalem swoja, tak byto - takie cieka-
we spotkanie. Powiem szczerze, ze nawet wspominam tamten
czas jako moment takiej meskiej inicjacji. Kiedy wracatem do
domu zmarznigty, przewiany wiatrem i mogtem zjes¢ smazo-
ng kielbas¢ wieczorem, i wypi¢ pig¢dziesiat gram wodki, ale za
to w kieszeni mialem troche¢ tych ztotowek zarobionych cigz-
ka praca, to w wigkszym stopniu czulem si¢ dojrzalym megz-
czyzna, niz przygotowujac swoj doktorat, ktoérego swoja droga
nigdy nie dokonczytem. Innymi slowy, to wszystko bylo oso-
biscie dla mnie wazne.

Komuna w posadach drzy

Jeszcze w roku 1987 w krggach opozycjonistOw pracuja-
cych w Swietliku brak nadziei na rychte zmiany w kierunku
demokratyzacji zycia spotecznego. Szara codziennos$¢ uwiera,
a perspektywa czyszczenia szyb i malowania komindow przez
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nastepne kilkanascie lat przyttacza. Nikt nawet w naj$miel-
szych marzeniach nie wyobraza sobie, ze kres komunizmu jest
tak blisko. W 1988 roku Wiestaw Walendziak zostaje powota-
ny do odbycia stuzby wojskowej w jednostce w Wegorzewie.
To wtedy, w do$¢ dramatycznych okolicznosciach u§wiadamia
sobie, ze komunizm juz drzy w posadach.

- Moje ktopoty w wojsku zaczety si¢ bardzo szybko. Po pro-
stu domagatem si¢, aby podczas przysiggi slubowac na wiernos¢
Polsce, a nie Zwiazkowi Radzieckiemu. To byt 1988 rok. Pozba-
wiono mnie natychmiast stopnia podchorazego i przeniesio-
no, juz jako szeregowca, do zasadniczej stuzby wojskowej do
Bochni. Jednak nie wsadzono mnie do wi¢zienia, a wczesniej
tak by si¢ pewnie stalo. Wlasnie wtedy pierwszy raz poczulem,
ze co$ drgneto. No, ale nie przypuszczatem, ze w takim tempie
to wszystko si¢ stanie - wspomina.

Po czterech miesigcach, w sierpniu, wskutek interwencji
episkopatu Walendziak wychodzi z wojska i kieruje si¢ bezpo-
$rednio do Stoczni Gdanskiej i... zostaje aresztowany.

- Trzeciego maja bytem w Stoczni Gdanskiej, kiedy rozpo-
czal si¢ strajk. Czwartego maja pojechalem do wojska, gdzie
po dwoch kolejnych dniach zostatem zdegradowany. No i zda-
zytem jeszcze na ostatni dzien sierpniowego strajku, ale kiedy
razem z Jackiem Taylorem przez jaki$ ptot probowalismy wejs$¢
na teren stoczni, bezpieka nas zgarnegta, i byliSmy chyba ostat-
nimi zatrzymanymi - $mieje si¢. — [ wlasnie wtedy, jak mnie
przestuchiwat jakis ubek, to mialem takie wyrazne przeczucie,
ze co$ si¢ chyli, ale on, zdaje si¢, tez je mial. Bo w pewnej chwi-
li nie wytrzymatem i zapytatem nieco podniesionym glosem:
"Czy pan nie widzi, co si¢ dzieje?! Przeciez to wszystko
juz si¢ konczy... Niech pan si¢ nie wyglupia z tym przegshu-
chaniem...". A on na to nic nie powiedziat.



Meska przygoda

(...) pierwsze spotkanie byto na pewno na Kosciuszki. By-
lem cholernie stremowany, bo tam siedzieli "prawdziwi go-
Scie" - zeglarze, alpini$ci. Zobaczylem ogorzate twarze, na
podtodze jakie$ liny... Robili wrazenie paki takich bardziej
komandoséw niz normalnych ludzi. A tutaj ja - od tych bu-
lek i ksigzek kaszubskich...

Wazne decyzje

W 1981 roku Donald Tusk jest dziennikarzem w ”Samorzad-
nos$ci"l3, ale po delegalizacji Solidarnosci jako pracownik zwiaz-
ku traci zatrudnienie. Pojawia si¢ mozliwo$¢ pracy podziemnej
i otrzymywania pieni¢edzy z MKZ-etul4, ale Tusk, cho¢ peten
watpliwosci, za namowa i rada Lecha Badkowskiego, odrzu-
ca to rozwigzanie.

- Wtedy nie rozumialem, ile on miat racji, kiedy powta-
rzat, bym nie dat si¢ namowi¢ na branie pieni¢dzy od komisa-
rza w MKZ-ecie. Pamigtam, jak mi thumaczyt: "Wiem, ze tam
sa duze pieniadze i ludzie tam ida i je biora, i zabieraja si¢ za
podziemna robote, i ze jest to wygodne. Jednak to jest bardzo
zta rzecz, jesli bierze si¢ pieniadze i nie pracuje". Bylem wte-

13 Samorzadnos$¢" - dodatek do gdanskiego "Dziennika Baltyckiego";
powstat z inicjatywy Lecha Badkowskiego.

4 MKZ - Migdzyzaktadowy Komitet Zatozycielski Niezaleznego Samo-
rzadnego Zwiazku Zawodowego "Solidarnos¢".
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dy w prawdziwej rozterce, bo przez te kilka miesigcy w "Sa-
morzadnosci" dobrze zarabialem i posmakowalem finansowe;j
stabilnosci, i to byla naprawdg silna pokusa, ale postuchatem
Badkowskiego - wspomina.

Tusk rozpoczyna prace na dwoéch etatach - od rana do wieczo-
ra sprzedaje drozdzowki w tunelu pod dworcem PKP w Gdan-
sku, a formalnie ma etat w Zrzeszeniu Kaszubsko-Pomorskim,
gdzie jest wspotwydawca ksiazek. Po pewnym czasie staje si¢
dla niego jasne, ze musi znalez¢ inne rozwigzanie.

- Tak dtugo nie dalo si¢ wytrzymac, bo cierpiaty na tym inne
zajecia, a przede wszystkim zycie rodzinne. Gosia byta tuz po
urodzeniu Michata, wigc nie mogla pracowa¢. Wynajmowali-
$my pokdj i z pieniedzmi byto bardzo krucho, no i jeszcze zaan-
gazowanie w podziemna dzialalnos¢. Nie udawalo mi si¢ tych
wszystkich nitek potapac, i takie zycie wydawalo si¢ kompletnie
pozbawione sensu. W koncu poczutem, ze trzeba to wszystko po
prostu rzuci¢ w diabty i spr()l?owaé czegos innego - ttumaczy.

Tusk dobrze zna liderow Swietlika, zar6wno Macka Ptazyn-
skiego, jak i Romana Rojka - wszyscy trzej byli wéréd zatozy-
cieli Niezaleznego Zrzeszenia Studentow na Uniwersytecie
Gdanskim.

- Zdaje si¢, ze to Rojek zaprowadzil mnie do siedziby na
Kosciuszki. Tak, pamigtam, to pierwsze spotkanie bylo na pew-
no na Kosciuszki. Bytem cholernie stremowany, bo tam siedzieli
"prawdziwi goscie" - zeglarze, alpini$ci. Zobaczytem ogorzate
twarze, na podlodze jakies liny... Robili wrazenie paki takich
bardziej komandoséw niz normalnych ludzi. A tutaj ja - od
tych butek i ksigzek kaszubskich...

Pierwsza robola

W Swietliku nie zadawato si¢ niepotrzebnych pytan i nie
wystuchiwato zbednych ttumaczen. Debiutant od pierwszej
chwili byt wrzucany na gle¢boka wodg, a wlasciwie na pew-
na wysokos¢, i zdany na siebie. Byly to dla wigkszos$ci bardzo
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trudne chwile, ale to one uczyly samodzielno$ci i brania od-
powiedzialnosci za kazda decyzje i kazdy ruch. Z dzisiejszej
perspektywy pierwsza robota w spo6tdzielni, mycie szyb siedzi-
by Unimoru w Gdansku, wydaje si¢ Donaldowi Tuskowi bar-
dzo prosta, cho¢ wowczas czul zupekie co innego. Pamigta,
ze Jurek Borowczak byl wtedy brygadzista. Czgs$¢ ekipy pra-
cowatla na linach, ale wigkszo$¢ w charakterze "kapeluchow",
a wlasciwie "potkapeluchow", bo tak zwany prawdziwy ka-
peluch to ten, ktoéry na dole podpina wiadro z farba, zadziera
glowe i patrzy, jak pracuje zjezdzajacy, a Tusk i inni mieli wia-
dro z woda, myjke i drabing zamiast sprzegtu alpinistycznego.

- Borowa mowi mi, ze mam zacza¢ od tamtego rzedu, i gdzies
tam pokazuje, machajac reka, i tyle, i za chwil¢ juz go nie ma. Ja
stoj¢ z tym wiadrem i myjka taki zrozpaczony i zastanawiam
si¢, jak mam si¢ tam dosta¢. Ten poczatek byt bardzo stresujacy
i nerwowy. Najbardziej balem si¢ wstydu, ze nie wdrapig¢ si¢ do
gory. W koncu wchodze¢ po drabinie, ktora cata si¢ chybocze
i opiera o zelazng rame, poza ktora jest szklana tafla. Jestem
przerazony, bo wydaje mi si¢, ze od tego chybotania to szklo
zaraz si¢ roztrzaska. W koncu stoj¢ na ostatnim czy przedostat-
nim szczeblu i caly czas, walczac o zachowanie rownowagi,
trzymam wiadro i myj¢ kolejne szyby. Wydawato mi si¢ wte-
dy, ze juz nic bardziej przerazajacego mnie nie czeka, ale p6z-
niej, po kilku miesigcach wspominatem z usmiechem Unimor
- opowiada Donald Tusk.

Debiut na linie

Kolejne zlecenie Swietlik realizuje takze w Unimorze, w fi-
lii na Dolnym Miescie. Tusk jest na dachu i rozmawia ze Zdzi-
chem Kaminskim. Wtasnie ma zaczac¢ robote, tez mycie szyb,
ale tym razem z tak zwanej taweczki. Rozmowa ma niejako
charakter szkoleniowy, jest krotka i rzeczowa.

- Borowa pyta, kiedy zjezdzatem, czy mialem jakie$ szkole-
nie. Moéwig, ze nie, a on na to, ze dobra, i pokazuje, jak si¢c wiaze
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stanowisko. Pyta, czy juz pami¢tam. Odpowiadam, ze nie bar-
dzo, ale dobra. On, Ze tu si¢ wiaze, tu taweczka, no i kaze sia-
da¢ - wspomina Donald Tusk z ozywieniem.

Za chwilg ma nastgpi¢ moment najbardziej przerazajacy dla
kazdego debiutanta, czyli pierwszy raz w powietrzu.

- Zszedlem, usiadtem na laweczce. Bylem z siebie bardzo
dumny, Zze pokonalem ten ogromny lgk. W koncu to powazna
sprawa, po raz pierwszy wlez¢ na taka Scian¢. Umoscitem si¢
i nagle... - tuuup - w dot! Serce mi stan¢to, mys$latem, Ze to
koniec. Borowa zapomniat powiedzie¢, ze kiedy usiade¢ i za-
czng si¢ ruszaé, to o jakie$ pot do jednego metra moge opasé,
bo ta lina pracuje, czyli si¢ osadza - $mieje si¢ Tusk.

Elektrownia Jaworzno

Czasem zlecenie okazywalo si¢ bardzo trudne i w konse-
kwencji mniej intratne, co powodowalo, ze topniata grupa
chetnych do jego zakonczenia. Spotdzielcy mieli jednak zasa-
de, ze w sytuacji, kiedy robota przestawata by¢ optacalna i wy-
magata duzej determinacji, wykonywala ja rada nadzorcza.
Dzisiaj, kiedy si¢ styszy "cztonek rady nadzorczej", widzi si¢
w myslach obraz kogo$ w garniturze, umoszczonego wygod-
nie w porzadnym skorzanym fotelu za solidnym biurkiem.
W wypadku Swietlika takie wyobrazenie mija si¢ z prawda.
Przygniatajaca wigkszo$¢ osob zasiadajacych w radzie nad-
zorczej, a wérdd nich Donald Tusk, wykonywatla prace robot-
nikow. Dopiero po jakims$ czasie Maciej Ptazynski przestal jez-
dzi¢ na zlecenia - firma si¢ rozrastata i bylo duzo wigcej pracy
organizacyjnej i administracyjnej. Ale w swoich wspomnie-
niach z poczatkéw przygody ze Swietlikiem Tusk przechowu-
je obraz prezesa biegajacego tak jak inni z wiadrem i pedzlem.

Kiedy Swietlik wyrusza do Kedzierzyna-Kozla, Donald
Tusk ma juz spore doswiadczenie w pracy wysokosciowej
ijest czlonkiem rady nadzorczej, ale przyznaje, ze elektro-
cieptownia Jaworzno okazata si¢ najwigkszym wyzwaniem
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w jego spoldzielczej karierze. Razem z nim pracuja tam wtedy
mi¢dzy innymi Mariusz Wilk, bracia Kaminscy, Rysiu Walen-
czewski, Marek Zajagkata, Mietek Wrobel i przez chwile Witek
Neumann. Wszyscy sg zgodni, ze warunki byly ekstremalne.
Praca od drugiej w nocy do dziewiatej rano w pigédziesigcio-
stopniowym upale, tak ze plastikowe wiaderka po kilku go-
dzinach zaczynaty si¢ topic.

- To byta strasznie ci¢zka robota - odrdzewianie i malowa-
nie legarow, ktore podtrzymywaty dach hali. Byly wysokie, na
pewno jakies$ czterdziesci pi¢¢ do pigcdziesigciu metréw. Pod
nami, na dole pracowaty turbiny. Trzeba byto bardzo uwazac,
zeby nic tam nie spadlo, zadna szczota czy pedzel. Straszyli nas
takimi odszkodowaniami, ze bardzo si¢ staraliSmy, ale byto to
dodatkowe obciazenie. | ten straszny upat caty czas; pamigtam
jeden dostal biegunki na samej gorze i nie mogt zejsé... Na-
prawde, warunki potworne... Nie wszyscy to wytrzymywali...
Pamigtam, ze Grzesiu Lipinski nadal tak zwany autotelegram,
to znaczy przyszedl do niego telegram, ze ma wracac pilnie do
domu. Dopiero pdzniej wyszlo najaw, ze on sam byl nadawca,
bo po prostu juz dhluzej nie mogt wytrzymacé. Z tego wszyst-
kiego w pewnym momencie troch¢ przesadziliSmy z brakiem
odpowiedzialnosci. Nie oplacalo si¢ niektorych elementow
malowac z asekuracja, przepinanie byto skomplikowane, a my
zmeczeni tym trybem zycia, tak ze w koncu wszystko zacze-
o si¢ wydawac troche odrealnione. Wiasciwie ja potowe tego
zlecenia robitem bez zabezpieczenia. Kompletnie na wariata,
byle szybciej i cho¢ troche wygodniej — wspomina Tusk.

Meska przygoda

Hotel robotniczy w Szczakowej, gdzie wowczas mieszkali,
znajdowat si¢ w poblizu nieczynnej huty szkla i dworca. Bu-
dynek zrobiony z blachy falistej i dykty przygnebial swoja so-
cjalistyczna bylejakos$cia. Stal jakby na granicy dwoch swiatow
- tego, ktory kruszyt si¢ i nieodwracalnie osuwat w przesztos¢,
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i drugiego, nieznanego, a przeczuwanego tylko, do ktorego
zdawaty si¢ odjezdzac¢ pociagi zatrzymujace si¢ z rzadka na
smutnej, szarej stacyjce otoczonej rownie smutnymi, zszarza-
lymi domami. W hotelu statymi lokatorami byli mlodzi ludzie
pracujacy w kopalni Jaworzno. Wielu z nich zabijalo wolne go-
dziny piciem alkoholu i w zwigzku z tym wlasciwie nigdy nie
trzezwiato. W takich warunkach atmosfera byta gesta i "zady-
ma" wisiata w powietrzu, dlatego spotdzielcy instynktownie
wiedzieli, ze powinni trzymac si¢ razem, w razie czego. Jed-
nak we wspomnieniach Donalda Tuska tamten czas jawi si¢
nie jako katorga, ale raczej meska przygoda.

- To nie byta gehenna. W koncu wszyscy byliSmy tam z wy-
boru. Przez pierwsze lata to byto bardzo dobrze ptatne zajecie,
ktore dawalo poczucie i niezaleznosci, i w jakim$ sensie tak-
ze prestizu w zwigzku z pracg na linach. Za kazdym razem,
kiedy schodziliSmy na zaktad, czutem, ze budzimy szacunek
i respekt: dziesigciu gosci nieogolonych, sprawnych fizycz-
nie, z tym sprz¢tem alpinistycznym... Wilasciwie niezty szpan
- opowiada i $mieje si¢ Donald Tusk. - Tak wigc, kiedy wpa-
dali$émy do jakiej$ pijalni piwa na Slasku, nie czuli$émy zagro-
zenia. Mysle tez o tym teraz jak o takiej meskiej przygodzie,
i przyznam, naprawd¢ nie wiem, czy nie trudniej byto Gosi,
ktora w tym czasie sama siedziala w akademiku i opiekowa-
la si¢ Michatem. Wtasnie przez to, ze bylo si¢ w cigglych roz-
jazdach, w r6znych dziwnych miejscach, czasem w trudnych
warunkach, ale zawsze w doborowym towarzystwie, z inteli-
gentnymi ludzmi, bez wzgledu na wyksztalcenie, w wigkszosci
zaangazowanymi w te podziemne rzeczy. Poza tym, co takze
mialo znaczenie, zacze¢liSmy zarabiac¢ realne pieniadze, zacze-
lismy smakowac, na czym polega wlasciwie oaza wolnego ryn-
ku w socjalizmie, a to dawato poczucie niezaleznosci. Nie byto
przetozonych w dostownym znaczeniu tego stowa, czyli rela-
cji znanych z panstwowych przedsigbiorstw. U nas prezesa-
mi czy kierownikami byli kumple. To bylo bardzo intensywne

Meska przygoda (Donald Tusk) 361



Zaktady Migsne w Lukowie. Od lewej: NN, Tomasz Matulaniec,
Marek Zajakata, Donald Tusk.
(fot. A. Jodel)

przezycie i wspolnoty, i ryzyka, i wigkszych pieniedzy, i alko-
holu. Mys$my si¢ najzwyczajniej w $Swiecie kochali jak bracia.
To byto naprawde¢ co$ wigcej niz wzajemna sympatia. Mieli-
$my poczucie wigzi, ale tez nieustannej imprezy. Oprocz ro-
boty byla nieustanna impreza. To miato swdj niezaprzeczalny
urok - wspomina.

Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego

Wedtug Donalda Tuska braterska wi¢z, o ktérej wielu z nich
mowi po latach, to nie jest jaka§ podkolorowana, naciagana,
sentymentalna historia, ale co$, co mozna logicznie wyjasnic.
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- Nie zawsze byliSmy w sympatycznych srodowiskach tam,
gdzie przyszto nam realizowac zlecenia. Szczego6lnie trudno
bywalto w hotelach robotniczych, takich jak na przyktad ten
w Ptocku. Z jednej strony ludzie od nas, ktorzy grali na gitarze,
czytali ksiazki czy gadali o filozofii, a pigtro wyzej grali w poke-
ra, szybko chwytali za noze i inaczej rozmawiali ze sobg. My-
$my w takich realiach zyli, wigc trzeba byto trzymac si¢ razem
i dziala¢ jak zgrana paka - wyjasnia.

Solidarnos$¢ panujaca miedzy spoldzielcami przejawia si¢
takze w sprawiedliwym dzieleniu zyskow oraz wzajemnym
zaufaniu.

- Maciek wymuszat taka autentyczng solidarno$¢. Jesli ktos
trafil genialne zlecenie i zarobit krocie, a kto$ inny musiat do-
konczy¢ kiepskie i nisko dochodowe, to prezes staral si¢ wy-
rownywac te dysproporcje. Miat na to specjalng kase¢ i za zgo-
da wszystkich komus$ dawal wigcej. Kluczowa sprawag w tym
wszystkim byta absolutna uczciwosé, czyli zatozenie, ze kaz-
dy pracuje tak, jak moze najlepiej. Ludzie mieli §wiadomos¢,
ze cwaniactwo i markowanie roboty nie wchodzito w gre, ije-
$li ktos kogos$ by oszwabil, na przyklad na godzinach, to bylby
koniec. Taki cwaniak natychmiast tracit autorytet i powazanie.
Prosta sprawa - jesli kto§ symulowatl prace, to kto§ inny mu-
siat zrobi¢ wigcej. Powstal wigc taki kanon niepisanych zasad
i wszyscy wiedzieli, ze jak "dasz ciata", to "spieprzaj", i dlate-
go z reguly nie "dawali ciata" - wspomina Tusk.

Solidarno$¢ to rowniez niesienie pomocy tym, ktorzy w trak-
cie pracy ulegli wypadkowi i potem nie mogli juz wykonywac
dotychczasowego zajecia. Nigdy nie sg pozostawiani sami sobie
- szuka si¢ dla nich innego stanowiska w ramach spotdzielni.

- Wypadki, niestety, takze si¢ zdarzaty. Najgrozniejszy mial
miejsce akurat, kiedy to ja prowadzitem prace w gdanskiej rafi-
nerii. Remontowali$my dukt, czyli takg kwadratowa rure, kto-
ra biegnie nad ziemig i zbiera spaliny. Co jaki$ czas wznosi si¢
na kilkanascie metréw nad ziemig, przypominajac pionowy
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komin, w ktorym w $rodku jest kompletnie ciemno. Jeden z na-
szych poszedt zta droga i spadt na dot. Tragedia. Urwato mu
stopy i miat peknieta $ledziong. Probowali$my go stamtad wy-
dosta¢, przyjechato pogotowie. Aby biedaka wyciagna¢, wyci-
naliSmy od dotu otwor, bo nie chcieliSmy ryzykowac za pomoca
lin, od gory, ze wzgledu na kregostup. Lekarka zemdlata, kiedy
zobaczyta pacjenta, no bo rzeczywiscie, zle to wygladato, ale
na szczescie wyszedt z tego, chociaz nigdy juz nie byl w pelni
sprawny. Dla nas wszystkich byto oczywiste, ze bedzie nadal
pracowac w spoldzielni, kiedy wroéci do sil. [ tak si¢ stato - pa-
mig¢tam, byl potem dozorcg czy kierownikiem obiektu - opo-
wiada Donald Tusk.

Warunek podstawowy

Z wielkim rozrzewnieniem wielu spotdzielcow, w tym takze
Donald Tusk, wspomina walne zgromadzenia Swietlika, ktore
zwykle odbywaly si¢ poza Gdanskiem. Miegjsce tych spotkan
bylto zawczasu starannie wybierane, poniewaz musiato bez-
wzglednie spelniac¢ kilka warunkow, czyli mie¢ sale konferen-
cyjna, bar z alkoholem, koniecznie piwem, czynny cata noc,
a w poblizu musiato si¢ znajdowac boisko do pitki noznej. To
ostatnie stanowito warunek podstawowy.

- Dla nas zjazd spoéldzielni to byto absolutne $§wigto, naj-
wazniejszy dzien w roku. Pamigtam, zawsze przy tej okazji
rozgrywaliSmy mecze. Najpierw jechal ktos, aby zatatwi¢ do-
bra lokalizacj¢ na walne zgromadzenie, i pewnego razu byt to
Piotr Jahotkowski, ktory z nami nie pracowat, ale peinit funk-
cje kaowca. Wiadze wystaly go wige, aby znalazt odpowiednie
miejsce na konferencje¢. Nadszedt czas zjazdu. Zawsze pierw-
szym punktem w planie zaj¢¢ po wrzuceniu rzeczy do poko-
jow byt mecz. Szybko si¢ przebieramy, idziemy z pitka. Piotr
idzie z nami i po chwili méwi, pokazujac r¢ka, ze tam, za tymi
drzewami, w lewo jest boisko. Idziemy, patrzymy - a tam za-
orane pole, tak ze o bieganiu nie ma mowy. Bramek nie ma,
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niczego nie ma, a Jahot stoi kawatek od nas, na skarpie i po-
wtarza, ze tam mozemy gra¢. WpadliSmy w szal. Kazdy bral,
co miat pod reka, kamienie, grudy ziemi, i ruszyliSmy na nie-
go. On chyba poczul, Zze to nie zarty i ze porzadnie oberwie,
jak go dopadniemy, wigc uciekal cate kilometry. Kiedy wrocit
po kilku godzinach, emocje zdazytly juz opas¢ i daliSmy mu
spokdj, ale moim zdaniem cudem unikngt $mierci - wspomi-
na ze $miechem Donald Tusk.

Swietlik kontra Gdansk

Walne zgromadzenie sp6tdzielni stanowito ciekawe ijedy-
ne w swoim rodzaju gremium. To ono wtasnie podjeto decyzje
o zmianie nazwy firmy. Sprawe¢ potraktowano bardzo powaz-
nie. Zostaty wygloszone referaty za i przeciw, a potem miala
migjsce bardzo goraca dyskusja.

- Walne zgromadzenie to bylo bardzo demokratyczne cialo,
wlasciwie to byt fenomen Swietlika. Jedna z wazniejszych dys-
kusji trwata dwa dni i przeradzata si¢ chwilami w bardzo goraca
awanture, a dotyczyla zmiany nazwy spoldzielni ze "Swietlik"
na "Gdansk". Pami¢tam, Mariusz Wilk wzial na siebie rolg¢ pro-
motora nazwy. To facet z charyzma i duza wyobraznia, i fanta-
zja, lubigcy tama¢ konwenanse awangardzista. On zakwestio-
nowal dotychczasowa nazwe, bo uwazat, ze Swietlik to brzmi
niepowaznie. Glos zabratl tez Zbyszek Golebiewski, dla mnie naj-
wigkszy autorytet w spotdzielni - troche¢ zycia w kopalni prze-
pracowalt, zeglarz, taki samotnik, bardzo odwazny cztowiek, na-
prawde ciekawy. Bylo tez kilka innych propozycji, a za kazda
stal powazny referat. Koniec koncoéw zgodzilismy si¢ na Gdansk.

)
Swietlik polityczny

Wydaje sie, ze w Swietliku mozna doszukiwaé sie zalazkow
Platformy Obywatelskiej.

- Silg rzeczy w spotdzielni byto dwoch z trzech zatozycieli
PO. Maciek Plazynski, bezdyskusyjny lider Swietlika ijego
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prezes, a poza tym spora grupa spétdzielcoOw uczestniczyta od
lat w réznych wspolnych projektach politycznych. Byty to ta-
kie dwie grupy, troche¢ niby rywalizujace ze soba i na boisku
pitkarskim, i politycznie, czyli ludzie zwiazani z "Polityka Pol-
ska", czasopismem Ruchu Mtodej Polski, oraz z "Przekrojem
Politycznym", czyli gdanscy liberalowie. Gdzies tam finalnie
te dwa $rodowiska spotkaty si¢, ale bytoby przesada powie-
dzie¢, ze istnieje taka prosta kontynuacja. Tym bardziej, ze
w sensie politycznym to mysmy si¢ w r6znych miejscach roz-
stali w 1989 i po 1990 roku. Tak wigc, to nie byto srodowisko
jednolite politycznie. Czg¢$¢ chtopakéw byla po prostu z Soli-
darnosci i najbardziej nas krecily ulotki, bibuta, strajk - wyjas-
nia. - Do Swietlika trafiali w pierwszym rzedzie ci, ktorzy byli
zaangazowani w nielegalng dziatalno$¢. Dobrym przyktadem
jest Mariusz Wilk, ktory czasami przyjezdzal na zlecenia i byt
jednoczesnie poszukiwany listem gonczym.

Sierpien 1988

Szczegbdlnym czasem w zyciu spotdzielni Swietlik jest rok
1988. W maju i sierpniu wlasciwie cata spoldzielnia jest albo
w stoczni, albo gdzie§ w kraju, albo w nielegalnej drukarni.
Wszyscy, bez wyjatku.

- Jestem pewien, ze w sensie organizacyjnym, logistycznym
oraz informacyjnym Swietlik byt tg strukturg, ktéra zapewni-
fa obu strajkom - majowemu i sierpniowemu - ogélnopolski
zasigg i charakter - moéwi Tusk.

Sam w tamtym czasie dziata w zespole redakcyjno-wydaw-
niczym pisma "Rozwaga i Solidarnos¢" i jest nieformalnie jego
redaktorem naczelnym i merytorycznym. W praktyce oznacza
to, ze w maju, a szczegbdlnie w sierpniu jest nieustannie w dro-
dze miedzy stocznia, drukarnia i redakcja.

- Pamigtam, ze "Rozwaga i Solidarnos¢" jako wielkonakta-
dowa gazeta w czasie majowego strajku wychodzila raz dzien-
nie, a w czasie sierpniowego nawet dwa razy dziennie. To bylo
razem od trzydziestu do pigédziesigciu tysigcy egzemplarzy,
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ktore dzieki Swietlikowi w ciggu kilku godzin trafialy do kil-
kunastu zakladow w calej Polsce - wyjas$nia Tusk.

Redakcja miescila si¢ w roznych miejscach, ale raz czy dwa
SB byto o krok od lokalu, gdzie znajdowata si¢ maszyna do pi-
sania, odbywato si¢ wypisywanie matryc i sktadanie tekstu.

- To pamig¢tam jak dzi$, kiedy z taka wielka IBM-ka przez
po6t miasta biegatem. Wtedy byliSmy naprawde o wlos od tego,
zeby nam zwingli t¢ maszyn¢. Na szczgscie, dzigki temu, ze
troche lepiej znaliSmy Starowke, udato si¢ nam zgubi¢ agen-
tom, tak ze w ostatniej chwili uciekliSmy ze sprz¢tem. Cho-
ciaz, z drugiej strony, wydaje mi si¢, ze bezpieka po prostu nie
miala juz wtedy wielkiej determinacji do dziatania, bo wlas-
ciwie mogli nas do$¢ tatwo zdjaé, a nie robili tego. Nie praco-
wali$my przeciez w pelnym ukryciu, istnieli$my potoficjalnie,
a co wiecej, wtedy juz czegs¢ tekstow i apeli byta podpisywana
nazwiskami.

rPrzeglad Polityczny” i CDN”

Roéwnolegle z praca w Swietliku Donald Tusk prowadzi in-
tensywna dziatalno$¢ w prasie podziemnej - przede wszystkim
publikuje w zalozonym przez siebie w 1983 roku "Przegladzie
Politycznym" oraz w gazetach solidarno$ciowych.

- "Przeglad" byt efektem przemyslen moich i dzisiejsze-
go naczelnego, czyli Wojtka Dudy. To byta nasza, taka bardzo
‘prywatna decyzja, rodzaj niezgody na przegrang w strajkach
i manifestacjach 12 i 13 pazdziernika 1982, czyli niezgoda na
delegalizacje Solidarnosci. Obaj mieliSmy poczucie, ze wia-
dze Solidarnosci kompletnie daly plame. Podczas tych mani-
festacji troche¢ oberwalisSmy i czuliSmy si¢ rozgoryczeni. Juz
zreszta wezesniej, kiedy razem pracowaliSmy w ”"Samorzad-
nosci", mieliémy troche réoznych pomystow publicystycznych
oraz ideowych i od dtuzszego czasu nosiliSmy si¢ z pomystem
stworzenia takiego formacyjnego pisma, ale wtasciwy ksztalt
przybrato ono dopiero wczesng wiosng 1983 roku - wspomina
Tusk.
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W drugiej polowie lat osiemdziesiatych Tusk angazuje si¢
tez w inne przedsigwzigcia publicystyczne i wydawnicze. Dzig-
ki Jackowi Merklowi wspolpracuje przy tworzeniu tak zwanej
okolostoczniowej prasy, wspierajacej dzialania strajkowo-zwiaz-
kowe. Za wazne uwaza spotkanie z Lewandowskim i Bieleckim,
ktore nadaje, jak sam okresla, "trochg takiego intelektualnego
sznytu" tworzonym w tamtym czasie tekstom.

- My$my stanowili taka pake z Jackiem Koztowskim i An-
drzejem Zargbskim. SpotkaliSmy si¢ tuz po wyjsciu Andrzeja
z "internatu", a Jacka z wojska, gdzie byl dos¢ dlugo przetrzy-
mywany. Razem wspolpracowali$§my przy projektach praso-
wych, to znaczy robiliSmy rézne gazetki solidarno$ciowe, prze-
de wszystkim oficjalny biuletyn wladz Solidarnosci ”Solidarnos¢
z Wami", dalej kilkanascie numerow gdanskiej wersji "CDN".
To ostatnie byto odpowiedzig na pismo "DCN", ktére byto ube-
cka prowokacja. Przy wydawaniu bardzo zaangazowany byl Ja-
cek Kozlowski, nawet "sito" starat si¢ skonstruowac, dopoki nie
dotaczyt do nas Piotr Kapczynski, ktory miat "offsety" i dzigki
temu mozna byto pracowac bardziej profesjonalnie - wspomina.

Konflikt osobowosci i charakteréow

Dwoéch przyjaciot, ktoérych drogi rozeszly si¢ dwadziescia
kilka lat temu. Konflikt Macieja Plazynskiego i Romana Rojka
jest dramatycznym punktem w historii Swietlika. Nie tylko
dlatego, ze stal si¢ poczatkiem konca spotdzielni, ale po pro-
stu w wymiarze migdzyludzkiej relacji. Dlaczego dwoch tak
niegdys$ bliskich przyjaciot nie potrafi si¢ spotkac? Jakich ran
nie zagoil czas przez dwadzie$cia pigc¢ lat?

- Bywa, ze ojciec z synem si¢ pokloca i przez trzydziesci
lat nie odezwa si¢ do siebie. Maciej i Roman mieli bardzo r6z-
ne osobowosci i charaktery, to juz byto wida¢, kiedy dzialali
w Niezaleznym Zrzeszeniu Studentow. Maciek bardzo w ja-
kims sensie defensywny, a Romek bardzo kreatywny. Przy tym
obaj potrafili by¢ trudni, kazdy na swoj sposoéb. Roman sprawiat
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wrazenie, moim zdaniem nie do konca uzasadnione, trochg ta-
kiego aroganta, i ludziom czgsto wydawato si¢, ze ich lekcewa-
zy, na przyktad kiedy bardzo otwarcie mowit przykre rzeczy
prosto w oczy. Maciek byt bardziej zamknigty i spokojny, jak-
by stabilniejszy emocjonalnie. Poza tym bardziej dbatl o ludzi.
Roman zdawat si¢ troszczy¢ przede wszystkim o sukces. Jed-
nak na ile jest to prawdziwa ocena, to naprawde trudno po-
wiedzie¢. Poza tym jeden w drugim musiat takze widzie¢ swoje
wady i odbija¢ swoje deficyty. Nie ma sily, musiato to w koncu
kiedy$ pekna¢ - mowi Tusk. - Konflikt miedzy protagonistami
Swietlika osiggnat punkt kulminacyjny podczas kluczowej de-
baty nad wewnetrzng konstytucja spotdzielni. Naprzeciw siebie
stanely dwie rézne filozofie prowadzenia firmy. Koncepcja Ro-
mana Rojka zaktadata, zeby z dotychczasowych pracownikow
spotdzielni stworzyc¢ elitarng, profesjonalna grupe ludzi, rea-
lizujaca tylko te zlecenia, ktore bedg gwarantowac¢ mozliwo$¢
duzego zarobku. Pomyst zaktadat zakonczenie przyjmowania
nowych pracownikéw, tak aby zwickszy¢ dochody tych, kto-
rzy juz byli zatrudnieni. Maciej Ptazynski z kolei optowat za
utrzymaniem spotecznego charakteru spotdzielni. Chcial, Zeby
nadal byta otwarta, zeby kazdy, kto nie byt po tamtej stronie
politycznej barykady, mogt w Swietliku znalez¢ prace oraz to-
warzystwo 0sob podzielajacych podobne poglady polityczne.
Innymi stowy, w wizji Ptazynskiego Swietlik miat by¢ nie tyt-
ko firma, ale rowniez w dalszym ciagu miejscem rozwoju my-
$li politycznej i spotecznej. Moim zdaniem obie koncepcje byty
uprawnione. Roman miat taki bardzo konkretny, pragmatycz-
ny, "kapitalistyczny" sposob myslenia, i méwit do ludzi bardzo
otwarcie: "Ze mng zarobicie wigcej pieniedzy". Jednoczes$nie
mialo si¢ rozstrzygnaé, kto ma by¢ szefem, bo przeciez za da-
nym konceptem statl jego autor, konkretny cztowiek. To byly
bardzo dramatyczne chwile, poniewaz wybor kazdej z tych
dwoch zaproponowanych opcji wigzat si¢ ze strata czegos waz-
nego. Mialem wrazenie, ze wielu spotdzielcow wotaloby tak
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naprawd¢ poj$¢ za Romanem, ale wbrew temu wytworzyliSmy
co$ na ksztatt moralnego szantazu, argumentujac, ze Swietlik
to jest przeciez wielka instytucja, ideologia. Pamigtam, kiedy
sam oddawalem glos, powiedzialem, ze gdyby wygrata rok
wczesniej koncepcja Romana, nie mialbym szansy by¢ w tej
spotdzielni. To znaczy gltosowalem jakby wbrew sobie, nie mo-
gac si¢ uwolni¢ od niepisanego zobowigzania wiernosci zasta-
nej, spotecznej wizji Swietlika. Z perspektywy czasu widze
jasno, ze to nie byla szarpanina czy pyskowka, ale dyskusja,
stanowigca preludium do wielkiej debaty, ktora potem miata
miejsce w Polsce miedzy tym bardziej liberalno-wolnosciowym
skrzydtem a tym bardziej zwigzkowo-socjalnym glosem Soli-
darnosci. Te same sposoby myslenia spotkaty si¢ juz wczesniej
w Swietliku. Historia pokazata pozniej, ze starcie miedzy Maé-
kiem Ptazynskim a Romanem Rojkiem to byla waga super ci¢z-
ka, bo to byli powazni goscie. Jeden zostal marszatkiem sejmu,
a drugi nickwestionowanym liderem polskiej przedsi¢gbiorczo-
$ci — puentuje Donald Tusk.

Na rozdrozu

W 1988 roku, cho¢ jeszcze rzady sprawuja komunisci, za-
pala si¢ zielone $wiatto dla ruchu spotdzielczego i spotek pra-
wa handlowego, tak ze jeszcze pod koniec tego samego roku
w Tréjmiescie zostaje zarejestrowanych wiecej spotdzielni no-
wego typu niz w calej Polsce razem wzietych. W Swietliku roz-
poczynaja si¢ ruchy kadrowe, czg$¢ ludzi zaczyna odchodzié¢
do innych zaje¢¢. Dojrzewa potrzeba postawienia kilku zasad-
niczych kwestii dotyczacych istnienia Swietlika w obliczu ro-
dzacych si¢ zmian i w zwiazku z tym zostaje zwotana druga
wielka debata, ktéra ma przynies¢ oczekiwane rozstrzygniecia.

- Czy jest szansa uratowania spoétdzielni jako firmy? Jak
umiesci¢ ja w Polsce wolnego rynku? To byta naprawde cie-
kawa rozmowa. Mys$my byli elementem tego fenomenu troj-
miejskiego, czyli tego gigantycznego boomu matej przedsig-
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biorczosci. W ramach Swietlika zaktadalismy tez spotki. Maciek
myslal o stworzeniu nieduzych, nowoczesnych firm, ja tak-
ze staralem si¢ uczestniczy¢ w planowaniu tego wszystkiego.
Z tych poczynan wyklut si¢ jaki$ profil, czyli Corina - spotka
budowlana, ktora szybko upadla, ale to juz byly zalazki no-
woczesnego finansowania polityki, bo celem dzialania Cori-
ny byto migdzy innymi finansowe wspieranie mlodopolakow!s
i dziatalnosci wydawniczej - wspomina Donald Tusk. - Jednak
nie miatem ztudzen co do przyczyn sukcesu ekonomicznego
Swietlika - kontynuuje swoja my$l. - Wynikat on z chorych za-
sad, na ktorych opierata si¢ gospodarka socjalistyczna, i braku
konkurencji na rynku, kiedy spoéldzielnia startowala. Mysmy
zyli na przyktad z absurdu, jakim byla koniecznos¢ wydania
przez panstwowe przedsi¢gbiorstwa okreslonej kwoty na re-
monty do konca danego roku. Jesli zaklad zagapit si¢ troche,
pospiesznie szukal firmy, mozliwie drogiej, aby zdazy¢ wydac
przyznane pienigdze. To byl warunek, aby dosta¢ finansowa-
nie w przysztosci. Kiedy Swietlik powstawat, byt jedna z kilku
firm wysoko$ciowych, moze trzech, ktére miaty do podziatu
zlecenia w calej Polsce. Z uptywem lat firm oferujacych podob-
ne ushugi zaczelo przybywac, tak ze zrobito si¢ ciasno. W do-
datku coraz wigksza konkurencja wigzata si¢ takze z nowymi
rozwigzaniami sprzetowymi - konczy swoja refleksje.

Ostatni zjazd

Jeszcze w roku 1987 nic nie wskazuje na to, ze rzady komu-
nistOw moga si¢ skonczy¢. W srodowisku opozycji zwigzanej
ze spoldzielnig takze przygasa optymizm i wigkszos¢ sadzi,
ze jeszcze przed nimi dlugie lata, zanim pojawi si¢ szansa na
jaka$ zmiang.

- Nic si¢ nie czulo, nikt nie przewidywal, ze komuna si¢
skonczy. W naj$mielszych marzeniach nie myslatem, ze jeszcze

I5° Ruch Mtodej Polski.
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trzy lata na linach, a potem wolno$¢, a potem... ty premier, a ty
marszatek Sejmu - §mieje si¢ Tusk. - Przyznam, kiedy zlecenie
byto takie bardziej ucigzliwe i siedzieliSmy po robocie, i pili-
$my, graliSmy w karty i gadaliSmy, to coraz czgsciej pojawia-
ly si¢ smutne refleksje, ze to nie ma sensu. Pamigtam, czasami
towarzyszyta mi wtedy taka obawa, ze do konca zycia bede
pracowat fizycznie na utrzymanie, i to nie bylo szczegolnie bu-
dujace. Miatem przeciez inne plany i pomysty, i nie chciatem
z nich rezygnowa¢ — opowiada Donald Tusk.

Na szczescie w tak doborowym towarzystwie wszelkie prze-
szkody i trudnosci czy chwile zwatpienia przezywa si¢ inaczej,
w poczuciu oderwania od szarej codziennosci. Srodowisko
Swietlika przypomina oaze¢ na smutnej pustyni PRL-u.

- PotrafiliSmy z tego wszystkiego zrobi¢ mega zabawe, bo za-
wsze byla pitka nozna, polityka, alkohol, robota i ludzie z poczu-
ciem humoru. Sport byl bardzo wazny, nie tylko pitka nozna.
Mieli$my bardzo silng sekcj¢ zeglarska i narciarska, i to wszyst-

Sylwester w siedzibie firmy Corina, 1987 lub 1988 .
(z arch. rodzinnego R. i B. Krygierow)



ko bardzo nam pomagato. Jednak z drugiej strony, wyobraze-
nie, ze tak ma by¢ do konca zycia, naprawd¢ mnie przeraza-
fo - wyznaje.

Dlatego tatwo zrozumieé szczegbdlne znaczenie pewnego
zdarzenia, jakie ma miejsce latem 1988 roku, o ktorym opo-
wiada Tusk.

- Kiedy patrze na przesztosc z dzisiejszej perspektywy, wi-
dze to troche¢ nawet jak jakie§ metafizyczne przezycie. Byt 1988
rok, lato, niedlugo po strajku sierpniowym, tym "wygranym",
tak go nazwijmy. Ponownie siedziatem na dachu Unimoru.
Wiasnie wciggatem sprzet do gory, kiedy nagle na dole sta-
nal Mariusz Wilk, ktory wtedy juz nie pracowal, i krzyknat do
mnie: "Donald, wez zejdz z dachu, jak mozesz, i przebieraj sig,
bo przyjechal Zbigniew Brzezinski, jest w Brygidzielf i zgodzit
si¢, zeby$ zrobit z nim wywiad do «Przegladu Politycznego»".
Szybko zlaztem na dot, spakowatem si¢ i pojechatem. W kon-
cu wtedy ten wywiad jednak nie doszedl do skutku, juz nie
pamigtam dlaczego. Dopiero pozniej, chyba Jacek Kozlowski
w pociagu do Warszawy nagrat rozmowge¢ z Brzezinskim. Jed-
nak najwazniejszy dla mnie jest ten symboliczny moment, tak
go zapamigtatem: schodzg, szybko pakuj¢ te brudne ciuchy,
jade do Brzezinskiego, jakbym jechal do wielkiej polityki...
i pézniej to juz si¢ potoczyto. Potem juz nigdy na kominie ani
dachu nie wisialem, to byl ten ostatni raz w Unimorze. Czas
zatoczyl petle, tam zaczalem i tam skonczytem przygode ze
Swietlikiem - wspomina Donald Tusk.

Zagubieni w nowej Polsce

By¢é moze Swietlik byt najlepszym miejscem na ten dziwny
czas marzen i walki o wolno$¢. Kiedy za$ ta ostatnia stala si¢
faktem, okazato si¢, ze nie wszyscy potrafia si¢ w nowym §wie-
cie odnalez¢ i zadomowic.

16 Kosciot pod wezwaniem $w. Brygidy w Gdansku. Jedno z miejsc spot-
kan opozycji.
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Donald Tusk i Maciej Plazynski
podczas meczu sylwestrowego 31 XI12009 r.
(KFP,fot. Krzysztof Mystkowski)

- Przyznam, ze zawsze odczuwaliSmy troche rozgoryczenia,
bo czeg$¢ ludzi nie znalazta swojego miejsca w tej nowej Polsce.
Nie do konca sprawiedliwe wydawato mi si¢ to, ze cze$¢ po-
szta do polityki, czg$¢ do biznesu, a wigc tylko niektorzy zrobili
vkariery". Wczesniej sadzitem, i przyzwyczailem si¢ do tej my-
§li, ze caly Swietlik idzie zawsze w gore albo w dot, albo w bok,
ale razem. Jednak, niestety, to byto coraz mniej mozliwe, cho-
cigz wickszo$¢ z nas starata si¢ o sobie pamigtaé i uwazam, ze
elementarne zrozumienie i sprawiedliwos¢ jest w tej ekipie do
dzis. Mysle, ze dzigki temu wtasnie mogla w Trdjmiescie po-
wsta¢ Platforma, i to w tak duzej skali. Takze w tym sensie, ze
zawsze potrafiliSmy si¢ odnalez¢ w tych r6znych zdarzeniach
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z Mackiem, ze Stawkiem Rybickim, Aramem... Ciagle jestesmy
w jakims sensie razem. Nie zapominamy o sobie, cho¢ czasami,
niektoérzy moze odnosza takie wrazenie. Jednak silg rzeczy jest
mniej okazji do spotkan, bo dzisiaj zbieramy si¢ w wigkszym,
$wietlikowym gronie przez sentyment... To jedyny powaod...
Niestety, trudno na sentymencie budowac jakie$ stale relacje,
po tylu zaszto$ciach i kiedy si¢ jest na co dzien w tak r6znych

miejscach.

Mit czy fenomen?

- To byta naprawde dobra szkota zycia, na pewno duzo
fajniejsza i intensywniejsza niz wojsko. Jestem pewien, ze do-
$wiadczenie tych kilku lat cigzkiej pracy fizycznej w szczegol-
nych warunkach dobrze nam wszystkim zrobito. Jesli si¢ to
nosi w pamigci, nie ma ryzyka, ze woda sodowa uderzy do
gltowy. Po Swietliku nikomu nie odbija do konca na szczescie
- $mieje si¢ Donald Tusk. - Trudno teb do géry zadzierac tyl-
ko dlatego, ze si¢ szczesliwie awansowato i pogardza¢ tudz-
mi, kiedy si¢ tyle lat przemieszkalo w hotelach robotniczych.
Mam szacunek do cigzkiej, fizycznej pracy i anonimowego ro-
botnika, bo sam nim bylem przez wiele tat. Mam teraz dzigki
temu lepszy kontakt z realnym zyciem. Dzigki temu napraw-
de wiem, o czym mowia bezdomni, kiedy z nimi rozmawiam
podczas wigilii, czego zyczy¢ takim osobom, kiedy przetamu-
jemy sie oplatkiem. Tak, w Swietliku zdobytem wiedze bezcen-
na. Ani przez chwilg nie zalowatem, ze tam jestem, cho¢ czasa-
mi bywato bardzo ciezko. To putapka i btad mysleé o Swietliku
jako fenomenalnym miejscu, dlatego ze stamtad wyszli bardzo
znani ludzie, ktorzy osiagneli szczyty. Przeciez stwierdzenie,
ze to Swietlik spowodowal polityczng kariere Plazynskiego
czy Tuska bytoby nieprawda. Nie, to nie tak. Nie mozna w ten
sposob mysleé, cho¢ zdaje sobie sprawe, ze takie uproszczenie
jest kuszace. To prawda, ze Swietlik byt fenomenem, ale wca-
le nie dlatego, ze kto$ z nas pdzniej zrobit karier¢. Ale dlatego,
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ze po prostu sam w sobie byt wyjatkowym zjawiskiem, i bytby
nim dluzej, nawet gdyby komuna trwala jeszcze dziesig¢ lat,
a my dalej pracowaliby$émy wylacznie jako robotnicy. Jestem
pewien, ze fenomen Swietlika tworzyly wyraziste, niezwykte
osobowosci. Pozniejsze losy wielu spoétdzielcow pokazaty, jacy
fajni i cickawi ludzie tam si¢ spotkali. Historia nas wcisng¢ta
w taka przedziwna sytuacje, do tego przystowiowego hotelu
robotniczego, gdzie w jednym pokoju siedziat filozof, poeta,
marszalek Sejmu, pisarz, ktéory w koncu wyladowat na Sybe-
rii. Innymi slowy, caty przekroj spoteczny, a przy tym wszyst-
kim kazdy na swoj sposob cickawy, wybitny i osobliwy, a tez
troche wariat, w dobrym tego stowa znaczeniu. Przeciez trze-
ba bylo mie¢ co$ z wariata, zeby wtazi¢ na te kominy - $mie-
je si¢ Donald Tusk. - Poza tym tamte lata byly w jakim$ sen-
sie meska szkota zycia, kiedy prawie kazdy posmakowat, co
to znaczy dosta¢ milicyjng palka, co znaczy by¢ kibicem Lechii
na meczu w Gdyni przeciwko Arce, co znaczy samemu graé
na boisku, co znaczy mieszka¢ w hotelu robotniczym, wisie¢
na kominie, czu¢ si¢ sprawnym fizycznie. To wlasnie te proste
doswiadczenia ksztaltowaly nas jako facetow. Wiem, ze dzigki
nim jestesmy dojrzalsi i silniejsi, takze fizycznie, bo to wszyst-
ko, co wymienitem, mialo nickwestionowane znaczenie, mia-
to wartos¢.



Biogramy bohaterow

Bielecki Jan Krzysztof — przewodniczacy Rady Gospodarczej
przy Prezesie Rady Ministrow. Od stycznia do grudnia 1991
roku premier polskiego rzadu. W latach 2003-2009 prezes Za-
rzadu Banku Pekao S.A. Dzialacz opozycyjny, jeden z eksper-
tow Solidarnosci. W 1985 roku zatozyt, dziatajaca do dzis, firme
consultingowa Doradca, zatrudniajgca migedzy innymi repre-
sjonowanych dziataczy opozycji. Dyrektor i przedstawiciel Pol-
ski w Europejskim Banku Odbudowy i Rozwoju w Londynie
(1993-2003). Laureat Nagrody Kisiela, zapalony kibic pitki noznej.

Borowczak Jerzy ("Borowa'") - polityk, wspottworca i dzia-
lacz Solidarnosci, dyrektor Fundacji Centrum Solidarnosci.
W 1980 roku razem z Bogdanem Borusewiczem, Bogdanem
Felskim i Ludwikiem Pradzynskim zainicjowal strajk w Stoczni
Gdanskiej. Przez wiele lat nalezat do bliskich wspolpracowni-
kow Lecha Walgsy. Byl tez prezesem Lechii Gdansk. Honoro-
wy Obywatel Miasta Gdanska. Wolny czas lubi spedza¢ nad
woda, wedkujac; z przyjemnoscig oglada takze mecze pitki
noznej. Ma zong i dwoje dzieci.

Chodnikiewicz Tomasz — obecnie prowadzi wlasna firme¢ bu-
dowlang. W duzej mierze jest to kontynuacja prac i ustug wy-
konywanych przez Swietlik. M3z Basi, ktorg poznal wtasnie
w spoétdzielni. Ojciec Izy i Matusza.



Czarniecki Jarostaw (1zi'"") — ostatni prezes sp6tdzielni. Obec-
nie prowadzi wlasng firm¢ doradztwa gospodarczego. Wi-
ceprzewodniczacy Rady Nadzorczej Lechii Gdansk. Podczas
studiow dziatal w samorzadzie i parlamencie uczelnianym. Pa-
sjonat pitki noznej (trenowat w klubie "Sokot Sokotka™). Pod-
czas sylwestrowych meczow gra na pozycji obroncy. Wielbiciel
literatury, a w szczeg6lnosci tworczosci Henryka Sienkiewicza.
Zonaty, ma dwoje dzieci.

Falzmann Brodacka Izabela - urodzita si¢ 26 stycznia 1944
roku. Studiowala fizyke, uczyla w liceum. Teraz zajmuje si¢
thumaczeniami. Ma pigcioro dorostych dzieci, jedna wnuczke,
psa i polowe konia wyscigowego.

Frankiewicz Henryk - jeden z najstarszych pracownikoéw spot-
dzielni. Bral aktywny udzial w zaj$ciach grudniowych na tere-
nie wojewodztwa gdanskiego w 1970 roku, organizator strajku
w gdanskiej stoczni. Wiceprzewodniczacy Zaktadowego Korni-
tétu NSZZ "Solidarno$¢" Gdanskiej Stoczni Remontowej. W la-
tach 1981-1982 internowany, przebywal w Strzebielinku. Maz
Urszuli. Tato Joanny i Izabeli, dziadek Agnieszki, Magdaleny,
Oskara, Mikotaja, Jakuba i Dawida. Zapalony wedkarz i grzy-
biarz. Uwielbia przebywac na lonie przyrody.

Frankiewicz Urszula - Zona Henryka Frankiewicza, zostala
»zwerbowana" do Swietlika przez swojego meza; pracowata
jako kasjerka. Domatorka i mistrzyni w pieczeniu ciast. Od za-
wsze pasja Urszuli Frankiewicz byly ksiazki, a wlasng potrzebe
tworzenia realizuje, haftujac obrazy. Ostatnio namigtnie roz-
wiazuje krzyzowki. Mama Joanny i [zabeli, babcia Agnieszki,
Magdaleny, Oskara, Mikotaja, Jakuba i Dawida. Najlepiej czu-
je si¢ z dala od miasta, w kaszubskich plenerach.

Gasiorowski Marek ("Siwy") — urodzit si¢ w 1959 roku w Gdan-
sku, dziecinstwo spedzit w Tczewie. Studia rzucit dla zeglarstwa,
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przygody i podrézy. Ponad polowe zycia spedzit za granica,
jednak ciagle powraca do ojczyzny. Zarabia na zycie, serwisu-
jac wiatraki w catej Europie. Rodziny nie zatozyl. Jeszcze nie
podjat decyzji, czy osiadzie w swoim lesie nad jeziorem, czy
wyruszy ostatecznie w niekonczaca si¢ podroz bez powrotu,
na ukochane morza potudniowe.

Golebiewski Zbigniew - przekora, jak sam przyznaje, to domi-
nujaca cecha jego charakteru i wiele zZyciowych sytuacji wtas-
nie z niej wynika. Nonkonformista, nieznoszacy propagandy,
telewizji, samochodow i pitki noznej. Uwielbia sporty zwigza-
ne z duza przestrzenia, takie jak zeglarstwo, windsurfing, kaja-
karstwo, narciarstwo biegowe, a najbardziej jazde na tyzwach
po zamarznigtych jeziorach. Trzykrotny mistrz Polski w Aka-
demickich Mistrzostwach w Windsurfingu. Kapitan jachtowy.
W swoim dorobku ma kilka medali Morskich Mistrzostw Polski,
w tym jeden ztoty, zdobyty na jachcie "Carmen" w 1977 roku.
Z powodzeniem bierze udzial w Biegu Piastow.

Grabowski Mirostaw - urodzit si¢ w 1951 roku w Malborku,
obecnie mieszka w Gdansku. Pracowal miedzy innymi w Gdan-
skiej Stoczni Remontowej i Porcie Gdansk. Aktywny dzialacz
opozycji. W 2009 roku odznaczony Krzyzem Oficerskim Or-
deru Odrodzenia Polski. Namig¢tny wedkarz i narciarz; duza
rados$¢ znajduje takze w grzybobraniu i jesiennych spacerach
po lesie. Bardzo lubi muzyke Jeana Michela Jarre'a. Maz Alicji,
tata Kariny, Przemka i Marcina, dziadek Mai, Mikotaja i Adama.

Hall Jerzy - urodzit si¢ w 1956 roku w Gdansku, gdzie skon-
czyl I LO. Absolwent prawa na Uniwersytecie Gdanskim. Od
1976 roku zwigzany z opozycja antykomunistyczng. Obecnie
przedsigbiorca, prowadzi ksiggarni¢ naukowa na Wydziale Pra-
wa i Administracji Uniwersytetu Gdanskiego. Szczgsliwie Zona-
ty z Janing. Tata Lukasza, Janka, Bogumity, Joanny, Aleksandry
i Jakuba. Radny miasta Sopotu. Pasjonat pitki noznej, pitkarz
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- obecnie w stanie spoczynku, wierny kibic Lechii Gdansk,
aktywny koszykarz i cyklista, takze amator dobrej literatury,
namigtnie stuchajazzu i bluesa, fan zespotu Mietek Blues Band.

Hlebowicz Adam - dziennikarz, publicysta, dyrektor Radia
Plus w Gdansku. Absolwent historii na Katolickim Uniwersyte-
cie Lubelskim. Autor dziewigciu ksigzek po§wigconych migdzy
innymi podrozom po krajach dawnego ZSRS; opublikowat po-
nad pigéset artykuldw w prasie polskiej i zagranicznej. Laureat
nagrod Instytutu im. Joézefa Pilsudskiego w Nowym Jorku i Ka-
tolickiego Stowarzyszenia Wydawcow. Autor filméw dokumen-
talnych Wilno — miasto poetéow i Buntownik z Litwy. Zonaty, ojciec
trojga dzieci. Pasjonat przyrody i normalnosci wokot siebie.

Jaholkowski Piotr - od kilkunastu lat studiuje japonski zen pod
kierunkiem Jakusho Kwong Roshiego; jest wspotzatozycielem
gdanskiej Sangi Kannon. Jeden ze wspotzatozycieli Zwiazku
Twoércow Fahrenheit oraz Akademii Multimedialnej w Gdan-
sku, w ktorej wyktadat przez dwa lata. Mieszka i tworzy w Ko-
lonii Artystow Mtode Miasto na terenie Stoczni Gdanskiej,
oswajajac postindustrialne przestrzenie. Malarz i rzezbiarz.
Od wielu lat wspotpracuje z sopockim Sfinksem, wspottwo-
rzac widowiska pokazywane w Sopocie i wielu miastach Pol-
ski, a takze w Berlinie, Wilnie, Rydze i Rio de Janeiro. Autor
akcji i muzyczno-malarskich performansoéw, pasjonat gry na
bebnie. Mowi: "Poniewaz istnieje tylko umysl, studiuj¢ umyst".

Jankowski Wojciech ("Jackob'") - jest pustelnikiem na kaszub-
skiej wsi, od wielu lat uczniem Jakusho Kwong Roshiego. Prak-
tykuje w Buddyjskiej Wspodlnocie Zen Kannon. Ma zosta¢ wy-
$§wigcony na mnicha w tradycji zen soto. Znana posta¢ Ruchu
"Wolnos¢ i Pokoj" (WiP). Byl pierwszym "WiP-owskim" wigz-
niem skazanym za odmowg stuzby wojskowej. Kiedy jesienia
1986 roku, po ogtoszeniu amnestii, odzyskali wolnos$¢ prawie
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wszyscy wiezniowie, on zostal za kratami; uwolniony dopie-
ro po wielu akcjach protestacyjnych zorganizowanych przez
"WiP" w jego sprawie. Opiekuje si¢ zwierzgtami i sprawuje
opieke nad zendo - miejscem medytacji. Ma dorosla corke.

Kmita Wojciech - Zeglarz, obecnie przedsigbiorca, mieszka
z dala od zgielku, w okolicach Czgstochowy. W latach dzie-
wiecdziesiatych wraz z zona Matgorzata oplynal $wiat na zbu-
dowanym przez siebie jachcie "Temi". Autor ksigzki Cztery lata
na hustawce, opisujacej t¢ wyprawe. Samotnik, sam o sobie
moéwi: "pesymistyczny idealista". Ojciec Tomasza.

Kosiak Lech (”Dziadek", "Ponury") - dzi$ juz na emeryturze.
Byly pracownik Zarzadu Melioracji Urzadzen Wodnych Woje-
wodztwa Pomorskiego w Gdansku. Jeden z bardziej aktywnych
dziataczy opozycyjnych, kilkakrotnie aresztowany. Dziatacz
Wolnych Zwigzkéw Zawodowych ”Solidarnos$¢". W 1988 roku
razem z Andrzejem Gwiazda stat na czele strajku w Gdanskie;j
Stoczni Remontowej. Wyrozniony odznaka Zastuzony Dziatacz
Kultury (2001), odznaczony Krzyzem Kawalerskim Orderu Od-
rodzenia Polski (2008). Kiedys$ dusza towarzystwa, dzi§ domator,
najchetniej spedza czas z zona, Maryla, ktoéra poznal w Swiet-
liku. Wraz z nadejsciem wiosny wyjezdzaja do letniego domku
na Kaszubach. Tam z rado$cia kosi, grabi, przycina i majsterkuje.

Kowalczys Andrzej - pelnomocnik Zarzadu Wojewoddztwa Po-
morskiego ds. Wspotpracy z Organizacjami Pozarzadowymi.
Wczesniej pracowat w Urzedzie Miejskim w Sopocie. Terapeu-
ta uzaleznien w Sopockiej Poradni Profilaktyki i Terapii Uza-
leznien. Od lat z powodzeniem organizuje mecze pitki noznej
druzyny pitkarskiej "Politycy i przyjaciele", ktérej przewodzi.
Oprocz pitki noznej bardzo lubi gra¢ w tenisa i jezdzi¢ na ro-
werze. Interesuje si¢ ornitologia. Chetnie tez leniuchuje przed
telewizorem. Zonaty, ma coérke Marte.
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Kotlarz Marek - obecnie prowadzi firm¢ wydawnicza "Ex-
ter". Jeden z animatoroéw Niezaleznego Zrzeszenia Studentow,
uczestnik strajkow studenckich w 1980 roku. Glowny ksiggo-
wy spoétdzielni, pozniej jej wiceprezes. Razem z Wiestawem
Walendziakiem przygotowywal program ”"Bez znieczulenia".
Prébowal takze swoich sit w dziennikarstwie i produkcji fil-
mowej. Mitosnik literatury fantasy. W 2009 roku ukazat si¢
jego debiut beletrystyczny Opowiadania z pierwszej potowy. Jest
takze autorem wydanej w 2010 roku ksiazki Ameryka stron-
nicze refleksje. Zonaty, ojciec Marty oraz blizniakow Michata

i Macieja.

Krygier Robert ("Robal") - z wyksztalcenia technolog zywno-
$ci, ale nalezy do grupy tych, co to "zadnej pracy si¢ nie boja".
Obecnie zatrudniony jako administrator w miesi¢czniku "Po-
znaj Swiat". Od czasu do czasu grywa w pitke nozna, choé dosé
powsciagliwie wypowiada si¢ na temat wlasnego talentu w tej
dziedzinie. W czasach Swietlika podczas firmowych meczow
najczesciej stawat na bramce. Za to bardzo lubi jezdzi¢ na nar-
tach. Zonaty, ma dwoje dzieci.

Lipinski Grzegorz - zyczyl sobie, aby napisaé: No co6z, od
tamtych lat moge stwierdzi¢, iz jestem wcigz "My", a wielu
sposrod "mych" stalo si¢ "onymi". Zresztg nie wiem, czy sta-
li sig, czy byli "$piochy" lub tylko ”"spadochroniarze". A moze
to "madros¢" kompromisu, tj. swoistej lobotomii, po ktorej
nie ma si¢ §wiadomosci bycia wolnym. Zrozumie¢ niewolni-
ka jest cigzko, zwlaszcza gdy kiedy$ mial swobode wyboru.
Staram si¢ by¢ Polakiem i sluzy¢ Polsce - mysla, stowem i, jak
Bog daje, uczynkiem.

Majewski Jan - profesor nadzwyczajny Powislanskiej Szkoty
Wyzszej, dr hab. nauk ekonomicznych, cztonek Rady Nauko-

wo-Technicznej Centrum Badawczo-Rozwojowego ENERGA;
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emerytowany profesor nadzwyczajny Wydziatu Ekonomiczne-
go Uniwersytetu Gdanskiego (UG). Byly udziatowiec firmy Do-
radca Consultants Ltd. sp. z 0.0. Byly przewodniczacy Komisji
Zaktadowej NSZZ "Solidarnos¢" UG. W latach osiemdziesiatych
organizator niezaleznych obozéw adaptacyjnych dla studen-
tow tej uczelni. Dosy¢ blisko wspolpracowat z NZS-em oraz
spoldzielniag Swietlik. Kiedy$ z zamitowaniem grywat w bry-
dza i koszykowke.

Matys Artur - niezalezny wydawca, mieszka i pracuje w War-
szawie. W latach 2006-2008 byt prezesem wydawnictwa "Pro-
szynski i S-ka". Wczesniej zajmowat si¢ wydawaniem ksiazek
o tematyce medycznej. Podczas studiow zwigzany byt z Ru-
chem Mtodej Polski, wspotpracowat z podziemnymi wydaw-
nictwami. Byl cztonkiem redakcji "Tygodnika Powszechnego".
Z zamilowania podréoznik i fotograf. Zwiedzit Afryke i obydwie
Ameryki. Ojciec trojga dzieci.

Matulaniec Tomasz — urodzit si¢ w 1962 roku w Gdansku, gdzie
mieszka do dzi$. Z wyksztalcenia ekonomista, a z zamitowania
poligrafik. Powotanie w tym kierunku odkryl, dziatajac w pod-
ziemiu przy produkcji materiatléw antykomunistycznych. Wiel-
ki pasjonat pitki noznej i przyjaciel Lechii Gdansk. Wspotorga-
nizator meczow sylwestrowych Swietlika. Poza tym pasjonuje
go wedkarstwo, podroze i koncerty rockowe. Maz Danuty, tata
Zuzanny i Alicji.

Merkel Witold (”"Inzynier') - prowadzi wtasna firm¢ budo-
wlang. Cztonek Rady Nadzorczej spotdzielni Swietlik i kie-
rownik Sekcji Pomiarow Nieniszczacych. Podczas studiow na
Politechnice Gdanskiej wspotpracownik niezaleznych pism
i wydawnictw zwigzanych z Ruchem Mtodej Polski (RMP), za-
piecza technicznego i zaopatrzenia drukarni. Wspolorganiza-
tor spotkan dziataczy opozycyjnych, skrzynek kontaktowych,
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lacznik w przekazywaniu korespondencji i srodkoéw finanso-
wych. Uczestnik strajkow w Stoczni Gdanskiej. Kiedys bardzo
czesto jezdzil konno, teraz, jak mowi z uSmiechem: "juz nie
ta kondycja, ale ogromny sentyment pozostal". Zonaty, ojciec
trojga dzieci, ma dwa koty i dwa psy.

Nowak Czeslaw - prezes Stowarzyszenia "Godno$¢". W latach
osiemdziesiatych jeden z najbardziej aktywnych opozycjoni-
stow. Brat udzial w strajkach robotniczych w grudniu 1970 roku.
Dziesi¢¢ lat p6zniej, w sierpniu organizowatl strajk w Porcie
Gdanskim; redagowal niezalezne pismo "Portowiec". Za swoja
dziatalno$¢ opozycyjna byt dwukrotnie wigziony. Byly radny
miasta Gdanska i poset na Sejm. W 2006 roku zostal uhonoro-
wany Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski. Zona-
ty, ojciec trojga dzieci i dziadek.

Olszewski Rafal - prezes zarzadu PKS Gdansk Oliwa S.A.
Weczesniej pracowal jako brygadzista i kierownik robot w Swiet-
liku. Amator zimnych morskich kapieli, od kilku lat cztonek
Gdanskiego Klubu Morséw. Bierze udziat w miedzynarodo-
wych zawodach w ptywaniu w zimnej wodzie. Promuje zdro-
we zasady zycia; ma dwoje dzieci.

Pawlowski Janusz ("Jasko”) — obecnie wtasciciel restauracji "Ta-
werna Rybaki" w Sopocie. Na poczatku lat osiemdziesiatych
byt kierowca strajkowym. Od 1986 roku pracownik Swietli-
ka - najpierw fizyczny, a potem kierowca prezesa spotdzielni.
W 1988 roku podjat dodatkowo prace w Video Studio Gdansk,
gdzie realizowat filmy dokumentalne. Po 1989 roku dzienni-
karz w "Gazecie Gdanskiej". W 1991 zalozyl i prowadzit wraz
z zona Iwong do 2006 roku znany gdanski lokal "Cotton Club".
W 2002 roku otworzyt rowniez "Tawerng Rybaki". W 2010 roku
miat miejsce wspolny debiut literacki malzenstwa - ksiazka ku-
charska zatytutowana Ryby jak z Tawerny. Milosnik podrozy,
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literatury i dobrych filmoéw, a takze aktywnego wypoczynku,
najchetniej w basenie, a jeszcze chetniej obok, na lezaku.

Plazynski Maciej (1958-2010) — pierwszy prezes spoéldziel-
ni Swietlik i jeden z jej wspotzatozycieli. W latach 1990-1996
wojewoda gdanski powolany przez pierwszego nickomuni-
stycznego premiera Tadeusza Mazowieckiego. Wspottworca
Platformy Obywatelskiej, marszalek Sejmu III kadencji. Od
maja 2008 roku do tragicznej Smierci w kwietniu 2010 roku pre-
zes Stowarzyszenia "Wspolnota Polska". Byt pasjonatem poli-
tyki i wielkim fanem oraz propagatorem pilki noznej, w ktora
sam chetnie grywal. Maz Elzbiety, ojciec Jakuba, Katarzyny
i Kacpra. Zginal 10 kwietnia 2010 roku w katastrofie lotnicze;j
pod Smolenskiem.

Rybicki Mirostaw — obecnie pracuje w spotce dziatajacej na
rynku nieruchomosci. W sierpniu 1980 roku uczestnik straj-
ku w Stoczni Gdanskiej im. Lenina, wspolorganizator drukar-
ni strajkowej. Wspotpracownik Komitetu Obrony Wigzionych
za Przekonania. W latach 1981-1982 ukrywat si¢; drukarz i kol-
porter podziemnego pisma regionu ”Solidarno$¢". W 2009 roku
odznaczony Krzyzem Komandorskim Orderu Odrodzenia Pol-
ski. Zonaty, ma troje dzieci.

Sawczynska-Pasko Dorota - urodzila si¢ w Poznaniu. Absol-
wentka turystyki i rekreacji na AWF-ie. Skonczylta takze po-
dyplomowe studia w SGH w Warszawie. Pracowata migdzy
innymi jako producent i dziennikarz dla TVP TVN i ZDF. Jest
instruktorem jezdziectwa, prowadzita zajecia z hipoterapii.
Obecnie wspolnie z m¢zem Jackiem i dzie¢mi - Joasig oraz Sta-
siem - mieszka na Mazurach, gdzie prowadza rodzinne gospo-
darstwo agroturystyczne. Maja ponad dwadziescia hektarow
przepieknego krajobrazu, dwanascie koni, dwa psy i kota. Wy-
piekaja chleb, wedza wedliny, produkujg sery, nalewki, dzemy
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i tym podobne. Organizuja takze koncerty poezji Spiewanej
oraz imprezy turystyczne.

Surdykowska Zofia - obecnie na emeryturze. Najstarszy pra-
cownik sp6tdzielni i nieoceniony jej zaopatrzeniowiec. Mama
Krzysztofa.

Tusk Donald - premier polskiego rzadu. Urzad ten sprawu-
je juz druga kadencje, poczawszy od 2007 roku. Przywodca
Platformy Obywatelskiej ijej wspotzatozyciel. Wicemarszatek
Sejmu IV kadencji i wicemarszalek Senatu IV kadencji. Jeden
z zatozycieli Kongresu Liberalno-Demokratycznego. Historyk
z wyksztalcenia, gdanszczanin zakochany w rodzinnym mie-
Scie, autor serii albumoéw Byt sobie Gdansk. Zapalony pitkarz
amator, lubi kino i dobra literature. Maz Malgorzaty, ojciec Kasi
i Michata, dziadek Mikotaja.

Turowiecka Elzbieta - absolwentka Wydziatu Fizyki Technicz-
nej Politechniki Gdanskiej, ktora na przelomie lat osiemdzie-
siatych i dziewigcdziesiatych zostata wspotzatozycielka stowa-
rzyszenia "Wolni Tkacze Gdanscy". Nagrodzona w 1990 roku
nagroda srebrnego Tura na IV Ogoélnopolskim Konkursie Nie-
profesjonalnej Tworczosci Tkackiej w Turku za walory artystycz-
ne i techniczne pracy zatytutowanej Zima w gorach. Od siedem-
nastu lat jej zycie zawodowe jest zwigzane z pracg na rzecz
ochrony $rodowiska. Milosniczka gor, uwielbia kapiele, szcze-
golnie morskie.

Turowiecki Jan ("Z6lw") - do dzi§ wykonuje prace na wyso-
kosciach - razem z dwoma kolegami prowadzi firme¢ $wiad-
czaca ustugi w zakresie alpinizmu przemyslowego. Znakomity
polski himalaista. Od 1978 roku czlonek Klubu Wysokogor-
skiego "Trojmiasto". Uczestnik wielu wypraw, miedzy innymi
na o$miotysigczniki - Annapurng¢ i Shisha Pangma (obydwie
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ekspedycje zakonczone sukcesem). Swoj pseudonim zawdzie-
cza mamie, ktora ze wzgledu na "oszatamiajace" tempo, z ja-
kim si¢ poruszat, nazwata go tak w dziecinstwie.

Walendziak Wieslaw - od 2005 roku wiceprezes spotki Pro-
kom Investments S.A. Historyk z dziennikarskim i publicy-
stycznym zacigciem. W latach dziewig¢cédziesigtych prowadzit
w telewizji publicznej programy ”"Bez znieczulenia" i "Lewia-
tan", wyr6znione telewizyjna Nagroda Wiktora. Byl dyrekto-
rem programowym, a nastepnie generalnym Telewizji Polsat.
W 1994 roku zostat prezesem zarzadu Telewizji Polskiej. Przez
dhugi czas zaangazowany byl w polityke. Wspottworzyt Akcje
Wyborcza "Solidarnos¢" i nalezal miedzy innymi do Zjedno-
czenia Chrzescijansko-Narodowego oraz Prawa i Sprawiedli-
wosci. W 2009 roku zostat odznaczony Krzyzem Oficerskim
Orderu Odrodzenia Polski.

Wilk Mariusz - znakomity polski pisarz i publicysta, obecnie
mieszkajacy w Rosji; wspolpracuje z "Rzeczpospolita" (doda-
tek "Plus - Minus"); do 2000 roku korespondent paryskiej "Kul-
tury"; wspotautor Konspiry - wydanej w Paryzu i jednoczes$nie
w drugim obiegu w Polsce glosnej ksiazki o podziemnej Solidar-
nosci. Podczas wydarzen w sierpniu 1980 roku byt wspotredak-
torem biuletynu strajkowego NSZZ "Solidarno$¢" wydawanego
w Stoczni Gdanskiej. Dwukrotnie zatrzymany i aresztowany,
miedzy innymi za rzekoma wspolprace z przedstawicielami
obcego wywiadu. Odznaczony Krzyzem Oficerskim Orderu
Odrodzenia Polski. Poza Konspirg do najbardziej znanych ksig-
zek pisarza naleza miedzy innymi Wilczy notes, Dom nad Oniego
i Woloka. Jak podkresla, jego trzy wielkie mitosci to Rosja, Zona
Natasza i coreczka Matylda.

Wrébel Mieczystaw - urodzit si¢ i mieszka w Gdansku. Muzyk,
malarz, ilustrator, akwarelista, prezentowal swoje prace miedzy
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innymi na indywidualnej wystawie w Szwecji. Wspotzatozy-
ciel i lider legendarnej formacji bluesowej Mietek Blues Band.
W 2009 roku za dtugoletnig dziatalno$¢ artystyczng uhonoro-
wany Nagroda Prezydenta Miasta Gdanska. Zwiazany przez
lata z Klubem Studentéw Wybrzeza "Zak", gdzie oprocz kon-
certowania pracowat na etacie plastyka w latach 1992-1996.
Mitosnik pigkna kaszubskich pejzazy, ktore czesto uwiecznia
w swoich akwarelach. Interesuje si¢ takze literatura, zwtaszcza
ksigzkami Czestawa Milosza, filozofig teologii oraz mistyka ka-
tolicka, szczegolnie §w. Faustyna. Uwielbia rodzinne wyprawy
plenerowe. Ojciec Marianny, Wojtka i Hani.

Wréblewska Krystyna (7Kika") - czuje si¢ gdanszczanka, cho¢
pochodzi z potudnia Polski. Z wyksztalcenia filolog angielski.
Poczatkowo ttumaczka tego jezyka; w czasach minionego syste-
mu praca ta byta dla niej zrodlem ogromnej satystakcjii dawata
mozliwo$¢ uczestniczenia w waznych wydarzeniach politycz-
no-spolecznych ”od $rodka" i spotykania niezwyktych ludzi.
Od dhuzszego czasu zdeklarowany samorzadowiec - pracuje
w administracji publicznej. Z ogromnym przekonaniem i za-
angazowaniem dziata na rzecz kontaktéw miedzynarodowych
wojewodztwa pomorskiego - szczegdlnie wspiera aktywnos¢
mtodziezy w tym zakresie. Niezwykle ceni sobie fakt, ze Pol-
ska jest wolnym, demokratycznym krajem i cztonkiem Unii
Europejskie;j.

Zarebski Andrzej — obecnie prowadzi wlasng firm¢ doradztwa
medialnego "Zargbski i wspolnicy". Doskonale sprawdzat si¢
w roli dziennikarza; publikowal w "Przegladzie Politycznym"
i "Gazecie Gdanskiej". Byt doradcg politycznym Jana Krzysz-
tofa Bieleckiego, a pozniej rzecznikiem prasowym jego rzadu.
Wspottworzyt pierwsza ustawe o radiofonii i telewizji i zasia-
dal w Krajowej Radzie Radiofonii i Telewizji, w ktorej pelnit
funkcje sekretarza. Lubi czyta¢ ksigzki, a od czasu do czasu
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sam co$ pisze. Pasjonuje go dobre kino, szczegdlnie spod zna-
ku Martina Scorsese'a. Stara si¢ tez by¢ na biezaco z kolejnymi
dzielami polskiej kinematografii, cho¢ czasami przychodzi mu
to z trudnoscig. Uwielbia spotkania z corkami - a ma ich pig¢.





















Iwona Demska - pasjonatka tenisa, w ktory, mimo
braku sukcesow, uparcie grywa. Nie stroni od do-
brej literatury i filmu. Lubi dtugie spacery i wy-
cieczki rowerowe. Od kilkunastu lat pracuje w Ra-
diu Plus, gdzie zajmuje sie publicystyka. Ksigzka
Swietlik. Zycie zawieszone na linie jest jej litera-
ckim debiutem.

Anna Oller - z wyksztatcenia polonistka i litera-
turoznawczyni; pracowata w portalach interneto-
wych i publikowata swoje teksty miedzy innymi
w “Dzienniku Battyckim”. Od kilku lat zgtebia tajniki
psychoanalizy - w teorii oraz praktyce. Bardzo lubi
wyprawy w plener i $piewanie w zespole Fasollan-
ci. Mieszka w Gdyni z synem Filipem i kotkg Tuna.

www.wydawnictwooskar.pl
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